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    Luigi Pirandello

    (Agrigento, Sicilia, 1867 - Roma, 1936)

   
   

   
    Novelista y dramaturgo italiano. Describe con humor las contradicciones a las que está siempre expuesto el ser humano aunque se trate siempre de un humor cómico-trágico. En los límites entre realidad y ficción, el centro de la prosa pirandelliana es siempre el individuo perdido en el mundo absurdo y gris de la existencia cotidiana. En su novela más emblemática, El difunto Matías Pascal (1904), se encuentran las claves de su obra dramática, que le llevarían años más tarde a conseguir el Premio Nobel de Literatura.

    Con la representación, en 1917, de la pieza teatral Así es si así os parece, se decantó claramente por el género dramático, en el cual creó escuela por su peculiar construcción de la pieza teatral, sus recursos escénicos y la complejidad de sus personajes.

    
  


	
		
			El viaje

			Hacía trece años que Adriana Braggi no salía de la antigua casa, silenciosa como una abadía, donde de joven había entrado como esposa. Los pocos paseantes que, de vez en cuando, subían por aquel camino empinado y resbaladizo, bastante maltrecho, solitario, donde la hierba crecía irregularmente entre las piedras, no la veían ni siquiera detrás de las ventanas.

			A los veintidós años, después de apenas cuatro de matrimonio, con la muerte de su marido también había muerto el mundo para ella. Ahora tenía treinta y cinco años y todavía vestía de negro, como el primer día de la desgracia; un pañuelo de seda negra escondía su hermoso pelo castaño, descuidado, apenas peinado en dos secciones y recogido tras la nuca. Sin embargo, una serenidad triste y dulce sonreía en su rostro pálido y delicado.

			Nadie se sorprendía por esta clausura en aquel pueblo del interior de Sicilia, donde las rígidas costumbres por poco no imponían a la esposa que siguiera a la tumba a su marido. Las viudas tenían que permanecer encerradas así, en perpetuo luto, hasta la muerte.

			Por otro lado, a las mujeres de las pocas familias señoriales, jóvenes y casadas, prácticamente no se las veía por la calle: salían solo los domingos, para ir a misa; y alguna rara vez para acudir a las visitas que de vez en cuando se intercambiaban. Entonces competían en lucir riquísimos vestidos de última moda, que habían encargado en las sastrerías de Palermo y de Catania, y gemas y oro, valiosos, no por coquetería: caminaban serias y sonrojadas, con los ojos clavados en el suelo, incómodas, apretadas al marido o al padre o al hermano mayor. Exhibirse era casi una obligación. Aquellas visitas o aquellos dos pasos hasta la iglesia eran para ellas verdaderas expediciones que preparaban desde el día anterior. El decoro de la familia no podía ser perjudicado, y los hombres se sentían incómodos, es más, ellos eran los más puntillosos porque querían demostrar así que podían gastar en sus mujeres.

			Siempre sumisas y obedientes, ellas se arreglaban como ellos querían, para no hacerles quedar mal; después de aquellas breves apariciones volvían tranquilas a los cuidados de la casa y, si estaban casadas, se ocupaban de procrear, todos los hijos que Dios les enviara (era esta su cruz), si no, esperaban que los parientes les dijeran un día: «Cásate con este»; se casaban; mansos y satisfechos se quedaban los hombres en aquella supina fidelidad sin amor.

			Solamente la fe ciega en una compensación más allá de la vida podía permitirles soportar sin desesperación la lenta y pesada vacuidad donde se desarrollaban sus días, uno tras otro, todos idénticos, en aquel pueblo de montaña, tan silencioso que casi parecía desierto, bajo el azul intenso y ardiente del cielo, con las calles angostas, mal adoquinadas, entre las rudas casitas de piedra y cal, con los canalones de creta y las tuberías de hojalata al descubierto.

			Al adentrarse hasta donde aquellas calles terminaban, la superficie ondeante de las tierras quemadas por las azufreras entristecía el panorama. Caliente el cielo, caliente la tierra, desde la cual, en el silencio inmóvil adormecido por el zumbido de los insectos, por el chirrido de algún grillo, por el canto lejano de un gallo o el aullido de un perro, se evaporaba denso, en el alumbramiento meridiano, el olor de tantas hierbas marchitas y del estiércol reseco de los establos.

			En todas las casas, incluso en las pocas señoriales, faltaba agua; en los amplios patios y al principio de las calles había viejas cisternas expuestas a la gracia del cielo; pero también en invierno llovía poco. Cuando llovía era una fiesta: todas las mujeres sacaban tinas y cubos y ollas, y se quedaban en las puertas con los vestidos de barragán entre las piernas viendo el agua pluvial que fluía en torrentes por las calles empinadas, mientras la oían gorgotear en los canalones y por los tubos de las cisternas. Se lavaban las piedras, se lavaban los muros de las casas, y todo parecía respirar más leve en la frescura fragante de la tierra mojada.

			Los hombres, mal que bien, encontraban en la variada sucesión de los negocios, en la lucha de los partidos comunales, en la cafetería o en el club social, por la noche, algo para distraerse de alguna manera. Pero las mujeres, en las cuales desde la infancia se había reprimido cualquier instinto de vanidad, casadas sin amor, después de haberse ocupado siempre (como sirvientas) de las mismas tareas domésticas, languidecían míseramente con un niño en el regazo o con un rosario en la mano, a la espera de que el hombre, el amo y señor, volviera a casa.
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