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    Para Ireta e Harrell Ellis




    Por me mostrarem o que é o amor e por viverem-no todos os dias. Amor eterno,




    L. K.


  




  

    Prólogo




    Querido Papai Noel




    Eu só quero uma coisa este ano


    Uma mãe


    Por favor, não esqueça que eu moro em Friday Harbor agora.


    obrigada




    com amor


    HOLLY


  




  

    
Capítulo 1
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    Até a morte da irmã, Mark Nolan havia tratado a sobrinha Holly com a afeição despreocupada de um tio solteiro. Ele a via em eventuais reuniões nos feriados e nunca deixara de lhe comprar um presente no aniversário e no Natal. Em geral, vale-presentes. Aquele havia sido o limite das suas interações com Holly, e fora o suficiente.




    Porém, tudo mudou em uma noite de abril chuvosa em Seattle, quando Victoria morreu em um acidente de carro na I-5. Como ela nunca tinha falado em testamento ou se havia traçado um plano para o futuro de Holly, Mark não fazia ideia do que aconteceria com sua filha de seis anos. Não havia pai na história. Victoria nunca revelou quem ele era, nem para os amigos mais próximos. Mark tinha quase certeza de que ela nunca havia contado ao pai sobre a existência de Holly.




    Quando Victoria se mudou para Seattle, ela se juntou a uma turma de boêmios, um grupo de músicos e artistas. Assim, teve vários relacionamentos curtos, que proporcionaram toda a loucura artística pela qual Victoria ansiava. Às vezes, no entanto, fora forçada a admitir que a busca por realização pessoal precisava ser equilibrada por um salário regular. Tentou um emprego em uma empresa de softwares e acabou conseguindo uma vaga em recursos humanos, com um bom salário e ótimos benefícios. Por azar, naquela época, Victoria descobriu que estava grávida.




    — É melhor para todo mundo se ele não estiver envolvido — disse ela a Mark, quando ele perguntou pelo pai.




    — Você precisa de ajuda — protestou Mark. — No mínimo, o cara devia cumprir com as suas obrigações financeiras. Ter um filho não é barato.




    — Posso lidar com isso sozinha.




    — Vick… Ser mãe solteira não é uma coisa que eu deseje para ninguém.




    — A ideia de ser pai, de qualquer forma, deixava você louco — respondeu Victoria. — O que é perfeitamente compreensível, tendo um passado como o nosso. Mas eu quero este bebê. E vou fazer um bom trabalho.




    E tinha feito. Victoria se revelou uma mãe responsável, paciente e gentil com sua única filha; protetora sem ser supercontroladora. Só Deus sabia de onde esses talentos maternos haviam surgido. Tinham de ser instintivos, já que com certeza ela não os tinha aprendido com os próprios pais.




    Mark não tinha qualquer dúvida de que ele não possuía aqueles instintos. E foi por isso que recebeu um choque após o outro ao descobrir que não apenas havia acabado de perder uma irmã, mas também acabava de ganhar uma filha.




    Ser nomeado tutor de Holly não era algo que ele houvesse imaginado. Conhecia suas próprias capacidades e sabia o que provavelmente conseguiria fazer em situações que ainda não havia enfrentado. Mas cuidar de uma criança estava além das suas possibilidades.




    Se Holly fosse um menino, talvez Mark tivesse uma mínima chance. Não era assim tão difícil desvendar os meninos. Mas o sexo feminino, por outro lado, era um mistério. Mark já havia aceitado havia muito tempo que as mulheres eram complicadas. Elas falavam coisas como “Se você ainda não sabe, eu não vou falar”. Quando pediam uma opinião sobre qual roupa usar, sempre usavam a que você não tinha escolhido. Ainda assim, embora Mark nunca fosse dizer que entendia as mulheres, ele as adorava: seu jeito elusivo, suas surpresas, suas mudanças complicadas e fascinantes de humor.




    Porém, criar uma... Céus, não! Os riscos eram altos demais. Não havia jeito de ele poder dar um bom exemplo. E guiar uma filha pelo clima traiçoeiro e complicado de uma sociedade que apresentava todo tipo de armadilha... Ele não tinha qualificações para isso!




    Mark e seus irmãos haviam sido criados por pais cuja versão de casamento fora uma guerra de atritos na qual os filhos eram usados como peões. Como resultado, os três irmãos Nolan — Mark, Sam e Alex — seguiram caminhos separados ao chegar à idade adulta. Victoria, por outro lado, ansiava pelo tipo de ligação em que sua família nunca fora boa. Finalmente, encontrara-a em Holly e, com isso, sentiu que tinha sorte.




    No entanto, uma meia volta errada do volante, um trecho de pista molhado, um movimento fora de controle, e a quantidade de vida determinada para Victoria Nolan fora reduzida com crueldade.




    Ela havia deixado uma carta para Mark, guardada com o testamento.




    Não há escolha além de você. Holly não conhece nem um pouco o Sam nem o Alex. Escrevo isso esperando que você nunca tenha de ler, mas, se estiver lendo… cuide da minha filha, Mark. Ajude-a. Ela precisa de você. Eu sei o quanto essa responsabilidade deve parecer enlouquecedora. Sinto muito. Sei que você não pediu isso. Mas você consegue. Vai descobrir como. Comece amando Holly. O resto virá por si.




    — Você vai mesmo ficar com ela? — perguntou Sam a Mark no dia do funeral, depois da reunião na casa de Victoria.




    Tinha sido sinistro ver tudo da forma como ela tinha deixado: os livros na estante, um par de sapatos jogados no chão, um brilho labial na pia do banheiro.




    — É claro que vou ficar com ela — respondeu Mark. — O que mais posso fazer?




    — Tem o Alex. Ele é casado. Por que a Vick não deixou a Holly para ele e a Darcy?




    Mark lhe deu um olhar expressivo. O casamento do irmão mais novo deles era como um computador lotado de vírus: você não podia abri-lo no modo de segurança, e ele executava programas que pareciam inofensivos, mas realizavam todo tipo de função mal-intencionada.




    — Você deixaria sua filha para eles? — perguntou Mark.




    Devagar, Sam fez que não com a cabeça.




    — Acho que não.




    — Então, você e eu somos tudo o que a Holly tem.




    Sam virou-se para ele com um olhar cuidadoso.




    — Você é que está aceitando isso, não eu. Há um motivo para a Vick não ter me nomeado tutor. Não sou bom com crianças.




    — Você ainda é tio da Holly.




    — Sim, tio. Minhas responsabilidades estão limitadas a fazer piadas com funções do corpo e beber muita cerveja nos almoços de família. Não faço o tipo paterno.




    — Nem eu — disse Mark, sério. — Mas temos de tentar. A menos que você queira entregar a menina para a adoção.




    Com uma careta, Sam esfregou o rosto com as duas mãos.




    — Qual é a opinião de Shelby sobre isso?




    Mark moveu negativamente a cabeça à menção de sua namorada, uma decoradora que havia conhecido quando ela estava trabalhando na casa luxuosa de um amigo em Griffin Bay.




    — Só estou saindo com ela há alguns meses. Ou ela vai lidar com isso ou vai embora... Fica por conta dela. Não vou pedir que ajude. A responsabilidade é minha. E sua.




    — Talvez eu possa ficar de babá um dia. Mas não conte muito com a minha ajuda; enterrei tudo o que tinha no vinhedo.




    — Exatamente o que eu falei para você não fazer, gênio.




    Os olhos de Sam, do mesmo azul-esverdeado dos de Mark, se estreitaram.




    — Se eu ouvisse os seus conselhos, estaria cometendo seus erros, não os meus.




    Ele fez uma pausa.




    — Onde a Vick guarda a bebida?




    — Na despensa.




    Mark foi até um armário, encontrou dois copos e os encheu de gelo.




    Sam procurou na despensa.




    — É estranho tomar as bebidas dela sendo que ela... se foi.




    — Ela seria a primeira a nos pedir para ficarmos à vontade.




    — Você deve estar certo.




    Sam foi até a mesa com uma garrafa de uísque.




    — Ela tinha seguro de vida?




    Mark fez que não com a cabeça.




    — Ela deixou vencer.




    Sam lançou para ele um olhar de preocupação.




    — Acho que você vai colocar a casa à venda.




    — Sim. Duvido que eu vá conseguir uma boa oferta para ela neste mercado.




    Mark empurrou um copo para ele.




    — Não se preocupe — disse.




    — Pode deixar.




    Sam não parou de colocar bebida nos dois copos até eles estarem com uma quantidade generosa.




    Voltaram aos seus lugares um em frente ao outro, erguerem o uísque em um brinde silencioso e beberam. Era uma boa bebida. Mark a sentia escorregar suavemente pela garganta, enviando uma onda de fogo para o seu peito.




    Ele encontrou um consolo inesperado na presença do irmão. Parecia que a história da infância desagradável deles — as brigas, as pe­quenas traições — não iria mais atrapalhá-los. Eram adultos agora, com um potencial para a amizade que nunca existiu enquanto seus pais ainda viviam.




    Com Alex, no entanto, nunca era possível se aproximar o bastante para gostar ou não dele. Ele e a esposa, Darcy, tinham ido ao funeral, mas não ficaram mais de quinze minutos e, depois, foram embora sem falar com quase ninguém.




    — Eles já foram? — Mark havia perguntado, sem acreditar, ao não ver mais o casal.




    — Se queria que eles ficassem mais — disse Sam —, devia ter feito a recepção do funeral na Nordstrom.




    Sem dúvida, as pessoas se perguntavam como três irmãos podiam morar em uma ilha cuja população não passava de sete mil pessoas e conviver tão pouco. Alex morava com Darcy em Roche Harbor, no lado norte. Quando não estava ocupado com a construção de um condomínio, estava levando a mulher a eventos sociais em Seattle. Mark, por sua vez, mantinha-se ocupado com um pequeno negócio de torrefação de café em Friday Harbor. E Sam, que sempre estava em seu vinhedo, cuidando das vinhas e mimando-as, sentia uma ligação maior com a natureza do que com as pessoas.




    A única coisa que tinham em comum era seu amor pela ilha de San Juan. Ela fazia parte de um arquipélago que consistia em mais ou menos duzentas ilhas, algumas delas abarcadas pelos condados de Whatcom e Skagit, no território continental de Washington. Os Nolan passaram a infância na sombra das Olympic Mountains, um lugar protegido de grande parte do cinza do resto do noroeste do Pacífico. Cresceram respirando o ar úmido do oceano, os pés descalços constantemente cobertos pelo lodo das marés expostas. Haviam sido abençoados com manhãs úmidas e lilases, dias azuis e secos e o pôr do sol mais bonito da Terra. Nada se comparava à visão das aves caçando as ondas. Ou de águias-carecas disparando para baixo em perseguição de suas presas. Ou a dança das orcas, suas formas lustrosas mergulhando, erguendo as cabeças para fora da água e cortando o mar de Salish conforme se alimentavam da rica vibração dos cardumes de salmão.




    Os irmãos andavam por toda a ilha, subindo e descendo declives varridos por ventos acima da costa, entre colunas sombrias de florestas de madeira e cruzando prados cobertos de grama e flores silvestres com nomes bonitos... lírios-chocolate, estrelas cadentes, ruges do mar. Nenhuma mistura de água, areia e céu era tão perfeitamente proporcional.




    Embora tivessem ido para a faculdade em cidades diferentes e tentado viver em outros lugares, a ilha sempre os atraíra de volta. Até mesmo Alex, com todas as suas ambições irredutíveis, havia retornado. Era o tipo de vida no qual se conheciam os fazendeiros locais que cultivavam a maioria dos produtos que se comiam ali, e o rapaz que fazia o sabonete com o qual todos se lavavam, e se tratava de maneira informal os proprietários dos restaurantes aos quais se ia; podia-se pedir carona com segurança, então os simpáticos moradores da ilha levavam uns aos outros de carro quando precisavam.




    Victoria foi a única da família que encontrara algo pelo qual valia a pena deixar a ilha. Ela se apaixonou pelos picos de vidro e vales de cimento de Seattle, a cena urbana de café e cultura, os restaurantes estilosos e sem exageros que seduziam suas papilas gustativas, o labirinto sensorial do Pike Place Market.




    Em resposta a um comentário de Sam sobre todos falarem e pensarem demais na cidade, Victoria respondera que Seattle a deixava mais inteligente.




    — Eu não preciso ser mais inteligente — havia respondido Sam. — Quanto mais inteligente você é, mais motivos tem para ser infeliz.




    — Isso explica por que nós, os Nolan, sempre estamos de bom humor — disse Mark a Victoria, fazendo-a rir.




    — Mas não o Alex — comentou ela, ficando séria depois de um minuto. — Acho que o Alex nunca foi feliz um único dia de sua vida.




    — Alex não precisa de felicidade — respondera Mark. — Ele fica bem com os substitutos.




    Voltando para o presente, Mark se perguntou o que Victoria diria se soubesse que ele criaria Holly na Ilha de San Juan. Não percebeu que tinha expressado o pensamento em voz alta até Sam responder.




    — Como se ela fosse ficar surpresa. A Vick sabia que você nunca se mudaria da ilha. Sua empresa de café fica lá, sua casa, seus amigos. Tenho certeza de que ela sabia que você levaria a Holly para Friday Harbor se alguma coisa acontecesse com ela.




    Mark assentiu, sentindo-se vazio e infeliz. Não conseguia pensar por muito tempo na magnitude da perda da menina.




    — Ela disse alguma coisa hoje? — perguntou Sam. — Não ouvi a Holly dar um pio.




    Desde que haviam lhe falado da morte da mãe, Holly se manteve em silêncio, respondendo às perguntas com um gesto de cabeça. Tinha uma expressão distante e entorpecida, parecendo ter se recolhido num mundo interior que ninguém podia invadir. Na noite da morte de Victoria, Mark tinha ido direto do hospital para a casa dela, onde uma babá estava cuidando da menininha. Deu a notícia para a criança pela manhã e ficou ao alcance dela desde então.




    — Nada — respondeu Mark. — Se ela não começar a falar até amanhã, vou levá-la ao pediatra. — Ele soltou um suspiro trêmulo antes de acrescentar: — Nem sei quem é o pediatra dela.




    — Tem uma lista na geladeira — disse Sam. — Tem alguns números, inclusive o do médico da Holly. Acho que a Vick deixava a lista ali para o caso de uma babá precisar em uma emergência.




    Mark foi até a geladeira e destacou um dos lembretes, guardando-o na carteira.




    — Ótimo — disse, com sarcasmo. — Agora pelo menos eu sei tanto quanto a babá.




    — É um começo.




    Depois de voltar para a mesa, Mark deu um gole longo e lento no uísque.




    — Tem uma coisa sobre a qual preciso falar com você. Morar no meu apartamento em Friday Harbor não vai dar certo para a Holly e eu. Só tem um quarto e não tem quintal para ela brincar.




    — Você vai vender?




    — Alugar, talvez.




    — E depois, para onde você iria?




    Mark parou por um longo e cuidadoso momento.




    — Você tem bastante espaço.




    Os olhos de Sam se arregalaram.




    — Não tenho, não.




    Dois anos antes, Sam havia comprado uma grande propriedade em False Bay em busca do antigo sonho de abrir sua própria vinícola. O terreno, com sua areia bem drenada, solo de cascalho e terroir de clima fresco, era perfeito para um vinhedo. Junto com a terra viera uma casa de fazenda vitoriana aos pedaços e cavernosa com uma varanda em toda a volta, várias janelas imensas, uma grande torre no canto e telhas multicoloridas.




    “Precisando de reparos” era uma expressão gentil demais para o lugar, com seus rangidos, afundamentos, gotejamentos estranhos e poças sem origem aparente. Os antigos moradores haviam deixado sua marca na casa, instalando banheiros onde eles não haviam sido programados e colocando papel de parede de lascas de madeira, armários sem profundidade com portas de correr sacolejantes, uma abundância de prateleiras de cerejeira e molduras com tinta branca barata. Os pisos de madeira originais haviam sido cobertos com linóleo ou carpetes ásperos.




    Porém, a casa tinha três fatores a seu favor: havia espaço mais do que suficiente para dois solteiros e uma criança de seis anos, havia um grande quintal e um pomar, e sua localização em False Bay era a parte favorita de Mark na ilha.




    — Não vai rolar — disse Sam, sem rodeios. — Gosto de morar sozinho.




    — O que você tem a perder se nos deixar ficar com você? Não tem um único aspecto da sua vida no qual fôssemos interferir.




    Nós. Nos. Pronomes que, aparentemente, iriam substituir o “eu” na maioria das frases de Mark dali em diante.




    — Você está brincando, né? Sabe como é a vida para caras solteiros com filhos? Você perde todas as mulheres gostosas porque nenhuma delas quer bancar a babá, e elas não querem criar o filho de outra pessoa. Mesmo se, por algum milagre, você conseguir uma mulher gostosa, não consegue ficar com ela. Nada de fins de semana espontâneos em Portland ou Vancouver, nada de sexo selvagem, nada de dormir tarde, nunca.




    — Você não faz essas coisas agora — observou Mark. — Passa todo o tempo no vinhedo.




    — A questão é que isso é escolha minha. Mas não há escolha quando você tem um filho. Enquanto seus amigos estão tomando cerveja e vendo um jogo, você está no mercado procurando produtos para tirar manchas e bolachas em forma de peixinhos.




    — Não é para sempre.




    — Não, apenas para o resto da minha juventude.




    Sam baixou a cabeça para a mesa como se fosse bater nela e, depois, contentou-se em apoiar-se nela.




    — Como você está definindo sua juventude, Sam? Porque, do meu ponto de vista, sua juventude já fez a curva alguns anos atrás.




    Sam ficou imóvel, exceto pelo dedo do meio da mão direita, que disparou para cima.




    — Eu tinha planos para os meus trinta anos — disse ele, com a voz abafada. — E nenhum deles incluía crianças.




    — Os meus também não.




    — Não estou pronto para isso.




    — Eu também não. Por isso, preciso da sua ajuda.




    Mark soltou um suspiro tenso.




    — Sam, quando foi que eu pedi alguma coisa a você?




    — Nunca. Mas tem de começar agora?




    Mark deixou seu tom discretamente persuasivo.




    — Pensei nisso desta forma… Vamos começar devagar. Vamos ser os guias de vida da Holly. Guias de viagem tranquilos, que nunca inventam besteiras como “punições razoáveis” ou “porque eu disse que sim”. Já aceitei o fato de que não vou fazer o melhor trabalho de criação de uma criança... Mas, diferentemente do nosso pai, meus erros vão ser benignos. Não vou dar um tapa nela com as costas da mão quando ela não limpar o quarto. Não vou fazer com que ela coma aipo se ela não gostar. Nada de manipulação psicológica. Com sorte, ela vai acabar tendo uma boa visão de mundo e um emprego que pague as suas contas. Deus sabe que, qualquer que seja o jeito como a gente faça isso, será melhor do que deixar que a menina seja criada por estranhos. Ou, pior, pelos nossos outros parentes.




    Alguns palavrões murmurados emergiram do triângulo de músculos tensos formado pelos braços de Sam. Como Mark esperava, o senso inato de justiça do irmão tinha tomado conta dele.




    — Certo.




    As costas dele subiram e desceram com um suspiro antes de ele repetir:




    — Certo. Mas eu vou impor algumas condições. Para começar, quero o dinheiro do seu apartamento quando você o alugar.




    — Combinado.




    — E vou precisar de ajuda para consertar a casa.




    Mark o encarou com cautela.




    — Não sou muito bom com reformas. Posso fazer o básico, mas...




    — Você é bom nisso. E a visão de ter você dando um novo acabamento para os meus pisos será um bálsamo para a minha alma.




    Agora que Sam prometera o dinheiro do aluguel e o trabalho barato, um pouco da hostilidade dele havia diminuído.




    — Vamos tentar por alguns meses. Mas, se não der certo para mim, você vai ter de levar a menina para outro lugar.




    — Seis meses.




    — Quatro.




    — Seis.




    — Tudo bem, droga! Seis meses.




    Sam serviu mais uísque.




    — Céus! — murmurou ele. — Três Nolan sob o mesmo teto. Um desastre prestes a acontecer.




    — O desastre já aconteceu — falou Mark, brevemente, e teria dito mais, mas ouviu um barulho suave de pés se arrastando no corredor.




    Holly chegou à entrada da cozinha. Ela havia saído da cama e estava ali com uma expressão desnorteada e confusa pelo sono. Uma pequena refugiada, usando pijama rosa, os pés pálidos e vulneráveis no chão de ardósia escura.




    — O que foi, querida? — perguntou Mark com delicadeza, indo até ela.




    Ele a pegou no colo — a menina não pesava mais do que dezoito quilos— e ela se agarrou a ele como um animalzinho assustado.




    — Não consegue dormir?




    O peso redondo da cabeça dela em seu ombro, a massa embaraçada e macia do seu cabelo loiro, o cheiro de lápis de cera e xampu de morango encheram-no de ternura.




    Ele era tudo o que ela tinha.




    Comece amando Holly…




    Aquela seria a parte fácil. Era com o resto que ele estava preocupado.




    — Vou colocar você para dormir, abelhinha — disse Mark. — Você precisa dormir. Temos vários dias cheios pela frente.




    Sam os seguiu enquanto Mark carregava Holly de volta para o quarto. A cama de dossel tinha uma moldura no topo, onde Victoria havia pendurado várias borboletas de tecido com asas leves e transparentes. Acomodando Holly na cama, Mark puxou as cobertas até o queixo dela e se sentou ao seu lado. Ela estava em silêncio e nem mesmo piscava.




    Olhando em seus olhos azuis e melancólicos, Mark arrumou o cabelo dela para trás da testa. Teria feito qualquer coisa por ela. A força de suas próprias emoções o surpreendeu. Ele não podia compensar o que Holly havia perdido. Ele não podia lhe dar a vida que ela teria tido. Porém, iria cuidar dela. Não iria abandoná-la.




    Todos esses pensamentos, e mais, inundaram sua mente. No entanto, ele disse apenas:




    — Quer que eu conte uma história para você dormir?




    Holly fez que sim com a cabeça, seu olhar passando depressa para Sam, que ficou encostado no batente da porta.




    — Era uma vez — começou Mark — três ursinhos.




    — Dois tios ursos — acrescentou Sam da entrada, parecendo vagamente resignado — e um ursinho bebê.




    Mark deu um sorriso fraco enquanto acariciava o cabelo da menina.




    — E eles moravam em uma grande casa perto do mar...


  




  

    
Capítulo 2
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    O sino na porta da loja balançou quando o homem dos sonhos de Maggie entrou. Ou, mais precisamente, ele era o homem da realidade de outra pessoa, já que estava segurando a mão de uma menininha que devia ser sua filha. Enquanto a criança se apressou para dar uma olhada no grande carrossel que girava devagar no canto da loja de brinquedos, seu pai entrou andando mais devagar.




    A luz do sol de setembro, inclinando-se aos poucos, passou pelo seu cabelo escuro cortado em camadas curtas, as pontas se enrolando um pouco contra a nuca. Conforme passava por um móbile pendurado no teto, baixou a cabeça para evitar bater nele. Ele se mexia como um atleta, relaxado mas alerta, dando a impressão de que, se alguma coisa fosse jogada de surpresa, contra ele, iria pegá-la sem hesitação.




    Sentindo o interesse incontrolável de Maggie, o homem olhou na direção dela. Ele tinha uma beleza forte e de ângulos precisos, e seus olhos de um azul tão intenso podiam ser vistos do outro lado da loja. Embora fosse alto e impressionante, não havia arrogância nele… Apenas uma confiança silenciosa e potente. Com o início da sombra de uma barba que cresceu ao longo do dia e jeans usado até o ponto de se desgastar, era um pouco bagunçado e muito sensual.




    E comprometido!




    Desprendendo seu olhar dele, Maggie pegou depressa um tear de madeira. Com muito cuidado, recolocou nele alguns laços de tecido elástico.




    Enfiando as mãos nos bolsos, o homem se aproximou da filha devagar. Ele se interessou pelo trem que se movimentava pela loja toda, os trilhos posicionados em uma prateleira construída perto do teto.




    Desde que a Magic Mirror tinha sido aberta, três meses antes, os negócios continuavam acelerados. Mesas estavam repletas de brinquedos antigos: binóculos, ioiôs feitos a mão, carrinhos de madeira, bichos de pelúcia parecendo de verdade, pipas robustas.




    — Aquele é Mark Nolan com a sobrinha Holly — murmurou Elizabeth, uma das atendentes da loja, para Maggie.
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