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			Prólogo

			El epílogo dramático de Henrik Ibsen

			«Nada de lo que he escrito ha surgido de una tendencia concreta. Yo he sido más poeta, y menos filósofo social, de lo que generalmente se tiende a creer». Con estas palabras cerró Henrik Ibsen (1828-1906) las festividades de su setenta cumpleaños, que se habían prolongado durante más de dos meses, con numerosas celebraciones por toda Escandinavia. Las pronunció en Oslo, el 26 de mayo de 1898, ante la Asociación Noruega de la Causa de la Mujer, en lo que acabó siendo su último discurso. Ante las feministas para las que tanto había significado su obra, Ibsen sintió la necesidad de subrayar que él, en realidad, se había dedicado más bien a la «poesía». Quiso dejar claro que más que un autor de «tendencia» o un agitador político, que era como se le celebraba por medio mundo desde hacía ya una década, era simplemente un poeta. Medio año después de pronunciar este discurso, Ibsen publicaría su última obra, Cuando los muertos despertamos, y a los pocos meses sufriría el primero de una serie de derrames cerebrales que lo llevarían a la muerte en 1906.

			En este volumen que ahora presentamos a los lectores hispanohablantes se recogen las cuatro obras que Ibsen escribió durante su última década productiva: Solness, el constructor (1892), El pequeño Eyolf (1894), John Gabriel Borkman (1896) y Cuando los muertos despertamos (1899). Son producto de un Ibsen maduro que, desde la cumbre de su fama, echa la vista atrás, se reivindica como poeta y se esfuerza por escapar de las casillas en las que se siente arrinconado. De hecho, estas cuatro obras constituyen una especie de epílogo dramático al conjunto de su polémica producción. 

			Aunque al final de su vida Ibsen era probablemente el dramaturgo más conocido de Europa, lo cierto es que el reconocimiento le llegó tarde, a pesar de que había publicado su primera obra, Catilina (1850), con tan solo veintidós años y de que durante toda su vida mantuvo un ritmo productivo constante. Ibsen siempre se sintió incomprendido, especialmente en su propia tierra, donde había malvivido de joven, ganándose la vida no solo como dramaturgo, sino también contratado en dos pequeños teatros. Primero en Bergen, donde fue escenógrafo y director de escena, y más tarde en Oslo, donde fue director artístico. Con treinta y cinco años, considerablemente alcoholizado y asediado por las deudas, obtuvo una beca que le permitió viajar al extranjero en compañía de su mujer, Suzannah, y su pequeño hijo, Sigurd. Con ello dio comienzo a un exilio voluntario que iba a durar casi tres décadas, durante las cuales llevó una vida nómada, principalmente entre Alemania e Italia. Durante este periplo, Ibsen no dejó de escribir teatro, pero no fue hasta finales de la década de 1880, ya cumplidos los sesenta, cuando realmente consiguió el reconocimiento por el que tanto había trabajado. A partir de ese momento, Ibsen se convirtió en el dramaturgo de «moda» en Europa, reivindicado como adalid de diferentes corrientes artísticas como el realismo o el naturalismo, pero también como abanderado del teatro de lucha y agitador de las conciencias de la burguesía occidental. Y es precisamente en ese momento, en la cumbre de su éxito, cuando Ibsen decide regresar a Noruega. En el verano de 1891, tras veintisiete años de exilio, se instala en Oslo y ya no volverá a marcharse. 

			

			Todas las obras incluidas en este volumen fueron publicadas después de su regreso a Oslo y juntas constituyen lo que la crítica ha llamado el periodo «simbolista» de su producción. Tradicionalmente, la obra de Ibsen se ha dividido en tres periodos. En el primero, que suele denominarse «nacionalromántico», se incluyen las obras que Ibsen escribió antes de abandonar Noruega, que con frecuencia transcurren en el pasado y a menudo están protagonizadas por vikingos y otros personajes medievales. Sin embargo, sus viajes al extranjero y, en especial, su encuentro con la grandeza de la cultura italiana le empujaron a escribir sus poemas dramáticos Brand (1866) y Peer Gynt (1867), que constituyen una especie de transición hacia eso que se ha llamado su periodo «realista». 

			En sus famosas lecciones de 1871, quizá inspirado por los recientes acontecimientos de la Comuna de París, el influyente crítico danés Edvard Brandes (1847-1931) reclamó una literatura nórdica que tratara sobre los problemas de la sociedad: «El que una literatura está viva se muestra en que presenta problemas a debate», dijo, exigiendo una literatura volcada hacia los problemas más acuciantes de la sociedad de finales del siglo xix, como la lucha de clases, la diferencia entre los géneros o el matrimonio. Espoleado por Brandes, pero también por el éxito que había obtenido su compatriota Bjørnstjerne Bjørnson (1832-1910) con Una quiebra (1875), una obra realista de temática contemporánea, Ibsen dio un giro hacia su propio tiempo y desarrolló un nuevo modo de escribir teatro. En los años siguientes, escribió una serie de obras que empieza con Los pilares de la sociedad (1877) y acaba con Hedda Gabler (1890), que revolucionaría la historia del teatro moderno. Pero durante muchos años, estas obras fueron recibidas con críticas demoledoras, incomprensión y grandes escándalos, hasta el punto de que alguna de ellas, en concreto Espectros (1881), fue prohibida por la censura tanto en Alemania como en Inglaterra. Sin embargo, una década más tarde, Ibsen había conseguido imponerse en el panorama europeo. Especialmente en Francia y en Alemania, se había convertido en la punta de lanza de un movimiento, en gran medida abanderado por los jóvenes, que buscaba un teatro más honesto, certero y comprometido con los problemas sociales. Lo paradójico es que la popularidad que disfrutaron sus obras realistas en la década de 1890 no se extendió a las cuatro obras que ahora nos ocupan. Al contrario, los críticos volvieron a recibirlas con gran dureza. 

			Quizá por eso Ibsen se alegró tanto cuando en 1898, de nuevo con ocasión de su setenta cumpleaños, su editor, Frederik Hegel, decidió publicar sus obras completas por orden cronológico. En la introducción, Ibsen escribió: 

			A medida que ha ido avanzando mi producción, han ido surgiendo nuevas generaciones de lectores, pero con frecuencia he tenido ocasión de constatar, con pesar, que su conocimiento de mis libros más recientes es considerablemente más profundo que el de mis libros más antiguos. Con ello ha tenido lugar una quiebra en la percepción de los lectores de la conexión interna entre mis obras y a ello achaco, a su vez, en gran medida, la interpretación extraña, deficiente y engañosa de la que han sido objeto mis obras tardías desde tantos sectores. Solo comprendiendo y asimilando mi producción como un todo coherente y continuo es posible obtener la impresión deseada y precisa de cada una de sus partes.

			

			Y es que, hasta el final de sus días, Ibsen siguió sintiéndose incomprendido. Especialmente disparatadas le parecían las interpretaciones de sus obras tardías, cosa que achacaba al desconocimiento de sus obras anteriores. En sus últimos tiempos, Ibsen defendió la coherencia interna y la dimensión orgánica de toda su producción, rechazando implícitamente su clasificación en periodos y su supuesta adhesión a movimientos literarios concretos. Aun así, lo cierto es que, tanto en tiempos de Ibsen como en la recepción posterior, los ibsenianos han tendido a dividirse en dos grupos. Por un lado, están aquellos que se dejan entusiasmar por el potencial político de su obra. Entre ellos son paradigmáticas las feministas, tanto de primera como de segunda ola, pero también todo tipo de activistas políticos, entre los que destacan los anarquistas franceses y catalanes de finales del siglo xix, al igual que los socialistas británicos del mismo periodo. Esta línea de recepción se ha mantenido hasta nuestros días, por ejemplo en la interpretación de la obra ibseniana de críticos literarios tan destacados como el marxista Franco Moretti[1] o la feminista Joan Templeton.[2] A ellos podríamos añadir, quizá, a los críticos Tore Rem y Narve Fulsås, que, tomando pie en la obra de Pierre Bourdieu, han analizado el papel jugado por Ibsen en la creación del drama moderno y del campo literario de su tiempo.[3] El interés por el Ibsen más realista continúa también vigente entre numerosos profesionales del teatro que aún usan su obra para poner en escena problemas de actualidad, especialmente en lugares en los que la censura limita las posibilidades de expresarse por medio de textos menos canónicos. 

			Sin embargo, siempre ha existido también otra línea de recepción de la obra ibseniana, entre cuyos valedores tempranos se encuentran figuras como James Joyce[4] o Sigmund Freud. Se trata de autores y profesionales del teatro que destacan la revolución formal del teatro que llevó a cabo el noruego, así como la profundidad psicológica de sus personajes, y que suelen interesarse especialmente por las cuatro que ahora publicamos. Esta corriente ha ido ganando peso desde mediados del siglo xx y, en tiempos recientes, numerosos críticos literarios han relacionado su obra con el modernismo, en radical ruptura con la tradicional visión de Ibsen como el gran dramaturgo realista. Entre ellos podríamos destacar al noruego Frode Helland, que ha explorado la melancolía de las últimas cuatro de Ibsen, utilizando como prisma la teoría crítica de Theodor T. Adorno.[5] A su compatriota Atle Kittang, que se interesó por el heroísmo de los protagonistas ibsenianos desde una perspectiva cercana a Jacques Derrida.[6] Y a Toril Moi, que, en uno de los libros más brillantes sobre Ibsen escritos en los últimos años, sitúa al noruego en el nacimiento mismo del modernismo en el teatro.[7] 

			Aunque sin duda es cierto que unas obras de Ibsen son más políticas y otras más experimentales, no hay a mi juicio una división clara entre unas y otras. Es más, considero que el impacto que provoca la obra ibseniana es incomprensible sin una combinación de ambos acercamientos. Como ya escribí en otra ocasión, estoy convencida de que la obra de Ibsen es política porque es poética y es poética porque es política. En su último discurso, Ibsen reivindicó efectivamente el aspecto poético de su obra frente a aquellos que querían reducirla al activismo político, pero eso no significa que negara el carácter político de su producción. De hecho, en ese mismo discurso subrayó que, aunque no era consciente de haber luchado concretamente por la «causa de la mujer», sí había intentado luchar siempre por la «causa de la humanidad» y añadió que su tarea había sido «narrar» o «retratar a las personas», reconociendo, por tanto, la dimensión combativa y reivindicativa de su obra.

			

			Ibsen se resistía, sin embargo, a apoyar causas políticas concretas. Brandes había reclamado una literatura que «presentara problemas a debate», pero en la práctica había exigido un arte que tomara partido en batallas concretas. A lo largo de los años, Brandes pidió a Ibsen en varias ocasiones que se implicara en diversas luchas políticas y la constante negativa del noruego a participar en ellas generó no pocas tensiones entre ambos. En 1875, Ibsen envió a Brandes un poema, Rimbrev, en el que explicaba su postura diciendo: «yo prefiero preguntar, mi vocación no es responder». Sería tan impreciso afirmar que el noruego creía en un arte desvinculado del mundo, en eso que más tarde hemos llamado el «arte por el arte», como afirmar que su único objetivo era la agitación política. La cuestión de fondo, creo, es si el modo en que una obra de arte hace política es radicalmente distinto a como se hace política en los Parlamentos, los medios de comunicación o el activismo. Y lo que hace que siga mereciendo la pena leer a Ibsen es el hecho de que sus obras, tanto las tempranas como las tardías, se encuentran en una constante tensión entre lo político y lo estético.

			Ahora bien, y dicho esto, es sin duda posible encontrar una serie de características que distinguen las cuatro obras que ahora publicamos del resto de la producción ibseniana y las convierten en un pequeño rincón aparte del resto de su producción. De hecho, en una carta del 5 de marzo de 1900, enviada a su traductor francés Moritz Prozor, el propio Ibsen las describió como una «serie». Hasta cierto punto, se podría decir que las cuatro obras exploran, desde diversas perspectivas, una única temática, a saber, el conflicto entre la vocación y la vida. Evidentemente, es difícil resistirse a la tentación de trazar paralelismos entre estas obras y la vida del propio Ibsen, y así lo han hecho todos sus grandes biógrafos: Halvdan Koht[8], Michael Meyer[9] e Ivo de Figueiredo[10].

			Ibsen deja atrás a las grandes protagonistas femeninas de sus obras realistas, como Nora Helmer, Rebecca West, Hedda Gabler o Ellida Wangel, y dirige ahora su mirada hacia varones maduros que, habiendo triunfado en su profesión, han desatendido su propia vida. El constructor Solness vive atormentado por el precio que han tenido que pagar por su éxito las personas que lo rodean. Alfred Allmers, uno de los protagonistas de El pequeño Eyolf, ha dedicado su vida a escribir un libro sobre la responsabilidad humana, pero se da cuenta de que ha desatendido las responsabilidades para con su propia familia. El banquero John Gabriel Borkman vive recluido después de haber violado la ley por una ambición desmedida, que le llevó a traicionar a todos aquellos que le querían. Y el escultor Arnold Rubek, que protagoniza Cuando los muertos despertamos, traiciona tanto a su primer amor, Irene, como a su joven esposa, Maya, en nombre de su vocación artística. Todos ellos son hombres mayores, egocéntricos y obsesionados con su propia obra, que se enfrentan a las consecuencias de esta obsesión. 

			En cierta medida, son los jóvenes los que colocan un espejo ante los mayores. Como señala Toril Moi, en todas estas obras, los «protagonistas se enfrentan a personajes que representan la juventud, el deseo, la vitalidad y la energía: Hilde Wangel, Fanny Wilton, Maya y Ulfheim».[11] El constructor Solness vive angustiado por el miedo a ser desbancado por los jóvenes, pero al mismo tiempo está fascinado por la juventud, sin cuya fuerza no cree poder seguir adelante. Algo parecido les pasa a los tres protagonistas de John Gabriel Borkman, que compiten por la atención del joven Erhart Borkman y sueñan con recuperar su grandeza perdida a través de él. 

			El Ibsen de la década de 1890 es testigo del ascenso de una nueva generación de escritores, que se posicionan activamente en contra del viejo maestro y los demás autores de su generación. Uno de estos escritores es August Strindberg (1849-1912), que tenía una especie de relación de amor-odio con el viejo maestro: al mismo tiempo que lo admiraba, lo criticaba violentamente en sus escritos. Ibsen, por su parte, admiraba la arrolladora fuerza de los textos de Strindberg y, en 1895, compró un retrato del dramaturgo sueco pintado por Christian Krohg y lo colgó en su despacho para que, según dijo, Strindberg vigilara lo que escribía. También el joven Knut Hamsun (1859-1952) se enfrentó abiertamente a Ibsen. Tras la publicación de su primera novela, Hambre (1890), que posiblemente marca el nacimiento de la novela moderna, Hamsun viajó por toda Noruega dando una serie de conferencias sobre la literatura de su país. Cuando llegó el momento de pronunciar las conferencias en Oslo, le envió personalmente una invitación a Ibsen. Este acudió y, desde la primera fila, escuchó impasible las acusaciones del joven novelista, que criticaba amargamente tanto a Ibsen como al resto de los autores de su generación por haber practicado lo que consideraba un realismo superficial, que no había sabido explorar los rincones más profundos del alma humana. No deja de ser paradójico que esta fuera la acusación que Hamsun dirigió contra el dramaturgo que había introducido la profundidad psicológica en el teatro. 

			

			También el erotismo se trata en estas obras de un modo más explícito que en las anteriores. Rita Allmers es una de las mujeres más eróticas de la extensa galería de personajes femeninos ibsenianos, pero también lo es la joven Hilde Wangel, que Ibsen recuperó de un papel secundario en La dama del mar para convertirla en una de las protagonistas de Solness, el constructor. En Cuando los muertos despertamos, Irene pierde el juicio cuando Rubek se niega a amarla como una mujer de carne y hueso, y la reduce al papel de modelo abstracta e idealizada. Durante los últimos años de su vida, Ibsen verá aparecer una nueva generación de mujeres que expresan su sexualidad de una manera más abierta y, como es bien sabido, entabló una serie de relaciones más o menos platónicas con mujeres mucho más jóvenes que él.

			Varios autores coinciden también en señalar la dimensión «metaliteraria» de sus últimas obras, puesto que todas tematizan la noción misma del arte y ofrecen una exploración de los procesos creativos. Quizá por eso, sus páginas están llenas de fuerzas y personajes misteriosos como la Dama de las Ratas de El pequeño Eyolf, los extraños ayudantes del constructor Solness o las fuerzas ocultas en las profundidades de la tierra, cuyo llanto dice oír Borkman, que es hijo de un minero. Harold Bloom llega a afirmar que Ibsen debe su estatus de autor canónico ante todo, a la dimensión «demoniaca» de su trabajo, que está plagado de troles y otras criaturas misteriosas.[12] De hecho, la constante presencia de estos elementos misteriosos ha sido uno de los argumentos que se han esgrimido para tildar estas obras de simbolistas. Cualquier lector atento reconocerá sin duda que la fuerza evocadora o simbólica de las frases ibsenianas está presente en toda su producción, pero es innegable que la densidad de sentido de las últimas cuatro obras es abrumadora, lo cual da pie a una enorme riqueza de interpretaciones. No es casualidad que las cuatro suelan encontrarse entre las predilectas de aquellos que reivindican al Ibsen más poético.

			Estas obras presentan además una modernidad que no encaja bien con la extendida imagen de un Ibsen vetusto, creador del (aburrido) drama realista. Son obras cargadas de ironía, dudas y escepticismo, en las que resulta difícil encontrar un mensaje o una tesis clara. Aparecen en ellas personajes que han perdido el impulso de la juventud y llevan una vida vacía a la que ya no le encuentran sentido, como verdaderos muertos vivientes. Pero siempre son desafiados por personajes más vitalistas, que de una manera u otra los obligan a despertar y dejan traslucir que Ibsen nunca perdió del todo su idealismo. De hecho, invito a los lectores a abordarlas desde la perspectiva abierta por la última de todas ellas, Cuando los muertos despertamos, publicada en el último año del siglo, con el subtítulo de «epílogo dramático».

			

			Nos resulta especialmente grato ofrecer estas obras al público hispanohablante porque se trata de obras poco conocidas entre nosotros. Las traducciones al castellano son escasas, aunque sí aparecen en las dos ediciones de las obras completas de las que disponemos: la de Pedro Pellicena de principios del siglo xx y las que publicó Aguilar en la década de 1950, obra de Else Wasteson, M. Winaerts y Germán Gómez de la Mata. El resto de las traducciones y versiones en castellano han estado vinculadas a las pocas producciones teatrales que se han hecho en España de estas obras. La más conocida de ellas es John Gabriel Borkman, cuya traducción castellana de Ricardo Baeza se montó en 1919, en 1920 y en 1954, y que aún se sigue publicando. Radio Nacional también la produjo dos veces (1982 y 1989), pero Borkman no volvió a montarse en teatro hasta 1981, cuando la estrenó el Teatro Espronceda de Madrid, en una versión de Josep Maria Pou. El pequeño Eyolf no se vio en España hasta que RTVE la estrenó en 1969, y solo ha vuelto a verse recientemente, cuando Carlota Ferrer la montó en 2019 en los Teatros del Canal, con el título de El último rinoceronte blanco. Cuando los muertos despertamos nunca se ha puesto en escena en castellano, aunque Radio Nacional la produjo dos veces: una con Manuel Dicenta (1967) y la otra con Jesús Puente (1975). Y Solness, el constructor jamás se ha montado en castellano.

			Ibsen ha gozado de mayor popularidad en Cataluña que en el resto del país, pero estas obras tampoco se encuentran entre las más conocidas en el contexto catalán. El gran director modernista Adrià Gual montó John Gabriel Borkman en Barcelona en 1906, en una traducción de Josep Roca i Capull. El montaje obtuvo cierto éxito y se siguió mostrando hasta 1913. Pero tuvieron que pasar cien años hasta que volvió a verse sobre los escenarios, esta vez en el Brossa Espai Escènic, en traducción de Jem Cabanes (2006). En 1927, Gual montó también Solness, el constructor en el Teatro Romea, en traducción de J. Jaumandreu. Pero la obra no volvió a verse hasta el año 2003, cuando Anne Lise Cloetta la retradujo para el montaje de Carme Portaceli en el Teatro Nacional de Cataluña. Cuando los muertos despertamos fue traducida al catalán por Emili Tintorer en 1902, para un montaje impulsado por el impresor anarquista Felip Cortiella, uno de los grandes introductores de Ibsen en Cataluña. Pero de nuevo tendría que pasar más de un siglo hasta que volvió a llevarse a escena, en 2013, cuando Carolina Moreno la retradujo para un montaje de Ferrán Madico en el Teatro Nacional de Cataluña. Y El pequeño Eyolf no se estrenó en Cataluña hasta 2011, más de un siglo después de que fuera escrita, cuando Toni Casares la montó en la Sala Beckett. Y esto es todo. En dos pequeños párrafos se puede esbozar la recepción íntegra de estas cuatro obras en España. Y un repaso a las traducciones y producciones teatrales de las obras en América Latina arroja resultados igualmente escasos.

			Este volumen viene a completar la publicación por Nórdica Libros de Teatro (1877-1890), de 2019, que recogió mis traducciones de las obras realistas de Ibsen. Y con él se culmina, además, el proyecto de traducción «Ibsen in Translation», del que ya hablé en el prólogo a aquella traducción, pero que puedo describir aquí brevemente. Con ocasión de las festividades asociadas al centenario de la muerte de Ibsen en 1906, la Universidad de Oslo reunió a ocho traductores literarios a ocho lenguas distintas (árabe, egipcio, chino, japonés, ruso, hindi, farsi y castellano) para elaborar nuevas traducciones directas y modernas de las últimas doce obras de Ibsen, las que transcurren en la contemporaneidad del autor. Con frecuencia, Ibsen se publica y se monta por el mundo en traducciones antiguas, hechas a través de terceras lenguas. Este proyecto quería enmendar esta situación y poner nuevas traducciones directas a disposición tanto de los lectores como de los profesionales del teatro, y he tenido la suerte de encargarme de las traducciones al castellano. He de señalar que Solness, el constructor, la primera obra de Ibsen que traduje, fue ya publicada por Nórdica Libros en 2010, pero la versión incluida en este volumen está completamente revisada. 

			

			Por último, quiero expresar mi más profundo agradecimiento a las personas que me han acompañado en este largo viaje a través del universo ibseniano, un viaje que comenzó con la conmemoración del centenario de su muerte y finaliza a las puertas de un nuevo aniversario, el que en 2028 celebrará los doscientos años desde su nacimiento. Quiero dar las gracias muy especialmente a Ignacio García May, una de las personas que mejor conocen la obra ibseniana en nuestro país, como ha demostrado en numerosos montajes, escritos y conferencias, y que me ha guiado y acompañado desde el principio de este camino. Igualmente quiero expresar mi profundo agradecimiento a Kirsti Baggethun, que durante su larga carrera ha hecho una labor incansable en la divulgación de la literatura noruega en España, tanto a través de sus propias y numerosísimas traducciones como de sus muchos años de docencia en la Universidad Complutense de Madrid. Y por supuesto a Alberto Castrillo, que, con su amplio bagaje escénico, me ha ayudado a profundizar en la dimensión teatral de los textos. Los tres han revisado mis traducciones y con sus valiosas sugerencias han contribuido crucialmente a lo que de bueno puedan tener. Por último, no me cabe sino desear que los lectores disfruten de estas nuevas traducciones, con la esperanza de que ayuden a conocer estas verdaderas joyas ocultas de la producción ibseniana.

			Cristina Gómez-Baggethun

			Oslo, enero de 2026

		

	
		
			SOLNESS, EL CONSTRUCTOR

			Drama en tres actos

			1892

			Con la colaboración de Ignacio García May

		

	
		
			

			PERSONAJES

			Halvard Solness, constructor.

			Señora Aline Solness, su mujer.

			Doctor Herdal, médico de cabecera.

			Knut Brovik, antes arquitecto, ahora ayudante de Solness.

			Ragnar Brovik, su hijo, delineante.

			Kaia Fosli, su sobrina, contable.

			Señorita Hilde Wangel.

			Varias señoras.

			Muchedumbre en las calles.

			La acción tiene lugar en casa del constructor Solness.

		

	
		
			ACTO PRIMERO

			Un estudio austeramente amueblado en casa del constructor Solness. En la pared izquierda, una puerta de dos hojas que da al vestíbulo. A la derecha, la puerta que conduce a las habitaciones interiores de la casa. En la pared del fondo, una puerta abierta a la sala de dibujo. Delante, a la izquierda, un pupitre lleno de libros, papeles y todo lo necesario para escribir. Al otro lado de la puerta, una estufa. En el rincón de la derecha, un sofá con una mesa y un par de sillones. Sobre la mesa, vasos y una garrafa de agua. En primer término, a la derecha, una mesa más pequeña, flanqueada por una mecedora y un sillón. Tres lámparas de trabajo están encendidas: una sobre la mesa de la sala de dibujo, otra sobre la del rincón y la última sobre el pupitre.

			

			En la sala de dibujo, Knut Brovik y su hijo Ragnar se ocupan en cálculos y construcciones. De pie, ante el pupitre del estudio, Kaia Fosli escribe en el libro mayor. Knut Brovik es un viejo flaco, con el pelo y la barba blancos. Lleva un sobretodo negro, algo desgastado, aunque bien mantenido, unas gafas y, al cuello, un pañuelo blanco, un poco amarillento. Ragnar Brovik está en la treintena, va bien vestido, es rubio y está un poco encorvado. Kaia Fosli es una joven de veintipocos años, de constitución fina y vestida con esmero, pero de aspecto enfermizo. Lleva una visera verde sobre los ojos. Durante un rato, los tres trabajan en silencio.

			Knut Brovik. (Se levanta sobresaltado de la mesa de dibujo, como angustiado, y se dirige al vano de la puerta con la respiración entrecortada.) ¡Basta! ¡Ya no aguanto mucho más!

			Kaia. (Se acerca a él.) Esta noche no te encuentras nada bien, ¿verdad, tío?

			Brovik. Ay, creo que cada día estoy peor.

			Ragnar. (Que se ha levantado y se acerca a ellos.) Sería mejor que te fueras a casa, padre, que intentaras dormir un poco…

			Brovik. (Impaciente.) ¿Que me meta en la cama? ¿Quieres que me ahogue?

			Kaia. Pues date un paseo.	

			Ragnar. Eso. Yo te acompaño.

			Brovik. (Con vehemencia.) ¡No me marcho de aquí hasta que venga! Hoy pienso hablarle de frente… (Con rabia contenida.)… al patrón.

			Kaia. (Angustiada.) ¡Ay, no, tío! ¡Por favor, espera un poco!

			Ragnar. ¡Sí, padre, sería mejor esperar!

			Brovik. (Que respira con dificultad.) ¡Bah! ¡Bah! No me queda mucho tiempo como para esperar.

			Kaia. (Aguzando el oído.) ¡Chis! ¡Lo oigo subir por las escaleras!

			Los tres vuelven a su trabajo. Silencio breve. El constructor Halvard Solness entra por la puerta del vestíbulo. Es un hombre algo entrado en años, pero sano y fuerte, con el pelo corto y rizado, un bigote estilo prusiano y cejas oscuras y pobladas. Lleva una chaqueta abotonada de color verde musgo con el cuello alzado y las solapas anchas, sobre la cabeza, un sombrero gris de fieltro blando y, bajo el brazo, un par de carpetas.

			Constructor Solness. (Junto a la puerta, señala la sala de dibujo y pregunta susurrando.) ¿Se han ido ya?

			Kaia. (En voz baja, niega con la cabeza.) No. (Se quita la visera de los ojos.)

			Solness avanza por la habitación, tira el sombrero sobre un sillón, deja las carpetas sobre la mesa del sofá y luego regresa hasta el pupitre. Kaia no ha dejado de escribir, pero parece nerviosa e inquieta.

			Solness. (En voz alta.) ¿Qué está registrando, señorita Fosli?

			Kaia. (Sobrecogida.) Ay, no es más que…

			Solness. Déjeme ver, señorita. (Se inclina sobre ella, hace como si estudiara el libro mayor y susurra.) ¿Kaia?

			

			Kaia. (Escribiendo, en voz baja.) ¿Sí?

			Solness. ¿Por qué siempre se quita la visera cuando llego yo?	

			Kaia. (Igual que antes.) Porque estoy muy fea con la visera.	

			Solness. (Sonríe.) ¿Y no quiere estar fea, Kaia?

			Kaia. (Alza un momento la mirada.) Por nada del mundo. No ante usted.

			Solness. (Le acaricia levemente el pelo.) Pobre, pobrecita Kaia…

			Kaia. (Agachando la cabeza.) ¡Chis, podrían oírle!

			Solness da unos pasos hacia la derecha, se vuelve y se detiene junto a la puerta de la sala de dibujo.

			Solness. ¿Ha preguntado alguien por mí?

			Ragnar. (Levantándose.) Sí, han venido los jóvenes que quieren construirse una villa en las afueras, en Løvstrand.

			Solness. (Socarronamente.) Ya, los jóvenes, ¿eh? Pues tendrán que esperar. Aún no tengo las ideas claras.

			Ragnar. (Acercándose, algo vacilante.) Tenían mucho interés en que les diéramos los planos lo antes posible.

			Solness. (Igual que antes.) ¡Jesús! ¡Eso mismo quieren todos!

			Brovik. (Alzando la mirada.) Al parecer están deseando instalarse en una casa propia.

			Solness. Ya, ya. ¡Si lo sabré yo! Y luego se conforman con cualquier cosa. Se agencian una… vivienda. Una especie de domicilio, y nada más. Porque un hogar, desde luego, no es. ¡Pues no, gracias! Para eso, que acudan a otro. Dígaselo cuando vuelvan.

			Brovik. (Se sube las gafas a la frente y lo mira pasmado.) ¿Que acudan a otro? ¿Renunciaría usted a este proyecto?

			Solness. (Con impaciencia.) ¡Sí, sí, joder! Si no queda más remedio… Mejor renunciar que andar construyendo a tontas y a locas. (Exclamando.) Además, ¡casi no los conozco!

			Brovik. Pues es gente sólida. Ragnar sí los conoce, frecuenta a la familia. Es una gente muy sólida.

			Solness. ¡Bah! ¡Sólida, sólida! No me refiero a eso, ni mucho menos. Por Dios, ¿ni siquiera usted me entiende ya? (Con vehemencia.) No quiero saber nada de esa gente. ¡Por mí, que acudan a quien les dé la gana!

			Brovik. (Se levanta.) ¿Lo está diciendo en serio?

			Solness. (Malhumorado.) Desde luego que sí…, por una vez.

			Solness da unos pasos hacia delante. Brovik intercambia una mirada con Ragnar, que le responde con un gesto disuasorio. A continuación, Brovik entra en el estudio.

			Brovik. ¿Me permitiría hablar un momento con usted?

			Solness. Claro.

			Brovik. (A Kaia.) Tú métete ahí, entre tanto.

			Kaia. (Inquieta.) Ay, pero, tío…

			Brovik. Haz como te digo, niña. Y cierra la puerta.

			Titubeando, Kaia entra en la sala de dibujo, dirige una mirada asustada y suplicante a Solness y cierra la puerta.

			

			Brovik. (Bajando la voz.) No quiero que estas pobres criaturas sepan lo mal que estoy.

			Solness. Sí. Hace días que tiene usted muy mala cara.

			Brovik. Se me está acabando el tiempo. Pierdo fuerzas… de día en día.

			Solness. Siéntese un momento.

			Brovik. Gracias, con su permiso.

			Solness. (Coloca un poco mejor el sillón.) Ea, siéntese. Usted dirá.

			Brovik. (Que se ha sentado con dificultad.) Bueno, es por Ragnar, eso es lo que más me pesa. ¿Qué va a ser de él?

			Solness. Su hijo, naturalmente, se quedará conmigo todo el tiempo que quiera.

			Brovik. Pero es que eso es precisamente lo que no quiere. Lo que no le parece que pueda…, que pueda seguir haciendo.

			Solness. Vaya, pues yo diría que se le paga bastante bien. Pero si lo que quiere es un aumento, estaría dispuesto a…

			Brovik. ¡No, no, no! No se trata de eso, en absoluto. (Con impaciencia.) ¡Solo que antes o después tendrá que empezar a trabajar por su cuenta!

			Solness. (Sin mirarlo.) ¿Piensa usted que Ragnar tiene el talento necesario para eso?

			Brovik. Pues mire, eso es lo malo, que he empezado a dudar del chico. Porque usted nunca le dice… una sola palabra de aliento. Pero, por otro lado, me parece imposible que no tenga talento. Ha de tenerlo.

			Solness. Bueno, la verdad es que no ha aprendido gran cosa…, al menos en profundidad. Más allá de delinear.

			Brovik. (Lo mira con odio reprimido y dice con voz ronca.) Usted tampoco sabía gran cosa del oficio cuando trabajaba para mí. Y, aun así, se atrevió a probar. (Toma aire con esfuerzo.) Dio el salto. Y me desbancó a mí… y a muchos otros.

			Solness. Pues sí, verá… Las cosas me fueron bien.

			Brovik. Tiene razón. Le fue todo muy bien. Pero ahora no tendrá la crueldad de dejar que me vaya a la tumba… sin ver de lo que Ragnar es capaz. Y, además, antes de irme…, quisiera verlos casados.

			Solness. (Cortante.) ¿Es ella quien lo quiere?

			Brovik. Kaia no tanto, pero Ragnar no habla de otra cosa. (Suplicando.) ¡Ahora tiene usted…! ¡Tiene usted que apoyarlo en un proyecto independiente! Necesito ver algo que haya hecho el chico. ¡¿Me oye?!

			Solness. (Enojado.) ¡Joder! ¡Tampoco puedo sacarme un encargo de la manga!

			Brovik. Ragnar podría conseguir un encargo estupendo ya mismo. Un gran proyecto.

			Solness. (Inquieto, asombrado.) ¿Podría?

			Brovik. Si usted diera su consentimiento.

			Solness. ¿De qué tipo de proyecto se trata?

			Brovik. (Vacilando un poco.) Podría construir la villa de Løv-strand.

			Solness. ¡La villa! ¡Pero si voy a construirla yo!

			Brovik. Bueno, no parece que tenga muchas ganas de hacerlo.

			Solness. (Acalorado.) ¿Que no tengo ganas? ¿Yo? ¿Quién ha dicho eso?

			Brovik. Pero si lo acaba de decir usted mismo.

			Solness. Ah, ya, nunca haga caso… de lo que yo diga. ¿Y dejarían que Ragnar les construyera la casa?

			Brovik. Sí, porque conoce a la familia. Y, además, por entretenerse, ha hecho ya los planos y los presupuestos y todo…

			

			Solness. Y los planos, ¿les han gustado? ¿A los que van a vivir allí?

			Brovik. Sí, si usted los revisa y los aprueba, ellos…

			Solness. ¿Permitirían que Ragnar les construyera un hogar?

			Brovik. Les ha gustado muchísimo lo que quiere hacer. Les parece algo muy nuevo.

			Solness. ¡Vaya! ¡Nuevo! ¡A diferencia de las antiguallas que construyo yo!

			Brovik. Les ha parecido distinto.

			Solness. (Con amargura reprimida.) Así que, en realidad, cuando yo estaba fuera… ¡han venido a ver a Ragnar!

			Brovik. Han venido a saludarlo a usted. Y a preguntarle si estaría dispuesto a dar un paso atrás… 

			Solness. (Acalorado.) ¿Un paso atrás? ¿Yo?

			Brovik. Si los planos de Ragnar le parecieran…

			Solness. ¡Yo! ¡¿Dar un paso atrás por su hijo?!

			Brovik. Se referían a este proyecto.

			Solness. Es igual, viene a ser lo mismo. (Se ríe amargamente.) ¡Ya veo, ya! ¡Así que, de pronto, Halvard Solness iba a empezar a dar pasos atrás! A ceder su sitio a los jóvenes. ¡A los más jóvenes, incluso! ¡Ceder su sitio! ¡Su sitio! ¡Su sitio!

			Brovik. ¡Por Dios! Como si no hubiera sitio para más de uno…

			Solness. Tampoco es que haya tantísimo sitio. En fin, que sea lo que Dios quiera. ¡Pero yo nunca daré un paso atrás! ¡Nunca le cederé mi sitio a nadie! Por propia voluntad, nunca. ¡Nunca jamás!

			Brovik. (Se levanta con dificultad.) ¿Tendré que abandonar esta vida sin la menor seguridad? ¿Sin alegría? ¿Sin creer ni confiar en Ragnar? ¿Sin ver una sola obra suya? ¿Es eso?

			Solness. (Se vuelve un poco hacia un lado y murmura.) Hum… No pregunte más.

			Brovik. Claro que pregunto, respóndame de una vez. ¿Voy a abandonar esta vida sumido en la miseria?

			Solness. (Da la impresión de luchar consigo mismo; por fin, habla con voz apagada pero firme.) Tendrá usted que abandonar esta vida como buenamente pueda.

			Brovik. Así tendrá que ser. 

			Brovik da unos pasos por la habitación.

			Solness. (Lo sigue, medio desesperado). ¡Es que no puedo hacer nada, compréndalo! ¡Soy como soy! ¡No puedo cambiar!

			Brovik. Ya, ya… Supongo que no puede. (Se tambalea y se detiene ante la mesa del sofá.) ¿Me permite un vaso de agua?

			Solness. Adelante. (Sirve un vaso y se lo tiende.)

			Brovik. Gracias. (Bebe y vuelve a dejar el vaso.)

			Solness se dirige hacia la sala de dibujo y abre la puerta.

			Solness. Ragnar, venga a acompañar a su padre a casa.

			Ragnar se apresura a levantarse. Kaia y él entran en el estudio.

			Ragnar. ¿Qué pasa, padre?

			Brovik. Cógeme del brazo, que nos vamos.

			

			Ragnar. De acuerdo. Vístete tú también, Kaia.

			Solness. La señorita Fosli tendrá que quedarse. Un ratito, solo. Tengo que escribir una carta.

			Brovik. (Mira a Solness.) Buenas noches. Duerma bien, si puede.

			Solness. Buenas noches.

			Brovik y Ragnar salen por la puerta del vestíbulo. Kaia vuelve al pupitre. Solness permanece de pie, junto al sillón, con la cabeza gacha.

			Kaia. (Con inseguridad.) ¿Quería usted… una carta…?

			Solness. (Tajante.) No, claro que no. (La mira con severidad.) ¡Kaia!

			Kaia. (Asustada, en voz baja.) ¿Sí?

			Solness. (Señalando el suelo con el dedo, autoritario.) ¡Venga aquí! ¡Inmediatamente! 

			Kaia. (Vacilante.) Sí.

			Solness. (Igual que antes.) ¡Más cerca!

			Kaia. (Obedece.) ¿Qué quiere usted de mí?

			Solness. (La mira durante un rato.) ¿Todo esto es cosa suya?

			Kaia. ¡No! ¡No! ¡No vaya a pensar eso!

			Solness. Pero casarse… sí que quiere, ¿no?

			Kaia. (En voz baja.) Ragnar y yo llevamos prometidos ya cuatro… o cinco años, así que…

			Solness. Así que piensa que ha llegado el momento de poner fin a esta situación. ¿No es eso?

			Kaia. Ragnar y mi tío dicen que debo hacerlo. Así que tendré que hacer como me dicen.

			Solness. (En un tono más suave.) Kaia, ¿no será que, en el fondo, también quiere un poco a Ragnar?

			Kaia. A Ragnar lo quise muchísimo, en su momento… Antes de llegar a esta casa.

			Solness. Pero ¿ya no? ¿Ya no lo quiere en absoluto?

			Kaia. (Con pasión, junta las manos ante él.) ¡Ay! ¡Ya sabe que ahora solo quiero a uno! ¡Y a nadie más en todo el mundo! ¡Nunca querré a ningún otro!

			Solness. Ya, eso es lo que me dice. ¡Pero luego va y me abandona! Y me deja aquí solo con todo.

			Kaia. Pero… ¿No podría yo quedarme con usted, aunque Ragnar…?

			Solness. (Rechazando la idea.) No, no, eso no puede ser. Si Ragnar se marcha y empieza a trabajar por su cuenta, la necesitará.

			Kaia. (Retorciéndose las manos.) ¡Ay! ¡No creo que pueda separarme de usted! ¡Me parece absolutamente, absolutamente, imposible!

			Solness. Pues entonces procure quitarle esas tonterías de la cabeza. Cásese con él si quiere… (Cambiando el tono.) En fin, quiero decir… Consiga que se quede aquí, en este trabajo tan bueno que tiene. Y así podré tenerla conmigo a usted también, querida Kaia.

			Kaia. ¡Ay, sí! ¡Sería maravilloso que pudiera arreglarse así!

			Solness. (Le coge la cabeza con ambas manos y susurra.) Porque yo no puedo estar sin usted, ¿sabe? La necesito aquí absolutamente todos los días.

			Kaia. (Arrebatada y nerviosa.) ¡Dios mío! ¡Dios mío!

			Solness. (La besa en el pelo.) ¡Kaia…! ¡Kaia!

			Kaia (Se arrodilla ante él.) ¡Ay, qué bueno es usted conmigo! ¡Es increíblemente bueno!

			Solness. (Airado.) ¡Levántese! ¡Levántese, jod…! ¡Me ha parecido oír a alguien! 

			La ayuda a levantarse. Ella vuelve tambaleándose a su pupitre. La señora Solness entra por la puerta de la derecha. Es delgada y de aspecto abatido, pero conserva rastros de su belleza de antaño. Tirabuzones rubios. Va vestida con elegancia, completamente de negro. Habla despacio y en un tono quejumbroso.

			

			Señora Solness. (En el vano de la puerta.) ¡Halvard!

			Solness. (Se vuelve.) Ah, ¿estás ahí, querida…?

			Señora Solness. (Dirige una mirada a Kaia.) Parece que interrumpo, por lo que veo.

			Solness. En absoluto. La señorita Fosli solo tiene que escribirme una carta breve.

			Señora Solness. Sí, ya lo veo.

			Solness. ¿Y qué querías de mí, Aline?

			Señora Solness. Solo decirte que tengo al doctor Herdal en el salón. ¿Quizá quieras unirte a nosotros, Halvard?

			Solness. (La mira con desconfianza.) Hum… ¿Le corre mucha prisa hablar conmigo?	

			Señora Solness. No, tampoco le corre tanta prisa. Ha venido a hacerme una visita. Y, de paso, quería saludarte a ti también.

			Solness. (Ríe calladamente.) Ya me imagino, ya. En fin, tendrás que pedirle que espere un poco.

			Señora Solness. Entonces, ¿pasarás a saludarlo más tarde?

			Solness. Tal vez. Más tarde… Más tarde, querida. Dentro de un rato.

			Señora Solness. (Mira de nuevo a Kaia.) Bueno, Halvard, espero que no se te olvide… 

			La señora Solness se retira y cierra la puerta tras de sí.

			Kaia. (En voz baja.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Creo que la señora piensa mal de mí!

			Solness. Ah, para nada. No más de lo normal, por lo menos. Pero, de todos modos, será mejor que se vaya, Kaia.

			Kaia. Sí, sí, tengo que irme ya.

			Solness. (Con severidad.) Y luego me soluciona usted el otro asunto. ¡¿Me oye?!

			Kaia. Ay, si estuviera en mi mano…

			Solness. ¡Le digo que quiero que me lo solucione! ¡Mañana mismo!

			Kaia. (Angustiada.) Si no queda más remedio, estoy dispuesta a romper con él.

			Solness. (Enojado.) ¡A romper con él! ¿Ha perdido el juicio? ¿Quiere romper con él?

			Kaia. (Desesperada.) Sí, lo prefiero. Porque tengo que… ¡Tengo que quedarme con usted! ¡No puedo abandonarle! ¡Eso es completamente, completamente imposible!

			Solness. (Explota.) ¡Pero, joder! ¿Y Ragnar? Pero si es justamente a Ragnar a quien…

			Kaia. (Lo mira con ojos espantados.) ¿Es sobre todo por Ragnar que…?

			Solness. (Dominándose.) ¡No, claro que no! Es que no entiende usted nada. (En voz baja y con suavidad.) Es a usted a quien quiero retener, claro. Sobre todo a usted, Kaia. Pero justamente por eso, tiene que conseguir que Ragnar también se quede. Bueno, bueno… Váyase a casa ya.

			Kaia. Sí, sí, buenas noches.

			Solness. Buenas noches. (En el momento en que se va a marchar.) ¡Ah, un momento, escuche! ¿Los planos de Ragnar siguen ahí dentro?

			Kaia. Sí, no vi que se los llevara.

			Solness. Pues tráigamelos. Puede que al final les eche un vistazo.

			Kaia. (Con alegría.) ¡Ay, sí! Por favor, ¡hágalo!

			Solness. Por usted, querida Kaia. Bueno, ¡tráigamelos de inmediato! ¿Me oye?

			Kaia se precipita hacia la sala de dibujo, rebusca atemorizada en el cajón de la mesa y saca una carpeta que trae de vuelta.

			

			Kaia. Aquí están todos los planos.

			Solness. Bien. Déjelos ahí, sobre la mesa.

			Kaia. (Deja la carpeta.) Pues buenas noches. (Suplicante.) Y piense usted bien de mí, con cariño.

			Solness. Ah, siempre lo hago. Buenas noches, mi pequeña Kaia. (Mira hacia la derecha.) ¡Y váyase ya!

			La señora Solness y el doctor Herdal entran por la puerta de la derecha. El doctor es un caballero grueso de cierta edad, de cara redonda y complacida, lampiño y con escaso pelo rubio. Lleva unas gafas de oro.

			Señora Solness. (Todavía en la puerta.) Halvard, ya no puedo retener más al doctor.

			Solness. Bueno, pues que pase, que pase.

			Señora Solness. (A Kaia, que está atenuando la luz de la lámpara del pupitre.) ¿Ya ha terminado usted la carta, señorita?

			Kaia. (Confusa.) ¿La carta…?

			Solness. Sí, era una carta bastante breve.

			Señora Solness. Muy breve debía de ser.

			Solness. Ya se puede ir, señorita Fosli. Y mañana no se retrase.

			Kaia. Descuide. Buenas noches, señora. 

			Kaia sale a través de la puerta del vestíbulo.

			Señora Solness. Estarás encantado, ¿no, Halvard? De haber encontrado a esta señorita…

			Solness. Sí, desde luego. Me conviene en muchos sentidos.

			Señora Solness. Eso parece.

			Doctor Herdal. ¿Y se le da bien la contabilidad?

			Solness. Bueno…, algo de experiencia ha cogido en estos dos años. Y luego es buena, y muy dispuesta para lo que sea.

			Señora Solness. Sí, tiene que ser muy cómodo…

			Solness. Lo es. Sobre todo, cuando no estás acostumbrado a que te mimen mucho.

			Señora Solness. (Con un leve reproche en la voz.) ¿Cómo puedes decir eso, Halvard?

			Solness. Ah, no, no, querida Aline. Te pido disculpas.

			Señora Solness. Disculpado quedas. En fin, doctor, entonces, ¿vuelve luego para tomar el té con nosotros?

			Doctor Herdal. En cuanto haya visitado a mi paciente, vuelvo.

			Señora Solness. Se lo agradezco. 

			La señora Solness sale por la puerta de la derecha.

			Solness. ¿Tiene prisa, doctor?

			Doctor Herdal. En absoluto.

			Solness. ¿Podría hablar un momento con usted?

			Doctor Herdal. Con mucho gusto.

			Solness. Pues vamos a sentarnos.

			Indica al doctor que se siente en la mecedora, mientras que él se sienta en el sillón.

			

			Solness. (Lo mira tentativamente.) Dígame, ¿le ha notado algo raro a Aline?

			Doctor Herdal. ¿Quiere decir ahora, cuando ha estado aquí?

			Solness. Sí. En su actitud hacia mí. ¿Ha notado algo raro?

			Doctor Herdal (Sonríe.) Sí, joder… Es imposible no notar que… su mujer… Hum…

			Solness. ¿Sí?

			Doctor Herdal. … que su mujer no tiene muy buena opinión de la señorita Fosli.

			Solness. ¿Nada más? Eso ya lo he notado yo.

			Doctor Herdal. Y tampoco es tan raro.

			Solness. ¿El qué?

			Doctor Herdal. Que no le haga mucha gracia que se pase usted el día pegado a otra mujer.

			Solness. Ya, ya, puede que tenga razón. Y puede que Aline también. Pero este asunto… no puede ser de otra manera.

			Doctor Herdal. ¿No podría encontrar un oficinista?

			Solness. ¿Un tipo cualquiera? No, gracias… No me conviene.

			Doctor Herdal. Pero dado que su mujer…, con lo débil que está… Dado que no soporta verlo…

			Solness. Por Dios, pues tendrá que aguantarlo… Casi lo diría así. Kaia Fosli tiene que seguir aquí. Solo me sirve ella.

			Doctor Herdal. ¿Solo ella?

			Solness. (Tajante.) Sí, solo ella.

			Doctor Herdal. (Acercando su silla.) Escuche, querido señor Solness. ¿Me permite hacerle una pregunta, en confianza?

			Solness. Sí, adelante.

			Doctor Herdal. Verá, las mujeres… para ciertas cosas tienen mucho olfato…

			Solness. Sí que lo tienen, es cierto. ¿Y…?

			Doctor Herdal. Bueno, escuche. Si su esposa no soporta a esta señorita Fosli…

			Solness. Sí, ¿qué?

			Doctor Herdal. ¿No será que tiene algún motivo…, algún remoto motivo para sentir este rechazo espontáneo?

			Solness. (Lo mira y se pone en pie.) ¡Ya veo!

			Doctor Herdal. No se lo tome a mal, pero ¿no lo tiene?

			Solness. (En tono seco y decidido.) No.

			Doctor Herdal. ¿Así que no tiene el menor motivo?

			Solness. No tiene más motivos que su propia desconfianza.

			Doctor Herdal. Sé que ha conocido usted a bastantes mujeres en su vida.

			Solness. Eso es cierto.	

			Doctor Herdal. Y que tenía bastante buena opinión de algunas de ellas.

			Solness. Ya, eso también es cierto.

			Doctor Herdal. Pero en lo de la señorita Fosli… ¿No hay nada de eso en juego?

			Solness. No. Nada en absoluto…, por mi parte.

			Doctor Herdal. Pero… ¿y por la suya?

			Solness. En mi opinión, doctor, no tiene usted derecho a preguntarme eso. 

			Doctor Herdal. Estábamos hablando del olfato de su esposa.

			Solness. Así es. Y de alguna manera… (Amortiguando la voz.) El olfato de Aline, como usted lo llama, hasta cierto punto… ha demostrado su valía.

			Doctor Herdal. ¡Vaya! ¡Ya me parecía a mí!

			

			Solness. (Sentándose.) Doctor Herdal… Le voy a contar una historia curiosa. Si es que quiere oírla…

			Doctor Herdal. Siempre disfruto de las historias curiosas.

			Solness. Bueno, pues estupendo. Seguro que recuerda que Knut Brovik y su hijo empezaron a trabajar para mí… cuando las cosas se torcieron para el viejo.

			Doctor Herdal. Conozco más o menos la historia, sí.

			Solness. Pues, verá, en el fondo esos dos tipos son bastante buenos en lo que hacen. Tienen talento, cada uno a su manera. Pero luego al hijo se le metió en la cabeza prometerse. Y después, como es natural, quería casarse y… empezar a construir por su cuenta. Porque ahora todos piensan en eso, los jóvenes.

			Doctor Herdal. (Se ríe.) Sí, tienen la mala costumbre de querer juntarse entre ellos.

			Solness. Ya, pero es que a mí no me conviene porque Ragnar me resulta útil. Y el viejo también. Se le da muy bien lo de cubicar, calcular estructuras… y todo ese jaleo.

			Doctor Herdal. Ya, bueno, supongo que forma parte del oficio.

			Solness. Cierto. Pero es que Ragnar estaba empeñado en empezar por su cuenta. No había manera de disuadirlo.

			Doctor Herdal. Bueno, pero sigue con usted.

			Solness. Ya, escuche. Un día la chica, Kaia Fosli, vino a darles un recado. Era la primera vez que venía. Y al ver lo enamoradísimos que estaban, se me ocurrió una idea: si conseguía que ella empezara a trabajar en el estudio, tal vez Ragnar también se quedara.

			Doctor Herdal. Bueno, era una suposición bastante razonable.

			Solness. Sí, pero es que en aquel momento no dije una sola palabra sobre el asunto. Me limité a mirarla… con el intenso deseo de que se quedara aquí conmigo. Luego hablé con ella con cierta amabilidad, le dije alguna tontería. Y a continuación se marchó.

			Doctor Herdal. ¿Y?

			Solness. Pues al día siguiente volvió, hacia el atardecer, cuando Ragnar y el viejo Brovik se habían ido a casa, y se comportó como si ella y yo hubiéramos llegado a un acuerdo.

			Doctor Herdal. ¿A un acuerdo? ¿Sobre qué?

			Solness. Pues precisamente sobre eso que yo había pensado al verla, pero que no había mencionado.

			Doctor Herdal. Sí que es extraño.

			Solness. ¿Verdad que sí? Y entonces quiso saber cuáles serían sus funciones, si podía empezar a la mañana siguiente y ese tipo de cosas.

			Doctor Herdal. ¿No cree que lo haría para estar cerca de su prometido?

			Solness. Eso mismo pensé yo, al principio, pero no, no era así. Una vez que entró en mi casa, se alejó completamente de él.

			Doctor Herdal. ¿Se alejó de él para acercarse a usted?

			Solness. Sí, totalmente. Cuando estoy detrás de ella y la miro, veo que lo nota. Y en cuanto me acerco, empieza a temblar, se estremece. ¿Qué opina?

			Doctor Herdal. Hum… Supongo que puede explicarse.

			Solness. Ya, bueno, pero ¿y lo otro? Lo de que la chica creyera que yo le había propuesto algo que solo había querido y deseado… en silencio. En mi interior. Para mis adentros. ¿Qué me dice de eso? ¿Puede explicármelo, doctor Herdal?

			Doctor Herdal. No, no me aventuraría a hacerlo.

			Solness. Me lo imaginaba, por eso nunca he querido hablar del asunto, hasta ahora… Pero es que a la larga empieza a resultarme muy molesto, ¿sabe? Tengo que pasarme todo el santo día fingiendo que… Y la verdad es que da lástima, la pobre. (Vehemente.) ¡Pero no puedo hacer nada! Porque si ella se marcha, se marcha Ragnar también.

			

			Doctor Herdal. ¿Y no le ha contado a su mujer la verdad sobre este asunto?

			Solness. No.

			Doctor Herdal. Pero, hombre, ¿y por qué no lo hace?

			Solness. (Lo mira fijamente y baja la voz.) Porque es como si…, de alguna manera, me sentara bien flagelarme dejando que Aline piense mal de mí.

			Doctor Herdal. (Sacudiendo la cabeza.) Ahora sí que no entiendo una sola palabra de lo que dice.

			Solness. Sí, verá, es como si… como si amortizara un poco una deuda impagable que tengo…

			Doctor Herdal. ¿Con su mujer?

			Solness. Sí. Y eso siempre alivia un poco. Durante un tiempo, es como si respirara mejor, ¿entiende?

			Doctor Herdal. No, Dios sabe que no entiendo ni una palabra…

			Solness. (Lo interrumpe levantándose.) Bueno, bueno… Pues no hablemos más del asunto. 

			Solness deambula por la habitación, regresa y se detiene junto a la puerta.

			Solness. (Mira al doctor con una sonrisa picarona.) Estará contento, doctor, de haberme sonsacado, ¿eh?

			Doctor Herdal. (Algo molesto.) ¿Sonsacado? Sigo sin entender una palabra de lo que dice, señor Solness.

			Solness. Venga, confiese. ¡Mire que me he dado perfecta cuenta!

			Doctor Herdal. ¿De qué se ha dado cuenta?

			Solness. (Bajando la voz, despacio.) De que, como quien no quiere la cosa, no me quita el ojo de encima.

			Doctor Herdal. ¡Yo! ¿Y por qué iba yo a hacer eso?

			Solness. Porque piensa que yo… (Enojado.) Joder… ¡Piensa usted lo mismo que Aline!

			Doctor Herdal. ¿Y qué es lo que piensa ella de usted?

			Solness. (Controlándose de nuevo.) Ha empezado a pensar que estoy como… como… enfermo.

			Doctor Herdal. ¡Enfermo! ¡Usted! Su mujer nunca me ha dicho nada de eso. ¿Qué podría pasarle a usted, amigo mío?

			Solness. (Se inclina sobre el respaldo de la mecedora y murmura.) Aline anda pensando que estoy loco. Eso es lo que piensa.

			Doctor Herdal. (Levantándose.) ¡Pero mi queridísimo señor Solness…!

			Solness. ¡Por Dios bendito, claro que sí…! Es lo que piensa. ¡Y ha conseguido que usted piense lo mismo! Ah, doctor, le aseguro… que me doy perfecta cuenta, lo noto. Porque le voy a decir una cosa, a mí no es nada fácil engañarme.

			Doctor Herdal. (Lo mira asombrado). Nunca, señor Solness, nunca se me ha pasado por la cabeza nada parecido.

			Solness. (Con una sonrisa incrédula.) ¿Seguro?

			Doctor Herdal. ¡Nunca! Y seguro que a su mujer tampoco, me atrevería a jurarlo.

			Solness. Bueno, sería mejor que se abstuviera de hacerlo. Porque, verá, hasta cierto punto…, puede tener motivos para pensarlo.

			Doctor Herdal. ¡Pero, bueno, me veo obligado a…!

			Solness. (Lo interrumpe y extiende el brazo.) Está bien, querido doctor, dejemos el asunto estar. Será mejor que cada uno siga en sus trece. (Pasa a sonreír alegremente.) Pero dígame, doctor… hum…

			

			Doctor Herdal. ¿Sí?

			Solness. Bueno, si no piensa que… yo estoy… enfermo… o perturbado… o loco o algo así…

			Doctor Herdal. Sí. ¿Qué quiere decir?

			Solness. Entonces se imaginará que soy un hombre muy feliz, ¿no?

			Doctor Herdal. ¿Y eso serían imaginaciones mías?

			Solness. (Riéndose.) ¡No, no…! ¡Obviamente! ¡Por Dios! Imagínese, ¡el constructor Solness! ¡Halvard Solness! ¡Doy gracias!

			Doctor Herdal. Sí, la verdad es que me parece que ha tenido una suerte extraordinaria.

			Solness. (Reprimiendo una lúgubre sonrisa.) Cierto, no me puedo quejar.

			Doctor Herdal. Primero se le quemó aquella casa ruinosa tan horrible. Lo cual, sin duda, fue un verdadero golpe de suerte.

			Solness. (Serio.) Le recuerdo que lo que se quemó fue la casa familiar de Aline.

			Doctor Herdal. Sí, su mujer debió de llevarse un buen disgusto.

			Solness. A día de hoy, no lo ha superado. Y hace ya doce o trece años.

			Doctor Herdal. Lo que pasó después debió de ser lo peor para ella.

			Solness. Tanto lo uno como lo otro.

			Doctor Herdal. Pero a usted, lo que es a usted, todo eso le impulsó. Cuando empezó, no era más que un chico pobre del campo… y ahora es el primero en su gremio. Sí, señor Solness, está claro que tiene usted estrella.

			Solness. (Lo mira con desconfianza.) Precisamente eso es lo que me tiene tan preocupado.

			Doctor Herdal. ¿Está preocupado? ¿Por tener estrella?

			Solness. Me paso el día asustado, aterrado. Porque en algún momento, las cosas tienen que cambiar, ¿entiende?

			Doctor Herdal. ¡Bah! ¿Y qué podría provocar ese cambio?

			Solness. (Con seguridad y firmeza.) La juventud.

			Doctor Herdal. ¡Bah! ¡La juventud! No tengo la impresión de que esté quedándose desfasado. Qué va… Sin duda, su posición es más firme que nunca.

			Solness. Las cosas cambiarán. Lo presiento. Y el momento se acerca. Un día aparecerá alguien con exigencias: «¡Dé un paso atrás por mí!» Y detrás vendrán todos los demás, se abalanzarán sobre mí entre gritos y amenazas: «¡Ceda el sitio…! ¡Ceda el sitio…! ¡Ceda el sitio!» Sí, doctor, estese atento. Cualquier día de estos, la juventud vendrá a llamar a mi puerta… 

			Doctor Herdal. (Se ríe.) Por Dios, ¿y qué?

			Solness. ¿Y qué? Pues que en ese momento el constructor Solness estará acabado. 

			Llaman a la puerta de la izquierda.

			Solness. (Da un respingo.) ¿Qué ha sido eso? ¿Ha oído algo?

			Doctor Herdal. Están llamando a la puerta.

			Solness. (En voz alta.) ¡Adelante!

			Hilde Wangel entra por la puerta del vestíbulo. Es una chica de estatura media, ágil, esbelta y bien formada. Tiene la piel tostada por el sol. Lleva ropa de excursionista, con las faldas recogidas, cuello de marinero abierto y, en la cabeza, un sombrerito de marino. Una mochila a la espalda, una manta amarrada con una correa y un largo bastón de montaña.

			

			Hilde Wangel. (Se dirige hacia Solness con los ojos resplandecientes de alegría.) ¡Buenas tardes!

			Solness. (La mira desconcertado.) Buenas tardes…

			Hilde. (Riéndose.) ¡No me diga que no me reconoce!

			Solness. Bueno…, tengo que admitir que… así, de pronto…

			Doctor Herdal. (Se acerca.) Pues yo sí la reconozco, señorita…

			Hilde. (Contenta.) ¡Pero bueno, si es usted…!

			Doctor Herdal. Claro que sí. (Dirigiéndose a Solness.) Nos conocimos este verano en un refugio de montaña. (A Hilde.) ¿Qué ha sido de las otras señoras?

			Hilde. Ah, pues se fueron hacia el oeste.

			Doctor Herdal. Creo que no les gustó mucho que montáramos tanto jaleo aquella noche.

			Hilde. Es verdad, creo que no les gustó.

			Doctor Herdal. (La amenaza con el dedo.) Y no puede negar que coqueteó usted un poquitín con nosotros.

			Hilde. Hombre, era bastante más divertido que estar tejiendo calcetines con las señoronas.

			Doctor Herdal. (Se ríe.) ¡En eso le doy toda la razón!

			Solness. ¿Ha llegado esta misma tarde a la ciudad?

			Hilde. Sí, acabo de llegar.

			Doctor Herdal. ¿Ha venido sola, señorita Wangel?

			Hilde. ¡Sí!

			Solness. ¿Wangel? ¿Se apellida usted Wangel?

			Hilde. (Lo mira con sorpresa burlona.) ¿Cómo iba a apellidarme si no?

			Solness. Entonces, ¿quizá sea hija del médico de Lysanger?

			Hilde. (Igual que antes.) Claro, ¿de quién iba a ser hija si no?

			Solness. Bueno, pues entonces nos conoceríamos allí. El verano que construí el campanario para la iglesia.

			Hilde. (Más seria.) Sí, fue aquella vez, sí.

			Solness. Ya veo, pues de eso hace mucho tiempo.

			Hilde. (Lo mira con firmeza.) Hace exactamente diez años.

			Solness. Y usted no sería más que una niña, supongo.

			Hilde. (Con indiferencia.) Tendría unos doce… o trece años, por lo menos.

			Doctor Herdal. ¿Es la primera vez que viene a la ciudad, señorita Wangel?

			Hilde. Desde luego que sí.

			Solness. ¿Y quizá no conozca a nadie por aquí?

			Hilde. A nadie salvo a usted. Bueno, y a su señora.

			Solness. ¿Así que también conoce a mi mujer?

			Hilde. Muy poco. Pasamos unos días juntas en el sanatorio…

			Solness. Ah, ya, allí arriba.

			Hilde. Me invitó a visitarla si pasaba por la ciudad. (Sonríe.) Aunque no hacía ninguna falta.

			Solness. Qué raro que no me haya comentado nada…

			Hilde apoya su bastón junto a la estufa, se quita la mochila y la deja sobre el sofá, junto con la manta. El doctor Herdal hace ademán de ayudarla. Solness la mira sin inmutarse.

			Hilde. (Acercándose a él.) Bueno, pues quisiera pedirle que me deje pasar aquí la noche.

			Solness. No será ningún problema.

			Hilde. Porque no tengo más ropa que la que llevo puesta. Bueno, y una muda que traigo en la mochila, pero hay que lavarla porque está sucísima.

			

			Solness. Ah, bueno, eso tiene solución. Entonces voy a decirle a mi mujer que…

			Doctor Herdal. Entre tanto, yo voy a visitar a mi paciente.

			Solness. Sí, hágalo. Vuelve luego, ¿verdad?

			Doctor Herdal. (Burlón, mirando de reojo a Hilde.) ¡No le quepa a duda! (Se ríe.) ¡Al final ha vaticinado correctamente, señor Solness!

			Solness. ¿Qué quiere decir?

			Doctor Herdal. Pues que la juventud, efectivamente, ha venido a llamar a su puerta.

			Solness. (Animado.) Ya, bueno, pero esto es distinto.

			Doctor Herdal. Cierto. ¡No cabe duda!

			El doctor Herdal sale por el vestíbulo. Solness abre la puerta de la derecha y habla hacia la habitación contigua.

			Solness. ¡Aline! ¿Serías tan amable de venir, por favor? Ha venido la señorita Wangel, tú la conoces.

			Señora Solness. (Asomándose a la puerta.) ¿Quién dices que ha venido? (Ve a Hilde.) Ah, ¿es usted, señorita? (Se acerca y le tiende la mano.) Así que por fin ha venido a la ciudad.

			Solness. La señorita Wangel acaba de llegar. Y pregunta si puede pasar aquí la noche.

			Señora Solness. ¿Aquí, con nosotros? Sí, por supuesto.

			Solness. Es que tiene que arreglarse un poco la ropa, ¿sabes?

			Señora Solness. Me ocuparé de usted tan bien como pueda, como es mi obligación. ¿Supongo que su maleta vendrá más tarde?

			Hilde. No tengo maleta.

			Señora Solness. Bueno, pues ya se arreglará, espero. Pero ahora tendrá que conformarse un rato con la compañía de mi marido, mientras yo me encargo de prepararle una habitación.

			Solness. ¿No podríamos usar alguno de los cuartos de los niños? Porque esos están preparados.

			Señora Solness. Ah, sí. Allí hay sitio de sobra. (A Hilde.) Usted siéntese y descanse un poco. 

			La señora Solness sale por la derecha. Hilde, con las manos a la espalda, se pasea por el estudio mirando alguna cosa que otra. Solness permanece de pie ante la mesa, también con las manos a la espalda, y la sigue con la mirada.

			Hilde. (Se detiene y lo mira.) ¿Así que tienen varios cuartos para niños?

			Solness. En esta casa hay tres cuartos para niños.

			Hilde. Qué barbaridad. Pues será que tiene muchísimos hijos, ¿no?

			Solness. No, no tenemos ninguno. Pero ahora puede hacer usted de hija.

			Hilde. Por esta noche, sí. Y no pienso llorar. Pienso dormir como un tronco.

			Solness. Supongo que estará muy cansada.

			Hilde. ¡Qué va! Pero aun así… Es rabiosamente delicioso tumbarse a soñar…

			Solness. ¿Sueña a menudo por las noches?

			Hilde. ¡Claro! Casi siempre.

			Solness. ¿Y con qué sueña usted más?

			Hilde. Eso no pienso contárselo hoy. Quizá otro día. 

			Hilde empieza a pasearse de nuevo por la habitación, se detiene junto al pupitre y revuelve un poco los libros y los papeles.

			

			Solness. (Se acerca.) ¿Busca algo?

			Hilde. No, estoy curioseando. (Se da la vuelta.) ¿Quizá no debería?

			Solness. Sí, sí, adelante.

			Hilde. ¿Es usted quien escribe en este registro tan grande?

			Solness. No, es la contable.

			Hilde. ¿Una mujer?

			Solness. (Sonriendo.) Sí, obviamente.

			Hilde. ¿Una mujer que trabaja con usted?

			Solness. Sí.

			Hilde. ¿Y está casada, esa mujer?

			Solness. No, es una señorita.

			Hilde. Vaya.

			Solness. Pero, por lo visto, se va a casar pronto.

			Hilde. Pues me alegro por ella.

			Solness. Por mí, en cambio, no se alegre tanto, porque voy a quedarme sin nadie que me ayude.

			Hilde. ¿Y no puede buscarse a alguien que lo haga igual de bien, o qué?

			Solness. ¿Tal vez quiera quedarse usted… y llevarme el registro?

			Hilde. (Lo mira con desdén.) ¡Sí, claro! Muchas gracias, pero no entra en mis planes. 

			Vuelve a pasearse por la habitación y luego se sienta en la mecedora. Solness también se acerca a la mesa.

			Hilde. (Como si continuara.)… porque habrá mejores cosas que hacer por aquí, digo yo. (Lo mira sonriente.) ¿No está de acuerdo? 

			Solness. Obviamente. Para empezar, supongo que querrá darse una vuelta por las tiendas y ponerse de punta en blanco.

			Hilde. (Con alegría.) ¡No! ¡Creo que será mejor que no lo haga!
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