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			Dedico este livro, em primeiro lugar, aos meus ancestrais, que permitem que eu esteja nesta jornada de muita aprendizagem, resistência, resiliência e compartilhamento de saberes. À minha espiritualidade e aos meus mentores espirituais, agradeço pela abertura dos caminhos, pelo direcionamento dos passos e pelos braços estendidos na hora dos tropeços.


			Cada linha deste trabalho também é dedicada às quatro gerações de mulheres de minha vida, que têm em mim, através de minha filha, a ponte para o futuro em que acredito. Este livro é para vocês, pequena Clara, bisa Maria Luiza, vó Naide e Ana Regina, minha mãe. Vocês me ensinam e sustentam, a cada dia, o círculo poderoso do afeto e da sabedoria da mulher negra.


			Ao meu pai, Jorge Luiz, que, junto de minha mãe, me trouxe a este mundo. Estendo esta dedicação à minha família direta e expandida, irmãos, tias e primos. Este livro é também para vocês.


			A toda a rede formada nas duas décadas de história da Feira Preta, ao meu namorado, aos meus queridos amigos, empreen­dedores, apoiadores, patrocinadores e colaboradores que ajudaram a construir essa jornada que foi, é e sempre será coletiva. Eu sou porque nós somos.


			E, por fim, dedico esta obra a Ana Lúcia Silva Souza, Chris Gomes e Semayat Oliveira, que materializaram nas páginas a seguir a salvaguarda de minhas histórias e de cada uma de tantas outras que me fizeram chegar até aqui.


		


		

			

			


		




  

	[image: ]


  




  

	[image: ]


  




		

			Aquilombar


			Começar é o primeiro de um conjunto de verbos que nomeia os tópicos deste livro. Além de tratar das primeiras passadas do maior evento de cultura negra da América Latina, explicita um dos aspectos que, como veremos, faz-se fundamental: insistir. Mas insistir com alegria e com planejamento, o que nunca se faz isoladamente. É na insistência de ocupar espaços que insistir se torna verbo para resistir e faz a Feira Preta ter a importância que tem.


			Insistir, assim como fez o Movimento Negro Unificado (MNU), que, ao ocupar a escadaria do Teatro Municipal de São Paulo, em 1978, também ensinou o caminho de insistir e resistir para o movimento de cultura hip-hop que ocupa a Estação São Bento do metrô, em São Paulo, depois que o movimento black de soul music ocupou a galeria 24 de maio. Este, por sua vez, aprendeu com o mundo do samba, que aprendeu com os movimentos políticos negros do início do século XX, que por sua vez aprendeu com os movimentos abolicionistas, que aprenderam com os quilombos. Nossos aprendizados, nossas formas de vida, nossas epistemologias, nossas metodologias de reexistir vêm desde a travessia do Atlântico, quando nos tornamos negras e negros em diáspora.


			Agora, registramos uma grande história, para ser lida por muita gente. A Feira Preta, na figura de Adriana Barbosa, afirma a importância da escrita para uma população que durante muitos anos foi impedida de estudar, de aprender a ler e escrever em espaços oficiais.


			Preta potência cumpre o papel de documentar a ocupação que a Feira Preta realiza, e o faz seguindo o ensinamento de Sankofa, que, como diz Adriana no livro, “está relacionado com a importância de usarmos nossa sabedoria para não esquecermos o nosso passado. Só assim tomamos as melhores decisões no presente e no futuro”. Resistência e ancestralidade são aspectos fundamentais para nossa caminhada.


			“Nunca é tarde para voltar e apanhar aquilo que ficou atrás.” Há, no provérbio, uma espécie de guia que norteia a caminhada que mantém a conexão com a ancestralidade. Esse símbolo, diz Adriana, “é o que mantém meus pés no chão a cada passo que dou adiante. Manter a conexão com as minhas ancestrais é como não caminhar só”.


			O livro trata também de uma insistência em viver através dos tempos, característica não só de Adriana, mas da população negra, que, transformando tudo em verbo, torna nossa insistência em uma espécie de tática; mesmo sem saber muito bem como pode ser, a gente vai tentando, vai vendo onde e como dá, e quando não dá volta e tenta de novo até conseguir. A gente não insiste sozinho, insiste junto todos os dias. Preta potência mostra, então, uma das marcas da população negra no Brasil: a insistência intuitiva que passa a ser uma insistência tática e depois uma insistência estratégica como a da capoeira, que esquiva, ginga, até saber o momento certo de atacar, de defender, de entrar e sair da roda. Nisso, podemos ver que uma das respostas para a continuidade dessa insistência são as pessoas que quiseram e querem caminhar junto, indo à Feira, perguntando da Feira, investindo na Feira.


			Desde sua primeira edição, a Feira Preta cresceu – e, para isso, conta com a sabedoria de transformar momentos difíceis em momentos de vida. Exemplo disso é a bisavó de Adriana, que, juntando o que tinha na despensa para gerar renda, fosse ovo, farinha e óleo para o bolo ou frango para as coxinhas, ensinou sua bisneta a insistir e a crescer. Aos poucos, o espaço apertado da casa da família virou um restaurante, e as múltiplas estratégias de marketing e propaganda são relatadas por Adriana como algo que ela chama de “nosso velho correio nagô”. Toda essa metodologia mais tarde vem a se tornar a “sevirologia”, concepção muito importante para compreender aquilo que, de maneira geral, não sem problematizações, ganha o nome de empreendedorismo.


			Errar é um outro verbo que Adriana conhece desde sempre – e do qual não foge. Ela encara o erro, porque tem um propósito e um foco. Nessa insistência, ela recomeça. E, nesse recomeçar, aponta a renovação das energias e das forças, o que é fundamental até para lidar com “uma das faces venenosas do racismo: temos que viver em constante alerta”.


			Mesmo com toda a crueza de alguns relatos, a leitura de Preta potência é sempre instigante. Ao longo do texto, vemos inúmeras situações pelas quais passa Adriana na negociação da Feira ao longo dos mais de 18 anos, e também ao longo de seus, hoje, 43 anos. Com inúmeras recompensas, é fato. Uma das mais expressivas, e compartilhada por muitos, é perceber, em cada edição anual da Feira, seus olhos brilharem ao ver as pessoas chegando, encontrando um clima muito seguro, amigável, onde todos se cumprimentam com os olhos e têm certeza de que vão passar horas de felicidade, reabastecer para recomeçar, ganhar energia. Sabendo que no próximo ano tem mais.


			A história da Feira se mistura não só com a história de Adriana, mas com a nossa: muita gente se descobriu negra por influência da Feira Preta; muita gente se descobriu artista, artesã, empreendedora nesse movimento de “escoar produtos pretos”, como antes se falava na Feira, sem o uso da palavra ou do conceito de empreendedorismo ou empreendedorismo negro, questão que também será abordada no livro de maneira singular. Tudo isso foi e é vivido em preto e preto por uma população que cresce a cada ano na frequência da Feira. Espaços como o da Feira também são importantes para que a gente compreenda que buscar oportunidades e reivindicar políticas públicas para que elas aconteçam em sua totalidade é, mais que afirmação, uma questão de direito.


			Para a população negra, o aumento dos níveis de escolaridade, a inserção no nível superior, a busca por melhores empregos e por melhoria de vida são, ao mesmo tempo, formas de honrar os que vieram antes de nós. É o que afirma Adriana quando diz que, à frente da Feira, com todas as transformações que conheceu, ela representa os sonhos mais impossíveis para as avós dela, que se empenharam em criar modos e maneiras de sobreviver para que seus descendentes crescessem mais livres – e conseguiram.


			Além de “escoar produtos”, escoamos ideias, alegrias, outras formas de fazer vida. Assim como contam vários outros empreendedores que fizeram a Feira ser maior, ser uma escola. De várias produtoras são os brincos, as roupas, as maquiagens, as bolsas e todas as outras muitas coisas que se encontram na Feira Preta e nos sustentam cultural, estética e politicamente.


			Começar, construir, crescer, errar, ressignificar, estruturar, expandir, orar, nascer, renascer, escutar, transcender, dançar são todos verbos de ação que, conjugados em roda, na circularidade, chamam um outro verbo: reexistir. E reexistir no sentido de não apenas aparar as adversidades todas que acometem as pessoas pobres, as pessoas negras, em especial as mulheres negras, mas também criar, criar muito, com as lições de nossa ancestralidade, como Sankofa nos ensina a fazer. A Feira Preta é uma iniciativa que constrói escolas negras, espaços de letramentos negros, ela ensina não apenas outros caminhos de sociabilidades, de letrar sobre saber-se negro, mas investe, direta e indiretamente, nas que ali estão para se pensar como mulheres negras, empresárias, sócias, mães, criadoras.


			É essa compreensão do empreender para muito além do glamour que a Feira Preta proporciona. É saudar e cuidar da ancestralidade, porque ela cuida de nós. Este livro nos revela que é preciso aprender a orar, reverenciar e acreditar na ancestralidade. E é orando e trabalhando muito que se esperam as próximas edições da Feira Preta.


			Os últimos dezoito anos trouxeram produções diversas, como o projeto Preta Qualifica, focado na preparação de profissionais e empreendedores, e as Pílulas de Cultura, que durante muito tempo aglutinaram e formaram empreendedores e grupos de cultura. Entre outras ações, ganha vida o Afrolab, exclusivo para mulheres negras. E digo com alegria: eu participei do Afrolab em uma das edições em Salvador e, lá, pude falar e ouvir de negócios, de vida, de ser uma mulher negra de mais de cinquenta anos, de pensar a minha expertise também para fora do mundo acadêmico. Sim, foi um momento de olhar com mais carinho para as minhas/nossas dores e buscar saídas, buscar cuidados e aprender ainda mais que a coletividade é chave. Aprender que empreender é dar nome ao que a população negra faz e sempre fez.


			Adriana afirma que a linguagem é um dos obstáculos que precisamos transcender, pois “talvez elas não precisem adotar o nome ‘empreendedora’, que é justamente isso, apenas uma nomenclatura de mercado. Mas é fundamental que compreendam o valor do que se oferece ao mundo e quanto é possível fazer desse trabalho algo mais rentável”. E reconheçam que criam, fazem e se utilizam das tecnologias, aprimoram as tecnologias, dizendo elas próprias e dando nome às coisas. Revozeando, as mulheres negras fazem as coisas, se viram, driblam, gingam, fazem história, alimentam seus ancestrais.


			Oxum, a divindade das águas doces, dona do ouro, cuidadora da fecundidade e da energia do amor, que reina, mas não sozinha, pois está sempre acompanhada de outras divindades, é a responsável e matriarca da Feira Preta. É ela, a divindade, que confere ao espaço, ao território negro, a fluidez, o espírito de coletividade, a união, a autoproteção, o brilho. Bia, mãe de santo e amiga de Adriana, ensinou a ela e a nós também que alimentar o invisível é fundamental, pois, “quando a gente se conecta e alimenta um ancestral, a gente alimenta um quilombo inteiro”.


			Preta potência nos relembra que “a Feira Preta tem um quilombo invisível acima de nós, para além do tangível. E, para além dos nossos cuidados, esse ambiente também reflete quanto cada frequentador e cada frequentadora escolheu esse encontro como sagrado, um ambiente que deve ser preservado, pois foi preparado para nós”. É nesse clima de reverência, respeito, acolhimento, afeto, segurança e coletividade que os portões da Feira se abrem a cada edição para receber quem participa e frequenta. Da mesma maneira, no mesmo clima e energia, foi escrito e reescrito este livro.


			Ana Lúcia Silva Souza, educadora, ativista do movimento negro e frequentadora assídua da Feira Preta. Doutora em Linguística Aplicada e cientista política e social, é professora da Universidade Federal da Bahia.
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			Não me lembro de ter feito grandes planos para a minha trajetória profissional na infância, mas aprendi o significado do verbo “trabalhar” muito cedo. Primeiro porque, quando criança, esperava pelos dias de folga da minha mãe e da minha avó, quando podia ficar mais com elas. Segundo porque, aos 12 anos, eu já ajudava minha bisavó em negócios caseiros para gerar renda extra. Aos 15, tratei de procurar um jeito de fazer meu próprio dinheiro. Sempre me entreguei a tudo com profundidade e dedicação, então, quando o desemprego chegou pela primeira vez, no início dos meus 20 anos, fez um vácuo na minha rotina. O ímpeto de fazer algo que não fosse esperar por uma vaga não demorou a chegar. Decidi investir tempo em criar algo que suprisse faltas que eu sentia naquele momento. Olhei ao meu redor e me perguntei: de que eu preciso agora? A essa altura, eu nutria uma paixão pela cultura negra. Música, artes, cinema, tudo – e era urgente que esse segmento recebesse mais atenção, tanto do ponto de vista do lazer quanto do da economia. Talvez o coração do que quero contar neste livro more no dia em que acreditei que a melhor solução seria fazer nascer algo que ainda não existia, mas que eu gostaria de ter, viver, tocar. Sem saber se daria certo e sem dinheiro, fiz o que qualquer pessoa jovem deveria ter o direito de fazer: imaginei. Eu e uma amiga colocamos pra fora da gente os detalhes e cada traço de uma ideia ainda invisível. Unimos, no mesmo projeto, cultura, consumo e pessoas negras.


			Deu certo.


			A Feira Preta se transformou no maior evento de cultura e empreendedorismo negro da América Latina, com venda de roupas, acessórios, artesanato, muita música, bate-papos e palestras. De um dia de evento em um único local, ela passou a ser um festival envolvendo uma programação extensa, descentralizada, que tem tomado muito mais do que dois dias. A menina que eu fui não vislumbrava ser a mulher à frente de um empreendimento social que, até a sua 18a edição, em 2019, recebeu mais de 200 mil pessoas. Mas ela é. O que começou como uma aposta já movimentou mais de 6 milhões de reais, uma média de 800 mil reais em vendas de empreendedores e empreendedoras participantes da feira nos últimos três anos. Nos tornamos um ponto de encontro fundamental entre pessoas e negócios. De fato, o impacto é muito maior do que o esperado por mim e minha parceira no início dos anos 2000. E aí que está: tem coisas que simplesmente precisam existir. Me vejo como uma interlocutora, uma fazedora, alguém que – com o tempo, a coragem e muitos tombos – topou desbravar um campo frutífero ao lado de outras pessoas.


			Mas devo dizer que este não é um livro sobre como gerir um grande negócio – o que, para mim, é um aprendizado constante e sem fim. É sobre ter coragem, sobre errar e acertar, sobre resistir às adversidades, inclusive aquelas que historicamente se impuseram contra a mulher negra. E sobre a importância do coletivo para que tudo isso seja possível.


			De minha juventude até hoje, vendi roupas na rua, fui secretária e a moça que cola adesivos de emissoras de rádio nos carros do farol. Na década de 1990, me tornei uma estudante universitária de moda, depois mudei para marketing e desisti – o ambiente acadêmico era muito opressor e hostil pra mim, preferi não insistir naquele momento. Fui fiel às minhas vontades e estratégias, e só voltei aos bancos de uma sala de aula quando a Feira Preta já tinha nascido: me formei em Gestão de Eventos e Cultura e fiz uma especialização na Escola de Comunicação e Artes da Universidade São Paulo.


			De 2017 pra cá, fui considerada uma das pessoas negras mais influentes do Brasil e tive meu trabalho reconhecido por prêmios nacionais e internacionais. Mas nunca perdi de vista que, por todas as trilhas por onde andei, encontrei quem me empurrasse para a frente. Pessoas que me mostraram a importância de ter com quem dividir o caminho, as quedas e as vitórias. Gente interessada na continuidade deste empreen­dimento, que, acima de tudo, não é uma iniciativa calçada no indivíduo. A Feira Preta é muito maior do que minha trajetória pessoal.


			Eu me lembro de ver a Feira de expositores nascer pela primeira vez. Os produtos expostos em estandes de plástico ou madeira. Tanto potencial. Tanta inteligência. Hoje, quase duas décadas depois, compreendo quanto precisamos de espaços seguros para ser o que somos. Para acreditar em nós mesmos. O rapper Emicida, um dos mais consagrados da nossa atualidade, formador de opinião, empresário e inspiração para tantos jovens, circulou pelos longos corredores de vendas da Feira Preta. Vendeu seus CDs com capas em papel pardo, mão a mão. Foi na Feira que ele e Drik Barbosa rimaram juntos pela primeira vez. Nosso palco já foi ocupado também por Rincon Sapiência, outro ­rapper fundamental para o nosso tempo. Ana Paula Xongani, uma das criadoras de conteúdo digital mais influentes hoje, se criou ali – lembro o estande da Xongani, marca de sua família, lotado, e o sorriso da Ana ao atender cada um, sua atenção ao sugerir este ou aquele brinco. São cenas que não saem da minha cabeça. Ela foi e ainda é uma parceira fundamental para nosso crescimento.


			Pra mim, a Feira Preta é o espaço onde cada participante coloca seus desejos em ebulição, em comunhão, em possibilidade. E eu vejo sucesso em todos eles. Enxergo confiança, criatividade, ousadia.


			Recentemente, o sociólogo Marcos Agostinho liderou uma pesquisa no Instituto MAS com o público de algumas edições, e os resultados foram muito positivos. Quando a pergunta se referia ao significado da Feira, as respostas foram as seguintes, em ordem de frequência: 1) espaço de representatividade e referência; 2) lugar de empoderamento; 3) resistência, no sentido de reafirmação do espaço ou de reedição de um quilombo moderno; 4) reafirmação da cultura negra; 5) espaço de empreendedorismo negro. Hoje nosso trabalho transborda e vai além de promover um encontro anual entre pessoas, cultura e negócio. A Feira Preta é uma estratégia econômica com capilaridade nacional e internacional. Com outras frentes institucionais, como a Pretahub, nós impulsionamos e apoiamos empreendedores, criadores, artistas e pensadores negros. Analisamos, geramos dados e narrativas coerentes com a história dos negócios liderados por pessoas negras neste país. Somos uma rede em potência, poder e ação crescente, que impulsionou milhares de homens e mulheres negros e negras a construírem espaços e realizarem sonhos.


			Quando recebi o convite para escrever este livro, me perguntei: consigo traduzir a Feira Preta em linhas? Foram meses e meses trabalhando nestas páginas. Existem mil formas de escrever, de contar uma história, e esta aqui é uma delas. Não acho que eu teria conseguido sozinha. Assim como a Feira Preta, este livro precisou de muitas mãos para ser finalizado. Falar sobre minha caminhada não é simples pra mim, pois são muitos os entrelaces, as curvas. E é por isso que, para escoar esse rio, outras mulheres se juntaram a mim, como é de costume na minha vida. Convidei uma amiga, Ana Lúcia Silva Souza, socióloga e frequentadora da Feira desde o início, para me ajudar a pensar os melhores recortes para o relato, estabelecendo paralelos entre a minha história e a de tantos negros e negras no Brasil. Em seguida, veio a jornalista Christiane Gomes para mergulhar conosco nas entrevistas e na escrita. Depois chegou Semayat Oliveira, também jornalista, que frequenta a Feira desde a adolescência – seus pais foram até mesmo expositores por um período. A união dessas potências fez com que cada linha ganhasse outra dimensão. Fiquei feliz em perceber a profundidade com que elas compreendiam os sentimentos que eu compartilhava, o contexto de tudo o que vivi. Respeitando as particularidades e o ser único e individual que somos, definitivamente as mulheres negras têm muitas inteligências, dores e vitórias em comum.


			Saiba que tem um universo todinho em suas mãos agora. Um conjunto de acontecimentos decodificados por um grupo de mulheres, a partir da perspectiva e impulso de uma criadora, empresária, mãe e mulher negra. O caminho até aqui foi mestre, me ensinou muito, e é por isso que é tão importante para mim compartilhá-lo. Porque, de onde eu vim e para onde eu vou, nada se fez desconectado, nem só.
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			Eu era uma jovem paulistana de 22 anos em 2002. Uma multinacional de cosméticos tinha acabado de lançar o primeiro produto racialmente segmentado. O sabonete se chamava Pérola Negra, e a atriz Isabel Fillardis foi a garota-propaganda da campanha publicitária. A empresa anunciava que o sabonete tinha uma fórmula específica para a pele negra. Observando esse cenário, eu e minha amiga Deise Moyses pensamos o seguinte: se essa empresa estava investindo em algo direcionado a pessoas como nós, certamente teria interesse em apoiar uma feira cujo tema central fosse a estética negra. Descobrimos o número do telefone da tal empresa e passei a ligar todos os dias atrás de alguém que, na minha cabeça, teria uma função de gerente ou algo do tipo. Só fui entender a grandiosidade do lugar quando começaram a me jogar de um ramal para o outro, dizendo: “Aqui temos um gerente para cada marca, com quem você quer falar?”.


			A cada tentativa, eu repetia, repetia e repetia todas as informações que tinha até aquele momento: “Gostaria de falar com a responsável pelo sabonete Pérola Negra”. E se tem uma coisa que eu faço bem é insistir: tá aí uma característica inegável em mim. Quando coloco uma coisa na cabeça, é difícil tirar. Se eu estiver com o número de telefone na mão, então… pronto. Foi por causa da minha insistência que encontramos a pessoa, a gerente de produtos do sabonete, que, depois de me ouvir, respondeu: “Ah, uma feira preta? É, talvez tenha a ver. Vamos marcar uma reunião”. Do outro lado da linha, chocada, respondi: “Tá”. Só o fato de ela ter me ouvido já significava muito para duas amigas que tinham um sonho brotando na cabeça.


			Ficamos na expectativa. A tal reunião não seria uma entrevista de emprego, não poderíamos chegar lá só com um sorriso ou um currículo. Teríamos que defender a ideia, mostrar segurança sobre o que iríamos apresentar. Na época, fazíamos parte da Rede de Agentes Culturais (rac) do Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae), na unidade Vergueiro, próxima ao Centro Cultural São Paulo e perto também do bairro onde eu cresci, a Praça da Árvore. Como tínhamos interesse na produção cultural e estudávamos essa área em cursos livres, termos como “linha de patrocínio” e “mercado cultural” não eram totalmente estranhos para nós. A Deise já trabalhava em uma produtora audiovisual reconhecida nacionalmente. Ainda assim, não sabíamos muito bem o que fazer. Então decidimos estudar o máximo possível. Fomos para a biblioteca do Sebrae. De livro em livro, procuramos por algo que pudesse ajudar na elaboração de uma proposta de captação de recursos. Olhávamos uma para a outra, ansiosas para encontrar a resposta sobre como apresentar um projeto perfeito. Se fosse possível projetar em uma sala a forma exata como as coisas aconteciam na nossa imaginação, seria mais fácil, e certamente a tal reunião resultaria em uma parceria.


			Mas a única esperança que tínhamos era o sonho de juntar tudo de que mais gostávamos na feira que tínhamos idealizado. Seria como ter uma roda de samba e um baile black no mesmo lugar, e ainda ter a chance de acessar produtos e serviços que tivessem a ver com quem nós somos, com a nossa identidade. Meus olhos viam a mágica do baile acontecendo em um dia ensolarado, as fileiras de passinhos com os corpos brilhando, iluminados, girando em equilíbrio. É como diz a letra de um rap do Dexter com o Mano Brown: “Os preto dança todo mundo igual, sem errar”. Queríamos conectar quem cria, cozinha, dança, canta, faz roupa. Queríamos ver pessoas como nós e ser vistas, promover um encontro entre gente, coisas, arte e soluções para a falta que sentíamos de um espaço assim. Buscávamos, na verdade, construir um portal em que pudéssemos entrar e ser nós mesmas.


			Eu não tinha a menor ideia de como fazer todas essas sensações e desejos se acomodarem em palavras em uma página do Word. Mas deu certo. Desenhamos até um mapa. No Paint! Imagino que esse programa nem é mais usado hoje em dia. Mas foi assim que colocamos no papel. A feira deveria ter uma área específica para alimentação, outra para expositores e, óbvio, um palco. Pronto. Olhamos uma para a outra com a certeza absoluta da nossa inexperiência para aquela reunião. A mesma certeza de que, com frio na barriga ou não, viveríamos aquela possibilidade juntas.


			A Deise era um pouco mais velha que eu e morava na Vila Madalena na época. Gostávamos de frequentar os mesmos lugares e íamos para as baladas juntas. Quando a conheci, ela já era mãe. A filha dela tinha pelo menos 7 anos quando fizemos a reunião. Autônoma e solteira, mesmo precisando dar conta do trabalho e de todo o emaranhado de detalhes que envolvem maternar, ela topou sonhar junto comigo. Acho que uma das coisas que nos uniram foi a vontade que ambas tínhamos de abrir uma janela para um presente e um futuro melhores. E talvez outro motivo tenha sido a marca principal que a Feira carrega até hoje: essa história não nasceu para ser construída por uma pessoa só.


			Eu não sabia a melhor forma de fazer um pitch, termo muito utilizado hoje quando falamos em captação de recursos. Mas estávamos tão encantadas pela ideia que eu tinha certeza de que daria certo. Depois que apresentamos nossa proposta na reunião, a gerente de produtos nos olhou e disse: “Bom, a gente tem esse sabonete, mas não sabe como comunicar para o público negro. É a primeira vez que lançamos um produto segmentado e a primeira vez que vocês realizam esse evento. Então pode mesmo ser uma boa, vamos aprender juntas”. Saímos de lá com um apoio de uns 3 mil reais – em valores corrigidos pela inflação, hoje, cerca de 8.500. Para mim aquilo já era muito dinheiro, afinal uma grande marca estava nos percebendo. Hoje, consigo compreender que o que colocamos na mesa valia muito mais que 3 mil reais. Bem mais. Hoje tenho maturidade para reconhecer que foi uma negociação equivocada, que não valeu a pena. Mas, na ocasião, não foi o valor em si que teve importância, mas ser vista. Se a oferta tivesse sido ainda menor, teríamos aceitado da mesma maneira. Em um mar de invisibilidade, aquele “sim” foi um dos combustíveis para que algo muito maior acontecesse.


		




  

	[image: ]


  




		

			Levantei muito cedo naquela manhã – o primeiro dia da primeira edição da Feira. Sinceramente, nem sei se dormi. Lembro até a roupa que eu estava usando: uma calça jeans, um collant verde e um contregum (um par de braceletes de palha trançada que, de acordo com a filosofia do candomblé, protege de más energias). Quando cheguei à praça Benedito Calixto, só conseguia pensar nas pendências. Sou virginiana com ascendente em áries, aí já viu, né? Impetuosa, com um quê de organização e perfeccionismo. Minha cabeça funciona como uma lista de tarefas, e a meta é cumprir cada uma com o máximo de perfeição possível. De jeitos mais ou menos equilibrados, me cobro bastante para isso. Naquele dia, pendurei faixas na rua para sinalizar o local da Feira. Ajudei a montar as barracas. Varri o chão. Colocar uma feira de pé quando não se tem dinheiro significa se envolver em todas as etapas, e eu nunca hesitei diante disso. Aliás, não apenas eu. Junto comigo estavam meus amigos e praticamente toda a minha família: minha avó, meu avô, minha mãe e meus irmãos.


			Estávamos em um dos bairros mais ricos de São Paulo. Escolhemos a praça Benedito Calixto, em Pinheiros, por ser um lugar aberto, bonito e acessível, mas mais ainda por ser um local onde já existia uma cena de feiras e mercados alternativos. Além disso, a praça fica em uma região que, na época, era dominada pela música preta norte-americana e brasileira. Ali havia um boom de casas noturnas de música negra. Ruas e mais ruas com baladas famosas de black. Quem é do fim dos anos 1990 e começo dos anos 2000 certamente se lembrará do Blen Blen, da Santa Casa, do Mood, do Soweto, do Balafon e de tantas outras que se dedicavam a trazer para o centro todo o potencial da música e do estilo de vida preto. Para mim e para a Deise, fazia muito sentido que a Feira acontecesse naquela região, que já tinha um potencial de produção e de consumo pretos. Muitos jovens negros iam para o bairro para ouvir a música, e havia muitos jovens negros na cadeia de produção, como DJs, hostesses, as pessoas que trabalhavam em chapelarias e bilheterias, os técnicos de som e de luz, as bandas, enfim, uma infinidade de pessoas pretas no front da riqueza que circulava na região a partir da cultura preta. Era esse universo que eu e Deise frequentávamos.


			Cheguei a duvidar que aquele lugar fosse a melhor opção. Enquanto cuidávamos de cada detalhe, eu suava de nervoso. E se ninguém aparecesse? Eu andava de um lado para o outro, e minha cabeça doía só de pensar na possibilidade de dar tudo errado. Só me convenci de que estava fazendo a coisa certa quando resolvi ir até a esquina da rua Teodoro Sampaio, uma das vias de acesso para a praça a partir da estação Clínicas do metrô. A caminhada da estação até a praça era longa, durava mais ou menos dez minutos, e tinha uma pequena descida no início. Eu imaginava que o público que esperávamos viria de transporte coletivo. Então, àquela altura, certamente haveria um movimento diferente na região. Olhei o mais longe que pude. Meus olhos grudaram nos rostos que vinham em minha direção, na tentativa de identificar neles as características de quem eu esperava que fizesse parte do primeiro passo daquela jornada.


			Com as mãos trêmulas e os olhos mais úmidos que o normal, vi mulheres, homens e crianças usando tranças, black power e cabelos alisados passando por mim. Paralisei. Havia famílias inteiras, grupos de amigos, amigas, gente como eu. Peles mais ou menos retintas. Cabelos mais ou menos crespos. Uma, duas, três, milhares de pessoas de alguma forma parecidas comigo lotaram a praça. Logo ali, no coração de uma das regiões mais brancas e ricas da cidade de São Paulo. Foi quando percebi que o sonho estava se tornando realidade.


			[image: ]


			Antes mesmo de eu começar a pensar em criar algo que unisse lazer e empreendedorismo, já existia um quilombo inteiro adubando um terreno com capacidade de dar frutos.


			Em julho de 1978, nas escadarias do Teatro Municipal, um grupo de pessoas negras se reuniu para um protesto histórico contra o racismo. Foi lá que nasceu o Movimento Negro Unificado (mnu), impulsionado por uma sequência recente de casos de violência. O Brasil encarava a ditadura, e a Polícia Militar cometia atrocidades nas regiões periféricas da cidade. Um exemplo é o caso de Robson Silveira da Luz, um homem negro de 27 anos acusado de roubar frutas no local onde trabalhava, em Guaianases, na zona leste, e assassinado. Ainda em 1978, quatro jovens jogadores de vôlei foram discriminados pelo clube Regatas do Tietê, que os impediu de jogar no local. Houve ainda mais uma morte, a do operário Nilton Lourenço, pela mão da Polícia Militar, na Lapa.
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