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    Para os meus filhos, 
que me inspiraram a viver a melhor vida 
possível e não só resistir à tempestade, 
mas também renascer das cinzas 
e construir um mundo melhor


  




  

    NOTA DA AUTORA




    Este é um relato verdadeiro contado a partir da minha memória e conforme o que me foi relatado por outras vítimas de Will Jordan. Muitos nomes foram alterados para proteger aqueles que não querem ser identificados. Usei o meu nome verdadeiro porque nunca senti que tivesse qualquer coisa a esconder e sinto fortemente que, ao me posicionar e falar sobre essa questão, estou ajudando outros a manifestarem-se também. Usei o nome verdadeiro de Will Jordan porque sinto que é importante proteger vítimas passadas e potencialmente futuras que podem não saber quem ele é. Ao usar o nome dele, elas podem encontrar algum descanso, sabendo, enfim, a verdade.




    Quando o meu primeiro livro, The Bigamist, foi originalmente publicado, não usei os nomes verdadeiros dos meus filhos porque eles eram novos demais para decidir por si próprios se queriam ser identificados ou não. No entanto, à medida que as crianças cresceram, ficaram chateadas comigo porque também sentiam que não têm nada a esconder. Então, na última edição, os nomes verdadeiros foram usados: Robyn, Eilidh e Zach, assim como são usados aqui.




    Também inventei o nome Michele para a outra esposa britânica de Will Jordan no livro anterior para proteger a privacidade dela. Porém, uma das vítimas mais recentes chama-se Mischele, o que pode causar confusão e, de fato, confundiu a imprensa algumas vezes. Mischele (a vítima mais recente) me pediu que eu usasse o seu nome real. Portanto, neste livro não usei nenhum nome para me referir à outra esposa britânica de Will Jordan. Suponho que, devido à quantidade de mulheres envolvidas nessa história inesperada, não seja surpreendente que alguns nomes fossem duplicados!


  




  

    PRÓLOGO




    Eu estava entorpecida. Pairava pela carnificina que era a minha vida como uma cena de filme com escombros após um ataque de bomba. Os ouvidos zunindo e surdos para o caos à minha volta enquanto tudo explodia. O meu mundo externo estilhaçava-se ao passo que a minha mente, por dentro, desmoronava. Naquele momento eu não podia imaginar como qualquer coisa “ficaria bem” de novo. A devastação consumia tudo e me fazia pensar em como seria impossível me recuperar. Mas me recuperei.




    Em 2006, perdi tudo da vida que eu conhecia. Tudo foi tirado de mim pelo homem por quem me apaixonei em 2000 e com quem casei (de forma bígama, como descobri depois) em 2002. Economias pessoais e tudo que eu construíra financeiramente na vida adulta desapareceram; meu trabalho se foi e, com ele, a minha capacidade de ganhar dinheiro; a casa foi tomada de mim, deixando os meus filhos e eu à mercê dos caprichos de um proprietário; as dívidas contraídas no meu nome eram astronômicas. O homem a quem eu tinha prometido “amar e respeitar” acabou revelando-se um monstro que não apenas engravidava mulheres para arrancar dinheiro delas, mas que torturara e abusara de mulheres psicologicamente durante toda a sua vida — incapacitando-as mental, emocional e financeiramente apenas para divertimento próprio. Esse homem, que tinha declarado ser a minha alma gêmea, entrara na minha cabeça e sistematicamente mudara a minha forma de pensar, me fazendo viver com medo e roubando a minha capacidade de expressão, me mantendo em silêncio para que eu não pudesse assimilar o que estava acontecendo comigo. Ele me fez amá-lo enquanto abusava de mim. Eu tinha dado tudo a esse homem: meu corpo, meu coração, meu dinheiro, minha voz e minha mente — mas eu estava dormindo com o inimigo. Fui enganada, manipulada, ludibriada, abusada — emocionalmente amassada como um pedaço de lixo e descartada. A minha autoconfiança e autoestima foram destruídas.




    Eu ficava me perguntando: “Como pude ser tão completamente enganada por esse mentiroso consumado?”. E isso quase me levou a me calar de novo, porque sabia que outras pessoas também estavam se perguntando a mesma coisa. Como pude ser tão estúpida, desesperada, carente ou ingênua?




    Contudo, a questão mais importante era: “Para onde vou a partir daqui?”.




    Eu ainda tinha algo para me ajudar a aguentar tudo isso. Os meus filhos. Robyn, Eilidh e Zach. Independentemente do que acontecera, eu ainda os tinha, e encontrar uma maneira de sair dessa situação era algo que eu devia a eles.




    Alerta de spoiler, eu não só segui em frente, como encontrei a minha voz e a usei para sair do poço e me reerguer. Não só consegui voltar, mas criei uma vida nova e mais animada para mim e a minha família. Quando terminei de escrever The Bigamist, ainda estava apenas respirando. Estava sobrevivendo após uma experiência traumática. Agora, ao terminar de escrever Casei com um psicopata, me sinto sortuda e grata por estar onde estou. Não grata ao meu abusador, mas grata por ter tido a oportunidade de testar a minha coragem e usar essas experiências para ajudar outras pessoas. Não só me recuperei, mas também tornei-me imune a personalidades tóxicas, e agora uso o meu conhecimento para mostrar às pessoas que estão em uma situação semelhante como escapar, sobreviver e prosperar, através da minha escrita e fala.




    Este livro é a história da minha jornada até o limite, e é a prova de que se recuperar de um psicopata é possível.




    É, também, a história do que o psicopata fez em seguida.


  




  

    O FIM




    A minha vida mudou para sempre em 5 de abril de 2006, quando atendi o telefone e a mulher do outro lado apresentou-se como a outra esposa do meu marido. De repente, as paredes do meu mundo aterrorizante desmoronaram ao meu redor e eu estava livre do abuso e do controle de que nem tinha consciência que me aprisionavam. Agora lembro aquele momento com ainda mais clareza à medida que o tempo me dá a sabedoria para ver o que estava acontecendo de fato.




    Por um tempo, em 2006, parecia estar vivendo a vida em um vácuo. Eu estava funcional e, conforme os dias se transformavam em semanas, aos poucos parei de ficar me lembrando de inspirar e expirar — mas ainda só conseguia concentrar-me em uma coisa de cada vez. Levava as crianças para a escola e conseguira uma creche gratuita para o meu filho por algumas horas ao dia. Quando ele estava lá, eu ia ver a minha mãe e me ocupava ao ajudá-la. Me concentrava em uma tarefa por vez porque isso me impedia de pensar no que eu tinha acabado de passar e na situação como um todo em que estava.




    Tive muito apoio da agência de saúde que recomendou a creche e me mostrou outras instituições que poderiam ajudar. Quando Will Jordan, que ainda era o meu marido naquele momento, foi levado ao tribunal pela primeira vez para uma audiência preliminar em abril de 2006, houve muito interesse da mídia. O crime de bigamia é bastante raro por si só, e o acréscimo de fraude, crimes com armas de fogo e o não registro sob a Lei de Crimes Sexuais tornaram a história particularmente interessante para a imprensa. Aonde quer que eu fosse, levava os artigos do jornal comigo, porque estava convencida de que as pessoas não acreditariam em mim quando lhes contasse o que acontecera. Ficava surpresa quando automaticamente presumiam que eu estava dizendo a verdade e não pediam de imediato para ver as evidências. Eu me fiz de corajosa e disse a todos que estava bem, mas, na verdade, estava em um perpétuo estado de limbo, oscilando entre o choque e o pânico.




    Eu abraçava os meus filhos e falava com eles com carinho. A minha filha de 4 anos, Eilidh, costumava sentar-se no meu colo aos prantos e eu chorava com ela enquanto a embalava e lamentávamos juntas a perda do nosso núcleo familiar. Robyn, a minha filha de 7 anos, foi menos efusiva e sufocou as emoções. Ela me abraçava e falava abertamente sobre o assunto, mas não chorava tanto. O meu filho, que tinha apenas 1 ano, não sabia o que estava acontecendo. Isso era tudo que eu podia fazer para tentar manter a vida o mais normal possível para eles.




    Eu não conseguia trabalhar, no entanto. Não conseguia me concentrar em mais nada além de colocar um pé na frente do outro. Tive que me registrar para receber benefícios para sobreviver financeiramente. Fui aprovada em um benefício de invalidez financiado pelo Estado, um “auxílio-doença”, que costuma ser conferido regularmente para garantir que ninguém está enganando o sistema. Me chamaram para uma avaliação médica após uns dois meses e, como de costume, levei os artigos comigo. Entrei no consultório e os mostrei à médica. Ela comentou que eu estava lidando muito bem com a situação e me autorizou a receber o benefício por tempo indefinido. Ainda sou muito grata por isso — principalmente no primeiro ano, quando eu não tinha nada e estava no fundo do poço.




    Depois que encontrei a minha voz e comecei a falar com as pessoas, descobri que não conseguia parar. Já tinha sido silenciada o bastante, e me senti compelida a contar às pessoas sobre isso. Contava o que acontecera a todos com quem conversava. Não nos mínimos detalhes, mas eu dava um resumo da história antes mesmo de perceber que estava falando sobre isso de novo. Os meus amigos foram muito pacientes comigo, mas eu sabia que alguma hora começaria a irritá-los e esforçava-me muito a parar de falar sobre isso com eles. Então comecei a contar a história a estranhos, qualquer um com quem ainda não tivesse falado sobre o assunto. Cheguei num ponto em que tive que conscientemente me fazer parar de falar sobre isso. Se estivesse em um ponto de ônibus e alguém dissesse “bom dia” para mim — algo que ainda é bastante comum na Escócia —, eu sorria e respondia “bom dia” e, em seguida, adicionava: “acabei de descobrir que o meu marido é um bígamo e um golpista”. Era quase como se eu estivesse me rebelando contra os anos de silêncio e o fato de ter sido proibida de contar qualquer coisa a alguém. Às vezes as pessoas ficavam chocadas e evitavam qualquer conversa, mas outras ficavam fascinadas e continuavam o diálogo, o que me ajudou a gradualmente entender o que acontecera.




    Eu também tinha uma compulsão para descobrir mais, para falar com outras vítimas de Will Jordan e entender a situação como um todo. Estava em contato frequente com Alice Kean, a mulher que fora sua “funcionária”, noiva e vítima de um de seus golpes. Ele tinha usado o cartão de crédito dela para pagar reparos no seu carro e ela montara uma operação policial para pegá-lo. Entre nós, encontramos George, filho de Will Jordan que morava nos EUA, e ele me apresentou à sua mãe, Devi, que fora o amor de adolescência de Will Jordan quando ele tinha 15 anos e ela, 14. A outra esposa do meu marido no Reino Unido contara-me sobre a primeira esposa dele nos EUA, Alexis, e não foi muito difícil rastreá-la. Alexis casara com Will Jordan quando ele tinha 23 anos. Ele deu um golpe nela e, além disso, a traiu com Devi e a mulher que mais tarde se tornaria a sua primeira esposa no Reino Unido.




    Solicitei contas detalhadas de celular e revisei os números. Nas contas, encontrei empresas que Will Jordan fraudara, incluindo um homem chamado Malcolm, que me disse que também fora enganado. Malcolm também me falou sobre os vários outros empresários com quem entrara em contato quando ele próprio investigou Will Jordan.




    Cada uma das vítimas que rastreei e com quem conversei acrescentou mais à história e ficou mais claro que esse era um padrão de comportamento de toda uma vida. Quanto mais eu conversava, mais vítimas encontrava — a história, como um todo, era bem complexa.




    No verão de 2006, eu queria ler sobre como outras pessoas tinham lidado com situações semelhantes, então, em algum momento, entrei em uma livraria e pedi um livro sobre bigamia ou sobre ser enganado por um parceiro, contando ao assistente brevemente o que acontecera comigo. Ele deu de ombros, parecendo surpreso, e disse que não sabia de nada parecido.




    Sou uma leitora ávida desde os meus vinte e poucos anos e costumo ler romances, mas, depois de abril de 2006, percebi que não conseguia ler nada exceto true crime. Por quase um ano só li histórias sobre violência doméstica, abuso infantil e relatos de sobrevivência em situações traumáticas. Eu tinha gostado do romance Uma Vida Interrompida, de Alice Sebold, e em 2004 me deparei com a sua autobiografia, Sorte: Um Caso de Estupro, que é a história do seu terrível estupro e como ela se recuperou — mais do que isso, é sobre como o estupro afetara todos ao seu redor, e pude entender de onde viera a história de Uma Vida Interrompida. Mas uma coisa que ela disse realmente ressoou em mim. Ela falou sobre o transtorno de estresse pós-traumático (TEPT) e como se cercou de violência para fazer o próprio passado parecer mais normal. Me dei conta de que estava me cercando de histórias horríveis de abuso, manipulação e controle coercitivo também. Isso ajudava a normalizar a minha situação e me fazia sentir menos sozinha. No entanto, não havia nada nessas histórias que correspondesse de verdade ao que eu tinha passado. Eu não poderia ser a única.




    A minha mãe me ajudou a segurar as pontas com a sua força prática, calma e compreensiva. Mesmo depois de saber que estava perdendo a batalha contra o linfoma não Hodgkin (meras semanas depois de descobrir que o meu marido era um bígamo), ela estava lá por mim. Foi incrivelmente acolhedora ao longo dos últimos quatro meses, ajudando-me a me recuperar enquanto eu a ajudava a fazer compras, cozinhar etc. Passei o máximo possível de tempo com ela enquanto a minha mãe lutava contra o câncer.




    Ela me disse para me manter de cabeça erguida e escrever a minha história. A minha mãe sabia que essa experiência poderia ajudar outras pessoas e que contar isso me ajudaria. Ela me disse que devia haver outras pessoas que passaram por situações semelhantes, mas se as pessoas não estavam falando sobre isso, então talvez eu devesse falar.




    A última vez que vi a minha mãe foi no hospital, em 14 de agosto de 2006. Ela estava cansada e desconfortável. Estava pronta para partir, mas ainda tinha o seu senso de humor. O enfermeiro perguntou se ela precisava de alguma coisa.




    A minha mãe respondeu: “Sim, uma pedra grande!”.




    O enfermeiro pareceu confuso, então acrescentei calmamente: “É para bater na cabeça dela”.




    “Ah, entendi”, disse. “Acho que não tenho uma.”




    Mamãe não gostava de criar um alvoroço, mas estava com muita dor e lutando para respirar. Era difícil vê-la com tanto desconforto, então eu lhe disse para pedir mais morfina se precisasse. Àquela altura, o hospital sabia que era apenas uma questão de tempo até que ela morresse e a equipe estava apenas tentando deixá-la o mais confortável possível. Eu sabia que aquela visita seria provavelmente a última vez que eu a veria, e tentei não lhe mostrar o quão triste eu estava, mesmo com o meu coração se partindo mais uma vez. Conversamos sobre a escrita do meu livro, e ela me disse que não tinha nenhuma preocupação comigo. Ela disse: “Quero que você fique com o meu anel de casamento. Passei uns bons anos com ele, quarenta e nove para ser mais exata, então espero que te faça feliz também. E, Mary, não desista — vai dar tudo certo”.




    Eu não queria deixá-la naquela noite e pensei em dormir na cadeira ao lado, mas ela me disse que estava cansada e eu tinha que ir para casa ficar com os meus filhos. Então a deixei com um caderno meu para que pudesse escrever caso quisesse. Eu a abracei e disse que a amava, então falei que a veria no dia seguinte, sabendo no meu coração que isso poderia não acontecer, mas naquele momento esperava, de forma egoísta, que pudéssemos ter pelo menos mais um dia juntas.




    Quando ficou óbvio na manhã seguinte que lhe restava pouco tempo, os enfermeiros queriam nos chamar de volta para o hospital, mas mamãe disse para não fazerem isso. Ela não queria que passássemos pela angústia de vê-la morrer. Então só nos ligaram no último minuto e, quando chegamos, era tarde demais. Mamãe morreu na manhã de 15 de agosto de 2006.




    Uma semana depois, em 22 de agosto de 2006, realizamos uma celebração da vida da minha mãe com uma cerimônia não religiosa no Crematório de Mortonhall. Tivemos que mudar a celebração da capela pequena para a grande porque muitas pessoas disseram que iriam.




    Profissionalmente, ela era uma designer de interiores, mas também foi uma ativista das artes, uma anfitriã de festas maravilhosas e uma colecionadora de almas perdidas. Ela tocara e melhorara muitas vidas. Entre várias outras coisas, ela participara do júri do prêmio Arte na Arquitetura para a Saltire Society e viajara por toda a Escócia para observar edifícios e mostrar apreço por eles. Ela realmente odiava o prédio do Crematório de Mortonhall e dissera em muitas ocasiões que, se pudesse, o derrubaria e o reconstruiria do zero. No entanto, não tínhamos outra escolha de local, então a celebração da vida dela, assim como a cremação, foi realizada lá.




    Era um lindo dia de verão e eu estava do lado de fora do crematório com o meu pai e três irmãos mais velhos esperando as pessoas chegarem, sentindo o meu coração dilacerado. Foi sufocante. Mais e mais pessoas chegaram e, de acordo com o desejo dela, todos usavam muitas cores como um sinal de respeito. Foi impressionante: 150 pessoas vestidas com cores vivas, cada uma dizendo que a minha mãe era uma mulher incrível e o quanto elas eram gratas por tê-la nas suas vidas. Ela fora uma luz tão brilhante para muitas pessoas e foi importante saber que a sua vida significara tanto.




    Não me lembro de nada da cerimônia, embora eu saiba que o fato de tantas pessoas a amarem e desejarem estar lá foi um sinal positivo e de reconhecimento. Suponho que o meu irmão e a minha irmã mais velha falaram, mas não lembro. Acho que estava apenas tentando me controlar e evitar me desfazer ali. Mesmo agora, não consigo pensar nela sem que o meu peito queime e lágrimas gigantes rolem pelo meu rosto.




    Seguindo o pedido de mamãe, demos uma festa na casa dela depois, com champanhe e salmão defumado. Todo mundo tinha uma história para contar sobre ela — sobre como ela os ajudara e inspirara, como a sua vida significara tanto para tantas pessoas. Realmente foi uma celebração da sua vida, exatamente como ela queria.




    No dia seguinte, ouvi o noticiário e comecei a rir, provavelmente pela primeira vez desde a sua morte. Houvera um incêndio no Crematório de Mortonhall logo depois que partíramos. A porta do crematório não fora fechada corretamente e isso causara um incêndio na cobertura. Foram necessários 25 bombeiros e cinco carros durante quase seis horas para apagar as chamas. Felizmente, ninguém ficou ferido. Liguei para o crematório e perguntei se foi a cremação da minha mãe que tinha iniciado o fogo e a telefonista me disse, nervosa: “Não, não, não havia restos mortais na câmara de cremação quando o incêndio começou”.




    “Por que o forno crematório estava ligado, então?”, perguntei.




    Apenas recebi um murmúrio como resposta e a pessoa rapidamente desligou.




    A minha mãe não acreditava na vida após a morte, mas, se tinha uma coisa que ela faria, era queimar aquele prédio, então para mim foi absolutamente maravilhoso que o fogo no crematório tivesse acontecido naquele dia. Além do mais, era algo que mamãe teria achado muito divertido.


  




  

    EXPURGO




    De acordo com os desejos de mamãe, e apenas dois dias depois que ela morreu, participei da minha primeira oficina de escrita no Festival do Livro de Edimburgo. No dia seguinte ao funeral, fui para a segunda oficina. Era uma sessão de escrita criativa com cerca de vinte alunos, todos sentados em um círculo com cadernos na mão. O primeiro exercício que fizemos foi dizer aos outros três coisas que aconteceram conosco recentemente que poderiam virar material para uma história. Cada pessoa contou a sua parte e então chegou a minha vez.




    “Bom, em abril eu descobri que o meu marido era um bígamo e golpista que engravidava as mulheres para roubá-las; semana passada a minha mãe morreu; e ontem ela incendiou o Crematório de Mortonhall após o seu funeral.”




    Como você pode imaginar, a reação foi como se eu tivesse desencadeado uma pequena explosão no centro do grupo e os rostos chocados me fizeram rir alto. Devo ter parecido totalmente louca.




    Então a pessoa seguinte disse: “O que é que eu vou dizer depois disso?”.




    A terceira sessão de que participei foi uma discussão sobre escritas autobiográficas, em que a agente literária Jenny Brown conversou com uma pessoa do mercado editorial sobre o tipo de livro que costumavam publicar. Durante a sessão fiz uma pergunta e, no final, pulei da cadeira para alcançá-las antes que saíssem do auditório. Contei, correndo, um rápido resumo da minha história e ambas me deram os seus cartões, pedindo para me encontrar para uma nova conversa.




    Me encontrei com Jenny Brown em um pequeno café perto do seu escritório. Nos sentamos e expliquei em detalhes o que tinha acontecido. Jenny foi maravilhosa e muito encorajadora. No começo, ela disse que eu precisaria de um ghostwriter, já que nunca tinha escrito ou publicado nada antes, mas expliquei que queria contar a história com as minhas palavras e usar qualquer livro que eu criasse para começar uma nova vida. Jenny sugeriu que eu lhe enviasse um capítulo para ver o que ela achava e a sua resposta quando fiz isso foi ótima. Ela escreveu: “Bom, uma coisa que está clara é que você não precisa de um ghostwriter!”. Foi muito animador e aumentou bastante a minha confiança.




    Os primeiros editores que conheci também ficaram entusiasmados com a história. Tivemos uma reunião e eles me ofereceram um adiantamento. Achei aquilo fascinante — eu era uma completa desconhecida, e eles não faziam ideia se eu seria capaz de escrever ou não, mas a história era tão extraordinária que justificava me pagar um adiantamento para ver se eu conseguia criar um livro! Se a minha mãe pudesse ser qualquer coisa que quisesse, seria uma autora, e conseguir um contrato de publicação apenas um mês depois de ela ter morrido foi uma forma de honrá-la. Fiquei profundamente triste por ela não estar viva para ver isso acontecer, mas eu sentia que a estava deixando orgulhosa.




    Então, enfim, comecei a colocar no papel o que havia acontecido e como. Foi difícil começar porque os pensamentos não paravam na minha cabeça. Foi como tentar encontrar o fim de uma enorme bola de espaguete amarrada com firmeza na minha mente. Havia muito barulho e confusão. Então escrevi a coisa mais recente e dramática primeiro — o telefonema da outra esposa e o encontro com ela. Fazer isso liberou algum espaço na minha cabeça e afrouxou o nó. Isso permitiu que eu achasse a ponta de outra parte da história.




    Eu levantava todos os dias às cinco da manhã e escrevia por duas horas enquanto as crianças dormiam. Então as acordava, dava café da manhã e as levava para a escola e a creche. Depois ia a um café por algumas horas e escrevia, despejando tudo em cadernos que levava comigo para todo lugar.




    Essa bola emaranhada de espaguete na minha cabeça começou a se desfazer e, a cada capítulo, eu conseguia ver a situação com mais clareza. Cada vez que eu encontrava o fim de um pensamento e começava a escrevê-lo, era como se o espaguete se transformasse em palavras e linhas na página. A escrita ordenava pensamentos que haviam girado na minha cabeça confusa por anos, solidificando-os em algo tangível — como o Dumbledore, da saga Harry Potter, magicamente tirando memórias da minha cabeça e transferindo-as para uma “penseira”, a bacia mágica que guardava memórias e pensamentos do bruxo para liberar espaço. Foi um processo de cura proativo e incrivelmente catártico. Quanto mais eu escrevia, mais rápida e urgente a escrita se tornava, como se eu estivesse expurgando toda a experiência da minha mente.




    Levei apenas três meses para escrever o primeiro rascunho do livro completo porque eu estava muito determinada a lançá-lo. Depois me senti livre.




    Eu tinha dado o primeiro passo e recuperado a minha mente. Essa parte da minha vida, o meu raciocínio, era minha outra vez e eu estava de volta ao controle. Ainda havia um longo caminho para a recuperação total, mas eu estava, naquele momento, mentalmente mais forte e no controle.




    No entanto, escrever despertara algumas dúvidas em mim. Por que Will Jordan fez o que fez? Que razões teve para me escolher? E, mais importante, o que me tornou vulnerável a ele? Eu podia entender as suas ações e a realidade da minha situação com mais clareza depois de escrever sobre isso, mas não conseguia entender o “como” ou o “porquê”.




    Sempre acreditei na responsabilidade pessoal — um conceito simples de olhar para qualquer situação da perspectiva das próprias ações. Em outras palavras, não podemos mudar o passado, mas podemos aprender com ele; também não podemos mudar outras pessoas, mas podemos mudar nós mesmos e, assim, afetar a forma como os outros ao redor agem. Ser pessoalmente responsável significa escolher a capacidade de responder a qualquer situação com base nas próprias ações. Mas isso significava olhar para as minhas ações e analisar o que eu tinha feito (ou não) que fez com que isso acontecesse comigo. O que havia em mim que mostrava a Will Jordan que eu era um alvo? Como fiquei tão impressionada com o seu charme a tal ponto que as minhas defesas naturais não foram despertadas, e me apaixonei profundamente, deixando-o entrar na minha cabeça? O que eu poderia aprender para garantir que nunca seria vitimada por alguém como ele de novo?




    Eu não queria apenas contar a minha história, queria entender por que ela sequer tinha acontecido. Então, ao mesmo tempo em que escrevia The Bigamist, comecei a pesquisar sobre pessoas como ele. E o que descobri foi fascinante!


  




  

    TERMOS APROPRIADOS




    No início, foi difícil descobrir mais sobre pessoas como Will Jordan porque eu não tinha a linguagem para saber quais perguntas fazer. Não tinha quase nada online sobre bigamia além da descrição em termos legais. Pesquisava termos como “mentiroso” e “fraude”, mas nada se aproximava da situação em que eu estivera. Então pesquisei sobre manipulação e abuso em relacionamentos e me deparei com um site sobre fraudes amorosas, o LoveFraud, criado e administrado por Donna Anderson. Foi uma revelação. De repente, havia toda uma comunidade de pessoas que viveram algo semelhante. Lá estava um site dedicado a recuperar e compartilhar histórias como a minha. Li um artigo após o outro sobre pessoas sendo vitimadas por predadores sem emoção e tudo pareceu muito familiar. Devorei o site hora após hora, absorvendo todas as informações como uma criança faminta recebendo a primeira refeição. De repente, eu não estava mais sozinha, e a primeira peça do quebra-cabeça se encaixou.




    Donna fora vítima de um sociopata e começara o site em 2005 para ajudar a proteger outros de serem explorados da mesma forma. Escrevi contando o que havia acontecido comigo e Donna foi incrivelmente acolhedora. Eu tinha encontrado uma comunidade de pessoas que realmente entendiam o que eu tinha passado porque elas viveram algo similar. Agora eu tinha um nome para o que ele era — um sociopata. Isso me deu o ponto de partida de que precisava para descobrir mais.




    À medida que me aprofundei na pesquisa, descobri que sociopatas e psicopatas são em essência a mesma coisa, mas com uma diferença crucial. Os psicopatas nascem assim e os sociopatas são construídos.




    Pelo que entendi a partir das pesquisas que li, um psicopata nasce sem qualquer reação química de empatia e, portanto, não tem emoção ou capacidade de amar. Basicamente, se eu quebrar o meu dedo de forma deliberada na sua frente com um “estalo” barulhento é provável que você estremecesse, que contraísse os olhos, que abaixasse ou movesse a cabeça, respirando fundo. Isso ocorre porque as pessoas empáticas têm uma reação química de empatia à dor de outras pessoas. Ela estimula partes do cérebro que nos fazem “sentir” a dor dos outros na nossa própria mente, como uma agulha quente queimando os nossos cérebros. Os psicopatas nascem sem isso. A falta dessa simples reação química muda tudo: sem empatia significa ser sem amor, sem remorso, sem culpa, sem vergonha. Sem empatia não há conexão emocional com os outros nem restrições internas sobre o que uma pessoa pode fazer com a outra.




    Ao contrário de um psicopata, um sociopata pode nascer com a “reação química de empatia”, mas, devido ao abuso e à negligência na primeira infância, perde tal condicionamento e, como resultado, cresce sem empatia pelos outros.




    Nem “psicopata” nem “sociopata” são títulos oficiais em termos médicos, e não estão listados no Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, o DSM), que é o livro definitivo sobre o que é e o que não é classificado como transtorno mental na comunidade psiquiátrica internacional. Ambos os termos (assim como narcisismo) vêm na categoria DSM5 de “Transtorno de Personalidade Antissocial”. Por não serem termos oficiais, há muitas variações nos artigos de pesquisa sobre os detalhes mais sutis de cada transtorno de personalidade, então essa é apenas uma perspectiva geral e leiga sobre as informações que reuni.




    As próprias palavras dizem qual é qual — “Psico” tem a ver com o próprio cérebro/ mente, “Sócio” tem a ver com a sociedade, e “pata” significa uma pessoa doente ou em sofrimento. Segundo os artigos que li, parece que, uma vez que um indivíduo cresce, não é possível distinguir uma condição da outra, então usarei o termo “psicopata” para abranger ambos. Inicialmente pensei que Will Jordan era um sociopata, mas ao longo dos anos as definições mudaram e mais tarde percebi que é mais provável que ele seja um psicopata.




    Psicopatas não são doentes mentais — são bastante racionais e no controle, em certo sentido, muito mais do que pessoas neurotípicas ou empáticas. A psicopatia é um transtorno de personalidade caracterizado por comportamento antissocial persistente por alguém com empatia e remorso insuficientes, que demonstra traços ousados, desinibidos e egoístas. Em geral é considerada incurável e intratável porque envolve uma falta de resposta química — algo que pode ser suprimido com remédios, mas não pode ser recriado com medicação ou terapia. De qualquer modo, um psicopata, por definição, não procuraria tratamento mesmo que existisse algum. (Vale notar que, se você já se preocupou sobre a possibilidade de ser um psicopata, isso é prova de que não é — um psicopata nunca se preocuparia com isso.)




    Devido à falta de preocupação com qualquer um, as pessoas ao seu redor tornam-se personagens do videogame The Sims: servem para ser usadas, manipuladas e descartadas ao seu bel-prazer. Através da repetição desse jogo, eles aprendem técnicas que os ajudam a seduzir as vítimas. Duas das técnicas que comecei a ver mencionadas repetidas vezes em sites que visitei são love-bombing e gaslighting[ 01 ] — ambos métodos tóxicos de controle de pessoas. Ler sobre eles me deu absoluta clareza de que foi isso que Will Jordan fez comigo.




    O love-bombing começa com elogios, gestos cativantes e demonstrações públicas de afeto, mensagens constantes e íntimas, assim como presentes luxuosos. Falarão sobre serem “almas gêmeas” e irão declarar amor eterno depois de algumas semanas de encontros; em geral parecem estar indo muito rápido no relacionamento, mas o indivíduo-alvo aceita para ver no que isso pode dar. Basicamente, os psicopatas demonstram um nível de compromisso que é desproporcional ao período que o casal se conhece. Eles vão dar qualquer coisa que alguém possa querer no início de um romance perfeito e o tipo de coisas que são vistas em filmes românticos quando o casal se apaixona perdidamente. Mais importante ainda, será tudo o que mais irá impressionar o alvo e fazê-lo sentir-se emocionalmente conectado.




    Como mãe solo com uma perspectiva otimista, o mais viciante no meu caso foi a promessa de um futuro melhor para mim e a minha filha de 1 ano, Robyn. Will Jordan passou um tempo no início do relacionamento procurando saber os meus desejos e objetivos, certificando-se de refleti-los de volta para mim, para mostrar que estar com ele ultrapassaria em muito as minhas expectativas. Ele me encorajou a pensar alto e além da minha zona de conforto, tirando-me do chão ao mesmo tempo que me encorajava a acreditar que esse novo parceiro só tinha as melhores intenções. Tudo isso soa maravilhoso e, de fato, teria sido se não fosse tudo feito para me puxar para o seu controle. É um ato consciente e deliberado por parte de um psicopata. Love-bombing não tem nada a ver com amor. É uma tática calculista e insensível, projetada para te fisgar e te manter presa. Eu não estava sendo colocada em um pedestal; estava sendo colada nele.




    Mas o love-bombing não dura para sempre. Uma vez que o alvo está viciado no relacionamento, o parceiro tóxico mudará gradualmente para gaslighting — termo foi cunhado após o filme À Meia-Luz, de 1944, que originalmente se chama Gaslight, no qual o marido propositalmente faz a esposa pensar que ela está enlouquecendo, a fim de esconder a sua atividade criminosa. A pessoa que tinha sido afetuosa e atenciosa torna-se controladora e, aos poucos, faz o parceiro questionar a própria realidade. Qualquer um é suscetível ao gaslighting, e é uma técnica comum de abusadores, ditadores e líderes de cultos. O gaslighting é feito lentamente e corresponde à lavagem cerebral da vítima, a ponto de sentir que se está enlouquecendo.




    Will Jordan fez isso desde o início — antes mesmo de eu encontrá-lo. Quando começamos a conversar online, ele me enviava longos e-mails sobre o seu passado e sobre a pessoa que era. Trocamos várias mensagens e contei a ele os meus sonhos e desejos, bem como outras coisas muito pessoais. Nós nos escrevíamos três, quatro, cinco vezes por dia e nunca ficávamos sem palavras. Isso se tornou inebriante e, mesmo que eu tentasse manter os pés no chão, estava me deixando levar pelo romance. Depois combinamos de falar por telefone pela primeira vez. Ele pediu o meu número, eu o dei, e Will Jordan disse que ligaria dentro de meia hora. Esperei o telefone tocar. À medida que o tempo passou, entrei em um caleidoscópio de emoções — nervosa por falar com ele pela primeira vez, ansiosa pelo relacionamento em potencial, então confusa sobre a razão de ele não ter ligado. Fiquei com raiva, então me senti uma boba, achando que talvez não tivesse entendido o que ele quis dizer. Chequei o seu e-mail para ver o que ele dissera sobre ligar e verifiquei a minha mensagem para ver se eu dera o número errado. Tudo estava muito claro. O número estava correto e a hora, combinada. Além do mais, ele tinha ficado incrivelmente entusiasmado com a ligação. Mandei um e-mail para ele perguntando o que tinha acontecido, mas não recebi nenhuma resposta — ao passo que ele normalmente respondia quase de imediato. Fiquei preocupada, achando que ele tinha sofrido um acidente, me perguntei se tudo tinha sido uma piada para ele e até questionei se eu tinha imaginado tudo aquilo!




    A verdade é que ele havia armado tudo para que eu passasse por essa gama de emoções. Era gaslighting. Quando ele entrou em contato dois dias depois com uma desculpa sobre ir à Espanha a trabalho, lhe disse para cair fora. Então o love-bombing começou de novo e aos poucos fui sugada de volta.




    Mesmo enquanto aprendia tudo isso, achava difícil de compreender. Eu realmente podia ter estado nas garras de um psicopata? O meu entendimento da condição era puramente de assassinos a sangue-frio como Ted Bundy, Jeffrey Dahmer e John Wayne Gacy, ou filmes como O Silêncio dos Inocentes. Com certeza essas pessoas eram muito raras.




    Durante a minha pesquisa, encontrei o dr. Robert Hare, um psicólogo canadense conhecido pelo trabalho na área da psicologia criminal e considerado um dos maiores especialistas mundiais em psicopatia. Li o seu livro Sem Consciência: O Mundo Perturbador dos Psicopatas que Vivem Entre Nós, que continha esta descrição:




    Os indivíduos com este transtorno de personalidade estão totalmente cientes das consequências de suas ações e sabem a diferença entre o certo e o errado, mas são extremamente egocêntricos, sem remorsos e incapazes de se preocupar com o sentimento dos outros. Talvez o mais assustador seja que muitas vezes eles parecem completamente normais para alvos desavisados — e nem sempre sua marca é o assassinato.




    Comecei a ler tudo o que podia sobre psicopatas e, quanto mais lia, mais familiar o diagnóstico se tornava; mas eu ainda não conseguia aceitar que o homem que acariciara o meu cabelo com tanta ternura e olhara nos meus olhos enquanto declarava eterna devoção podia de fato ser tão frio. Esse era o pai dos meus dois filhos mais novos, o homem que eu acreditava ser a minha alma gêmea, o meu amor, amigo e marido. Foi uma enorme virada aceitar que nada disso tinha sido real.




    Então descobri a lista de verificação de psicopatia do dr. Hare, chamada de “Psychopaty Checklist Revised” (PCL-R) — um teste reconhecido mundialmente e usado em instituições psiquiátricas para definir se alguém é ou não um “psicopata”. Também é usado para determinar o risco previsto para reincidência criminal e probabilidade de reabilitação. Foi a informação que mudou tudo para mim.




    O dr. Hare criou o teste na década de 1970, desenvolvendo o trabalho prévio de pesquisa feito por Hervey Cleckley (autor de The Mask of Sanity) na década de 1940.




    O teste PCL-R é uma ferramenta de avaliação psicológica e deve apenas ser administrado por um profissional de saúde qualificado sob condições padronizadas cientificamente controladas e licenciadas. No entanto, ler o teste foi como examinar uma lista de verificação dos últimos seis anos da minha vida e outra peça do quebra-cabeça se encaixou com um estalo retumbante.


  




  

    TESTE DE PSICOPATIA




    As perguntas no PCL-R são avaliadas em uma estrutura de três pontos: 0 (para nem um pouco), 1 (para um pouco) e 2 (para definitivamente). É possível atingir a pontuação máxima de 40 a partir das 20 afirmações. Qualquer coisa acima de 25 no Reino Unido e 30 nos Estados Unidos classifica a pessoa testada como “psicopata” (embora esse parâmetro mude dependendo da fonte). Qualquer um que chegar perto dos 40 pode ser classificado como “altamente psicopata”; isso é bastante raro, pois é preciso apresentar todas as qualidades principais em vinte áreas de funcionamento. Se eu tivesse feito alguma dessas perguntas sobre Will Jordan quando o conheci, ele teria tirado zero, porque eu não sabia a verdade. Mas agora eu tinha uma compreensão muito melhor da situação, então analisei a lista ponto por ponto e isto foi o que encontrei.




    Charme superficial e lábia




    Lembrei a primeira vez que conheci Will Jordan no seu luxuoso escritório em Edimburgo — a maneira fácil com que caminhou na minha direção, os olhos brilhando, a mão estendida e o seu enorme e caloroso sorriso. Ele nunca pareceu arrogante ou impetuoso, apenas tranquilamente charmoso, sempre. Toda vez que o apresentei a amigos ou familiares, acharam-no interessante e inteligente — com frequência havia algo que não conseguiam identificar muito bem, mas ele aparentava ser inofensivo.




    A definição de ter “lábia” é ser “fluente, mas desonesto e superficial”. Pensei nos primeiros e-mails que Will Jordan me enviou — antes de nos encontrarmos. Como parecia estar abrindo-se para mim e revelando inseguranças sobre ser infértil devido a um surto de caxumba na infância. Era a sua “bagagem”, como disse ele, mas estava lidando com isso. Falou longa e facilmente sobre aceitar a incapacidade de ter filhos e também sobre ter focado de forma intensa na própria carreira por causa disso. E era bom ter um homem falando comigo tão abertamente sobre os seus sentimentos. A infertilidade o tornava um partido ainda melhor para mim porque eu já tinha uma filha e queria que Robyn tivesse uma figura paterna na sua vida — alguém que a amasse de verdade como se fosse a sua filha. Tudo isso foi fácil, e tudo foi totalmente desonesto. Mentiras descaradas, na verdade. Enquanto ele estava escrevendo aquele primeiro e-mail sobre ser infértil, não só já tinha pelo menos seis filhos, mas tanto a sua esposa quanto a babá estavam grávidas dele na época.




    Pontuação: 2




    Autoestima grandiosa




    A primeira coisa que me veio à mente em relação à grandiosidade foi a vez em que Will Jordan e eu entramos em um hotel e subimos para o balcão de recepção para fazer o check-in. A recepcionista se referiu a ele como “dr. Jordan”, ao que ele respondeu: “Pode me chamar de senhor”.




    Fiquei surpresa e um tanto confusa — estava casada com ele havia mais de um ano e isso nunca tinha sido mencionado antes. No elevador, subindo para o quarto, perguntei sobre isso. Ele não queria falar sobre o assunto, mas não desisti e, enfim, ele explicou que tinha feito um doutorado em tecnologia da informação no início da década de 1990 no mundo emergente da computação. Não usava o título porque o campo mudara tão rápido desde então que o seu conhecimento tinha sido ultrapassado em muito por outras pessoas com títulos menores. Ele explicou que um administrador tinha reservado o quarto de hotel, por isso usara o título oficial por engano.




    Em retrospecto, posso ver que toda a situação foi armada — apenas para que pudéssemos ter essa conversa. Ele aparentava ser mais humilde do que arrogante, mas de vez em quando demonstrava de forma sutil uma ideia grandiosa de si mesmo. Por exemplo, ele disse que era faixa preta em caratê e demonstrou alguns chutes. Inclusive me contou que a sua mãe tinha tentado fazê-lo participar de um filme de artes marciais quando ele tinha 18 anos e ela ainda tinha o vídeo do “teste” — ela se ofereceu para enviá-los para mim por e-mail, mas nunca os recebi. Na verdade, suspeito que os e-mails que recebi dela eram, na verdade, apenas Will Jordan fingindo ser a sua mãe.




    Pontuação: 2




    Necessidade de estímulos (com tendência ao tédio)




    Ao ler sobre psicopatas que precisam de estímulos e são propensos ao tédio, pensei no dia em que, nas férias, encontrei um anel de casamento colocado sobre a cama perfeitamente arrumada. Não era meu, nem era o que eu tinha dado a ele. Will Jordan tinha saído mais cedo para ir a uma reunião e voltaria naquela noite. As coisas estavam dando certo para nós como uma família e, pela primeira vez, tudo parecia calmo e em ordem. Então esse anel apareceu, e isso me levou a olhar dentro da pasta que Will Jordan tinha esquecido — algo que ele nunca fazia! Senti como se estivesse traindo a sua confiança, mas a aliança na cama havia alimentado um desejo insaciável de saber mais. Quando abri a bolsa, encontrei passaportes de crianças e uma certidão de casamento de Will Jordan com outra mulher datada de 1992 — dez anos antes do meu casamento com ele. Imediatamente liguei para ele e, ao voltar para casa, Will Jordan explicou que essa era toda a sua história de fachada, a certidão era falsa e as crianças não se pareciam em nada com ele — ele explicou que não eram nem remotamente inter-raciais.




    Percebo agora que todo o incidente foi planejado apenas para testar os limites, para levar o jogo a outro nível. Era entediante para ele quando as coisas estavam muito tranquilas. Queria tornar tudo mais emocionante porque apagar incêndios era o que ele gostava. Precisava do estímulo que arriscar tudo criava.




    Também me ocorreu que era por isso que ele pulava de emprego em emprego. O seu trabalho com uma grande empresa de software era incrivelmente lucrativo — ele estava ganhando cerca de 10 mil libras por mês —, mas nem mesmo tentava fazer o trabalho pelo qual estava sendo pago. Apenas os cobrava e fazia o serviço de qualquer jeito porque o trabalho simplesmente não era estimulante o suficiente.




    Pontuação: 2




    Mentira patológica




    Desde o primeiro e-mail, Will Jordan mentira para mim sobre o seu estado civil, o seu nome, a sua formação e a sua infertilidade. Ao longo dos anos que estive com ele, mentiu sobre trabalho, renda, relacionamentos, família, ficha criminal, localização e experiências. Me disse que trabalhava para os serviços de inteligência como um especialista em TI. Mentiu sobre me ligar de uma zona de guerra onde crianças estavam mortas na rua, me mostrando fotos dos corpos mutilados. Ele era mentiroso, falso, desleal, sem escrúpulos, manipulador e, sobretudo, desonesto.




    Só de pensar no volume e na patologia das suas mentiras eu sentia raiva. Nada do que ele me dissera era verdade; nada tinha sido real.




    Pontuação: 2




    Astuto e manipulador




    Existe uma diferença, aqui, em relação à mentira patológica: ser astuto e manipulador é definido como o uso da dissimulação para trair, enganar ou fraudar os outros para ganho pessoal somado a uma crueldade refletida pela falta de preocupação com as vítimas.




    Por que Will Jordan mentiu tanto para mim? Realmente valeu a pena o dinheiro? Ele tinha me feito perder pouco menos de 200 mil libras, mas para alguém com a capacidade de ganhar 10 mil libras por mês isso não parece valer os seis anos que ele investiu para me trapacear. Então, no começo, não conseguia descobrir qual seria o seu “ganho pessoal”. Depois percebi que o dinheiro que ele tirou de mim era irrelevante; para ele era apenas uma medida do controle que tinha sobre mim. Tenho certeza de que o dinheiro foi útil para ajudar a arranjar novas vítimas — da mesma forma que eu tinha sido presenteada com vinhos e jantares —, mas na verdade nunca foi sobre o dinheiro.




    Ele realmente não precisava do dinheiro que tirou de mim e dos nossos filhos — era apenas um jogo para ele. E, no seu jogo, não importava quanto sofrimento ou ansiedade isso causava a mim ou à minha família.




    Pontuação: 2




    Falta de remorso ou culpa




    Quando Will Jordan descobriu que eu tinha conhecido a sua outra esposa em abril de 2006, ele não mostrou qualquer remorso ou culpa. Mesmo quando o desafiei com a descoberta de que não havia nenhum “desafeto” ameaçando sequestrar e matar os meus filhos, e sabia que ele estava me manipulando e enganando por anos, ele não mostrou um vislumbre de vergonha. De fato, Will Jordan passou muito tempo tentando me puxar de volta para a sua órbita — ele me ligava regularmente pedindo para deixá-lo me visitar e explicar, mas nunca cedi, apenas deixava-o falar ao telefone. Ele nunca se desculpou nem assumiu a responsabilidade pelas próprias ações, mas continuou a dizer que “nem tudo era como parecia” e tudo seria explicado no seu tempo. Apesar de eu ter conhecido a sua esposa legítima, ele ainda me pediu para acreditar nele. Desta vez, porém, não estava funcionando. O feitiço sobre mim fora quebrado. Continuei conversando com ele durante aqueles primeiros meses depois que terminei o relacionamento para tentar reunir o máximo de informações que pudesse. Somente uma vez tive a sensação de que Will Jordan tinha me respondido com sinceridade.
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