
		
			[image: portada.jpg]
		

	
		
			Primera edición digital: febrero 2023

			Campaña de crowdfunding: equipo de Libros.com

			Composición de cubierta: Mariona Sánchez

			Maquetación: Álvaro López

			Corrección: Míriam Villares

			Revisión: Patricia Á. Casal

			Versión digital realizada por Libros.com

			© 2023 Carla Pérez

			© 2023 Libros.com

			editorial@libros.com

			ISBN digital: 978-84-19435-03-3

		

	
		
			[image: Logo Libros.com]
			Ciclo estacional

			CARLA PÉREZ

		

	
		
			A ti, abuela,
 
				por enseñarme que la mirada más pura no está en los ojos,
 
				sino en el corazón.

		

	
		
			Prólogo

			Una noche de San Juan, C me dio las gracias por crear un sueño en ella, me habló de poesía, de corazones y dijo que de eso íbamos nosotras dos, como si C pudiese ser descrita con una frase, o como si C pudiese ser descrita. 

			C es muchas cosas, sin ser ninguna o muchas a la vez. C es Madrid con playa, un concierto acústico en primera fila, un tatuaje sin planear demasiado, un abrazo que vuelve a juntar las piezas y un temazo que cantarías a todo pulmón más adelante y entenderías la letra después de haberla cantado tantos años atrás. C es un desastre, pero de los bonitos, de los que tienen nombre de mujer para que parezcan más delicados, pero acojonan igual, es una tormenta eléctrica desde una ventana por la que da igual la estación en la que estemos porque C siempre tiene la piel besada por el sol. C es verano e invierno como una canción de Phineas y Ferb que en algún momento nos hacía reír. La realidad es que no sé qué esperáis de este libro, pero os puedo asegurar que cuando acabéis la última hoja entenderéis que el Ciclo estacional es ella, porque da igual lo que pase allí fuera, aquí dentro es C quien juega con las nubes, porque solo C siente el amor de esa manera y solo ella es capaz de hacer con palabras lo que hace el tiempo. 

			Este libro es C, es Carla. Os espero sonriendo al final, antes de romper a llorar. 

			Noelia Calderón Díaz-Regañón,
matrona de mis letras.

		

	
		
			Verano:

			Dícese de la época más cálida del año, 

			la del estupor y el amor convirtiéndose en droga natural, 

			la de los brazos ajenos disfrazándose de hogar.

			

		

	
		
			I

			Estoy buscando inspiración

			en viejos poemas de amor,

			intentando escribir palabras que te definan 

			o que tal vez me definan a mí, 

			porque desde el instante en que te vi 

			fue como si me hubiese pasado el huracán Catrina por encima:

			caos, 

			desorden,

			tú, 

			yo,

			inefables. 

			Eres como aire fresco,

			el detonante de una explosión, 

			porque he visto el mar,

			el cielo y la tierra en tus ojos

			y aun así me gustaría que me llevasen

			a ver los rincones más profundos de la tierra, 

			de ti. 

			Porque tu sonrisa 

			me ha hecho querer quedarme para toda la vida, 

			me he arropado en ella 

			y, al escuchar la primera carcajada, 

			elocuencia,

			no pude callar por ver si algo hacía que soltases otra más.

			

			Me quedé al otro lado de la puerta

			preguntándome qué es lo que hacía, 

			mirándome en el espejo para ver si podía reconocer

			lo que acababas de hacer conmigo

			para más tarde intentarte dejar caer lo bonita que eras 

			y pensé: 

			«Ojalá verte bailando y nunca en una despedida». 

			Qué bonito fue conocer tus ambiciones 

			y qué bonito fue sorprendernos,

			porque bonito siempre será hacer de un desconocido hogar, 

			siempre lo será parecer que conoces a alguien de toda la vida. 

			Siempre nos quedarán aquellos centímetros 

			de la tarde lluviosa de marzo entre todos estos kilómetros. 

			Tú misma dijiste 

			que quedaría marcado el día que nos conocimos, 

			desde entonces te llamo así,

			serendipia.

			

			

		

	
		
			II

			Yacen mis latidos en tus pestañas, 

			bailan palabras en los labios que se desatan y se escapan, 

			pupilas que se dilatan

			mientras bajan por las constelaciones de tu clavícula 

			hasta la tinta de tu espalda. 

			La historia la cuentan tus brazos,

			cómplices de todo lo que un día imaginamos, 

			mientras te busco tras las luces neón de algún local de Malasaña, 

			el perro y el gato, al fin y al cabo,

			que bailan al compás, 

			líneas tangentes en el gráfico del querer, 

			desafiando toda ley,

			y es que tus ojos me abren la puerta 

			y me invitan a quedarme, 

			aunque no pueda.

			«Si amas algo déjalo ir», dijeron, 

			y yo te besé las alas y te deseé buen viaje.

			

			

		

	
		
			III

			Soy tan ilusa que si pudiera elegir de quién enamorarme 

			podría jurar que 

			te volvería a elegir a ti, 

			niña de las poesías de medianoche. 

			Porque no sé poetizar sin corazón latiendo 

			y lo intento, 

			para que tus pupilas me lean algún día en un hotel de Madrid 

			mientras te deslizas entre mis dedos 

			y fluyes con el trazar de cada línea 

			al perderte entre mis versos.

			Porque entre estas cuatro paredes

			solo quiero llenarte de letras, 

			porque soy tan tuya 

			que mis palabras bailarán a la merced 

			del viento que genera el vuelo de tu falda,

			tanto que mi bolígrafo llorará el tinte de tu pelo.

			Vamos a jugar, 

			da igual si pierdo, 

			a ser poesía, estrofa, prosa y cuento.

			Y cuando llegue la noche, 

			escucharé el llanto de la luna, 

			que se muere de celos 

			al saber que te aúllo en cada madrugada. 

			

		

	
		
			IV

			¿Qué habría pasado si hubiese sido en otro momento? 

			Me pregunto día a día y me persigue la culpa 

			de no haberte querido como era debido 

			y es que

			¿por qué si nuestros ojos se miraban a la vez

			nunca se decían nada? 

			Estoy segura de que estamos hechos tan el uno para el otro 

			que en otro universo y en otro tiempo 

			tú y yo estamos juntos mirando a nuestros yos presentes 

			y odiándolos por estar castigándonos de tal manera 

			al negarnos los brazos y los labios, 

			ni tú te merecías mi poca capacidad de reacción

			ni yo me merecía la lucha contra los relojes 

			al ver cómo te rendías con nosotros.

			Porque, aunque sé que es tarde y que la he perdido 

			y con ella a ti también, 

			quiero que nos perdonemos a nosotros mismos 

			y burlemos a cualquier unidad de medida o tiempo 

			que se nos ponga en el camino 

			o incluso inventemos las nuestras propias 

			cuando me susurres tus secretos al oído:

			cómo hemos roto con el orgullo 

			y hemos empezado a reconciliarnos 

			con las mariposas de nuestros estómagos.

			

		

	
		
			V

			Soy la abstemia más ebria que conozco desde que tenemos uno

			de tequila pendiente. 

			Cómo decirle que no a unos ojos que después de beberse el mar

			le pedían un último trago 

			a mi boca.

			Te espero en la resaca de cada domingo

			de un amor de almas caídas 

			y te doy vueltas en la soledad de un colchón que hace llaga 

			cubierto por sábanas que ahogan, agarran y desgarran

			el sueño del dueño de mi orgullo de camaleón 

			que me oculta y me esconde tras las luces y sombras 

			del garito de siempre. 

			Me tiemblan las decisiones 

			porque nadie me había mirado a los ojos 

			para cantarme el verso más sutil y viejo del reguetón de mierda

			que tanto detestamos 

			mientras se moría por conocer

			los secretos que escondía bajo la falda.

			Y es que, aunque siempre hable de amor, 

			estoy tan acostumbrada al rechazo que no sé cómo actuar cada 

			vez que te siento en el pecho 

			celebrando la conquista. 

			

			Confesabas el amor al miedo por miedo al amor

			y yo asentía y mentía sin prestar atención

			porque solo quería abrazarte,

			hacer fusión y unión 

			en el encuentro de tu caja torácica con la mía

			y entre costillas hogar. 

			Teníamos planes tan secretos 

			que nos los decíamos en silencio

			para que los prejuicios no nos los robasen 

			mientras el resto hablaba y se moría de envidia. 

			No sé si siento porque vivo o vivo porque siento 

			en la peculiaridad de la monotonía

			o al límite en el extremo, 

			pero aquí me quedo. 

			Cariño, 

			eres como un buen poema,

			no hace falta entenderte para leerte hasta el último verso, 

			aunque tú y yo siempre nos sabremos.
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