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			Na caverna


			Donaldo Schüler


			A reprodução do que ocorreu é imperfeita por dois motivos: transmissão indireta e memória. É o que diz Apolo­doro, o narrador. A tradição oral seletiva, lacu­nosa nos auto­riza a entrar no Banquete como locutores, banquete de palavras, de ideias, ideias e palavras lentamente absorvidas. De outra forma estaríamos sujeitos a uma embriaguez intolerável, arrasadora. Deixemos para amanhã o que não é possível assimilar hoje. O prazer está nos buracos, nas falhas. A fidelidade a Platão não nos preocupa. Em literatura e filosofia, a fidelidade é desastrosa por nos condenar a um servilismo estéril. De resto, como ser fiel a Platão se nem ele é fiel a si mesmo? Cada diálogo é diferente dos outros, o que condiz com o pensamento criativo. Em lugar de tentar repetir Platão, tentemos pensar a partir de Platão. Não há fidelidade maior a um inventor de pensamentos do que pensar com ele. As omissões do texto propiciam emissões nossas.


			Filosofia é a arte de produzir conceitos? A filo­sofia produz mais do que conceitos. Produz vocabulário, método, gênero literário. Os gêneros não se constituem com tanta clareza. Haja vista o Banquete, um dos docu­mentos centrais da literatura ocidental. Relemos o Banquete para saber como foi construído, para compreen­der-lhe a engrenagem, para avaliar a importância das peças que o compõem. 


			Quem apresenta o tema é Erixímaco, é ele que determina a sequência dos discursos. O nome deriva de éryxis ou éreuxis (arroto, vômito) e makhe (combate). Eryxímakhos é aquele que combate arrotos, um arrototerapeuta. É este o nome que Platão atribui ironicamente ao médico. Eréugomai, o verbo de que deriva éryxis, tem um domínio mais amplo, significa rugir, mugir, além de vomitar, regurgitar, arrotar. A embriaguez pode degradar a linguagem a sons produzidos por animais. Sem o devido cuidado, o discurso degenera em arroto, em rugido, em mugido. O terapeuta intervém para assistir convivas inteligentes na preservação da linguagem e da dignidade humana. Platão entende que a filosofia deve contribuir para salvar a linguagem, a cidade, o homem. A Lacan interessa o que o médico queria evitar: o arroto, o soluço, a falha. Lacan, o analista, abre buracos, mina o fundamento, desconstrói para reconstruir em outras bases. A construção de Platão nos convoca antes da reconstrução de Lacan. 


			A Erixímaco espanta que o encômio distinga coisas corriqueiras como o sal. O corriqueiro costuma fugir de nossas reflexões. Eros teria se perdido entre ninharias? Ainda que seja assim, a filosofia não bane banalidades. Eros instalou-se na poesia, mas Erixímaco pede um tratado em prosa (syngraphein). Só assim Eros poderá ser objeto de exame. Na prosa, a procura prospe­ra. Na poesia, com seu jogo de encan­tos, não. A proposta de destacar Eros tem como resultado o esboço de vários sistemas. Que Agaton, o homenageado, recaia na rigidez da retórica acadêmica! Enfrenta-o Sócrates para desenvolver uma prosa ágil, inventiva, poética. 


			A sala do banquete fecha-se à maneira duma caverna. Os convivas distribuem-se como sombras. A caverna foi o útero terrestre na Teogonia hesiódica, o lugar em que se acomo­davam no conforto das trevas seres teme­rosos de enfrentar os embates da vida. Por dez anos uma caverna abrigou Zaratustra à espera de iluminação. O inventor do Banquete percebe a caverna. Sair seria ultrapassar o não saber, fronteira infranqueável. O valor da filosofia está no exercício. 


			Atenas é o lugar da caverna. É aí que se reflete sobre a sorte da cidade. Há uma peste, mais grave do que a que dizimou o exército grego diante de Troia, mais grave do que a que levou Péricles. Grave como a que ameaçou Tebas no gover­no de Édipo. Propósito de Platão: salvar Atenas como político, como filósofo, como poeta. Por que salvar Atenas? A cidade erguera-se como centro da intelectualidade he­lênica. No naufrá­gio de Atenas soçobraria a cultura. Essa era a tragé­dia que a vida mostrava a Platão. Combate, assim, políticos, filósofos e poetas, responsáveis pela ruína. A causa do descalabro, da peste? Esse é o objeto da investigação. Será a falta de justiça, assunto longamente discutido na República? Discutível é a eficácia das reformas pro­postas. Platão é prático. Enquanto a República é projeto, importa operar com o que existe: sofistas, políticos, poe­tas. Urgem medidas. Platão não tinha expulsado só os poetas, mas também Eros, criação de poetas. 


			No Banquete, Platão define a vontade de procriar como desejo de imortalidade. Eros vincula-se à dialética e à história. O discurso dos sofistas é estático, morto. Não cria nem produz, está fora da história. O discurso vivo é o que produz e se repro­duz. Reproduz-se criando outros discursos. Surge o discursar sem fim. O enunciado fecundo gera outros enunciados. O cami­nho à episteme é dialético. A dialética de Platão é erótica, o prazer não está excluído de seus processos de investigação. Os que procriam para sobreviver adiam a morte. Platão desloca a criação, da carne para o discurso. O discurso erotizado cria não a filosofia austera, mas a filosofia apaixonada.


			Na época de Agaton, o teatro já não tem a força de outras épocas. Não se apregoe saudosismo. A cidade sem fronteiras se esboça. O teatro novo, atento a bana­lidades, não sabe responder às exigências dos novos tempos. Dois autores teatrais, convertidos em atores, compareceram ao banquete, provocado pela festa de um deles, Agaton. O teatro é ponte para se chegar à verdade ou é barreira? Essa é a pergunta de Platão. Modelo lhe é Édipo Rei. Contestando a cultura em que se formou, o filósofo comporta-se como parricida. Sem pai, confronta-nos com enigmas desde a Apologia. O que as palavras querem dizer? A ação teatral incita os interlocu­tores, leva-os a falar. Tanto em Édipo Rei quanto no Banquete, a verdade é a meta.


			Aos olhos dos sofistas, discurso é corpo. Não barra, entretanto, o corpo acesso ao que fica além do corpo verbal. Essa é a tese de Platão. O tecido verbal da tragé­dia distancia. O falar cotidiano da comédia aproxima. Na teatralização, Platão mistura tragédia, comédia e a conversa indagativa praticada na praça. Tempo e espaço atuam transfigurados. Sem compromisso de fidelidade histórica, o diálogo inventa personagens. Nasce o herói das ideias. Sócrates chama-se o aventureiro que afronta barreiras. Pobre e cômico, expressa-se em linguagem comum. As ideias não concorrem citadas. Desenvolvem-se à vista do leitor. Sócrates, personagem silen­cioso até a conclusão, é um ausente presente como Aquiles. 


			O Banquete de Platão vem de linhagem antiquís­sima. Esplende na Ilíada o banquete oferecido por Aquiles à embai­xada que lhe enviara Agamênon. O resultado não foi o esperado. Mas a embaixada vale pela qualidade dos discursos: argumentos cuidadosamente elaborados, percepção de intenções veladas, eclosão de ressentimentos, lembrança de experiências antigas, reve­lação de caracteres... Homero conhece a sutileza de discursos que agregam e desagregam. O banquete não vale pela importância política ou social, não vale pelas iguarias oferecidas, vale pelos discursos proferidos.


			Durante o banquete de Alcínoo, em Ogígia, a ilha dos feácios, a voz de Ulisses encanta os convivas. A pala­vra mágica do narrador dá carne e osso a gigantes, ninfas, sereias e sombras do Hades. A verdade está no ritmo, nas imagens, na articulação dos episódios, arquitetados na Odisseia. O estrangeiro domina com a força da poesia no calor do ócio.


			O discurso no banquete de Hesíodo está subordinado às Musas. A verdade é doada. A origem das leis é Zeus matrimoniado com Têmis, a justiça. Falantes são homens, poetas e reis, tocados pelas Musas. Os demais não fazem mais do que aplaudir. Perdida a linguagem dos deuses (Crátilo), Platão entrega o discurso à responsabilidade de quem o profere. O filósofo vive na orfandade. Desamparado da Memória (Mnemo­syne), Platão inventa anámnesis (reminiscência) – a busca, em lugar da doação. 


			Sócrates, no final do diálogo Fedro, conta a história de Teuth, inventor das artes e da escrita. Teuth rogou uma audiên­cia com o rei para mostrar seus inventos. Com res­peito à escrita, o inventor afirmou que essa descoberta tornaria os egípcios mais instruídos por amparar a memória e o saber. O rei expressou opinião contrária, sustentando que a escrita causaria esquecimento. Iniciadas na escrita, as pes­soas passariam a confiar em caracteres exteriores com prejuízo à reminiscência, exercício interior. Na opinião do rei, Teuth estaria oferecendo a seus discípulos, em lugar da verdade, uma aparência do saber. A escrita tornaria os homens eruditos e não sábios de fato.


			Mnemosyne ou anámnesis? Mnemosyne, casada com Zeus e mãe das Musas, deve ser removida porque petrifica. A poesia memorizada é dom. Em lugar da entre­ga, o trabalho, a anámnesis, a memória criativa. Os dotados de anámnesis reinventam a poesia. Nas veredas de anámnesis, Eros devém.


			E logos (discurso)? O discurso, mesmo escrito, deverá preservar a espontaneidade criativa da oralidade. Encaminhando ao desejo de desvendar os segredos da verdade, Platão erotiza o discurso. Precedido por Górgias, Platão não foi o primeiro erotizador consciente do discurso. Mas o Eros teorizado por Górgias agigan­tou-se escravizador. O Eros de Platão li­berta. O erotismo discursivo de Platão acontece na travessia dialética do corpo verbal. Paródico na construção dos discursos, Platão se alista na marcha da discursividade inventiva. 


			Platão tem motivos para construir sobre Hesíodo as análises feitas no Banquete, diálogo em que as muitas faces de Eros são cuidadosamente examinadas. Ao prolongar a excur­são pelos textos, Eros é submetido a corajosas modificações. Em lugar da exposição oral, Platão escolhe a escrita. Há escrita para decorar e escrita para inventar. O discurso oral, no momento de acontecer, cria a ilusão de ser único, pleno, eterno: o discurso das Musas e o discurso dos sofistas. Na escrita, o discurso se circunscreve, se objetiva, se limita, se fragmenta. A sequência dos discursos secciona o discurso em pontos de vista. 


			Em Platão, o discurso toma consciência de sua fraqueza. Os sofistas o tinham como força. Quem é o enunciador da página escrita, na qual textos de muitas origens se embaralham à vista do leitor? Na ausência do autor e das circunstâncias em que o texto foi produzido, a comunicação se complica. Platão recusa o enunciador autoritário, singular. Instaura enunciadores. Muitos. Surge o diálogo. Este origina, alimenta, desconstrói discursos e ideias, as platônicas e as demais. 


			Em Safo, Eros é mythóplokos. Tecelão de mitos, ele preside a arte de escrever. Leva a escrever diante de amores perdidos. A perda leva a escrever. Platão, na reinvenção da poesia, faz de Eros um mythóplokos, um construtor do diálogo. O objeto perdido já não é um corpo amado como ainda em Safo, mas a própria ideia do Belo. O problema já não é individual. Não sendo individual, todos os que estão distantes do belo podem reunir-se para procurar. Diante da perda, Eros se faz literatura, se faz filosofia. No séquito de Afrodite, Eros se encarna em discurso e gesto. Inflama corpos, sorrisos, palavras, enganos. A palavra erótica seduz, protela, apara o choque dos corpos, rasga veredas. Nessa tradição se agiganta o Banquete de Platão.


			Platão vive numa sociedade organizada, provida de assembleia, tribunal, teatro, culto, praça pública e ban­quete. Para salvar a cidade, Platão reflete sobre cada uma das instituições. Como a República revigora a assembleia e as leis por ela geradas, como os diálogos restauram o teatro, como a palavra escrita forta­lece o debate público, o Ban­quete reforma os banquetes. Platão quer o banquete não para lugar de diversão mas para cena de trabalho intelectual. O Banquete pode ser lido de várias maneiras. Podemos subordiná-lo a Diotima, podemos abordar cada um dos discursos sem orientação teleológica. Vale a pena considerar as duas perspectivas. Examine-se cada um dos discursos por si só, ponderem-se os elos das falas rumo ao fim. 


			Na Apologia, Platão não expulsa a poesia, expulsa os poetas (símbolo da poesia, a flautista), medida reiterada na República. Como arquitetar a constituição ideal em fundamentos frágeis de homens que não sabem o que dizem? No Banquete, Platão decide conviver com a poesia. Produção lúcida apequena prejuízos de autores que cantam ou escrevem como ébrios. Platão expulsa filósofos, não a filosofia; expulsa políticos, não a política. Limpo o território, Platão reinventa a filosofia, a poe­sia e a política. A República é invenção poética. Cabe a políticos propor respostas para questões concretas. A República não dá soluções, ensina a inventar.


			Sócrates está entre sátiros. O êxito de um poeta (Agaton) os fez beber. Na comédia de Aristófanes, Afrodite e Dioniso se aproximam, a embriaguez báquica alaga a poesia. O discurso de Agaton testemunha o grau da tontura. Como sair da embriaguez sem negar a poesia, sem banir Dioniso? Bebida entorpece. Alinha-se ao discurso sofístico e à música ambiental executada pelas flautistas. A incapacidade física de prolongar o excesso propicia o trabalho do espírito. Erixímaco, o médico, declara a embriaguez um mal terrível. Não proscreve o hábito, prescreve o uso moderado. Sábios convivem com Baco. Bani-lo seria hostilizar a vida. Com a tontura báquica pereceria a loucura poética. A compulsão é sucedida pelo prazer de beber e de falar. Erixímaco elege a moderação contra o excesso da noite anterior, contra a desmedida de outras gerações. Não a banição, mas a medida. Filosofia se faz numa festa, não na austera academia. Calderón de la Barca: La vida es sueño. A vida é sonho e teatro. Isso radica em Platão. Mas ao passo que na modernidade não há como sair do sonho, Platão pretende atravessá-lo para encontrar a verdade além do sonho. Derrida, com a teoria do discurso envenenado, une Joyce a Platão. Busquemos outro vínculo, a embriaguez. Finnegans Wake é um lento despertar de um livro concebido e desenvolvido na embriaguez. Do leito à menestrelidade. 


			Discursos geram discursos: a proposta de Erixímaco vem da sugestão de Fedro. Na tragédia de Eurípides, Mela­nipa, um dos personagens, afirma: “A palavra não é minha mas de minha mãe”. O discurso nasce do desejo de falar. Eros o origina. Platão recusa o discurso que se contorce como puro jogo de palavras, trabalho de Sísifo, esforço que se dissolve em nada. O discurso não vem pronto, não salta memorizado, surge revestido da imprevisibilidade dos seres que nascem. A maiêu­tica intervém. A verdade não se dá de todo, não se dá de vez. Ela se oferece e se retrai, sedutora e velada. A cada discurso, mudam-se os véus. Como saber o seu destino? O caráter coletivo é sublinhado pelo syggraphein um escrito que resulta da concorrência (syn) de notas. Kosmesai ton theon – kosmeo: ordenar, preparar, fazer de pedaços um kosmos, um deus, Eros. Platão ergue a prosa ao patamar da poesia. Prosa, poesia, saber e Eros se confundem. 


			Em assuntos eróticos, Sócrates, o que não sabe, se decla­ra entendido. Mais do que Aristófanes e Agaton, consagrados a Afrodite e Dioniso? Como? Observem-se os discursos. O que foi proposto como elogio a Eros desenvolve-se como investigação. A decisão de discursar fragmenta o saber. O saber sobre Eros excede saberes. Ninguém sabe e todos sabem porque Eros se alarga no dizer de cada um. A sequência dos discursos progride num pacto de humildade. 


			A latência acompanha os grandes assuntos. O discurso erra. Assuntos sem importância são tratados e assuntos relevantes ficam no esquecimento. A latência pode durar séculos. A descoberta é lenta. Discursos perseguem assuntos. 


			O Banquete, construído sobre os relatos de discípulos entusiasmados e nada inventivos, não repousa sobre fonte fidedigna. Esquecimentos esburacam o relato. O Banquete é reconstrução platônica. O esquecimento participa da construção. Permite tomar distância, refazer, reconstruir. Minada por esquecimentos, a memória é construtiva. Não houvesse esquecimento, estaríamos presos aos fatos, nocivos à imaginação.


			A gestação de Eros foi lenta. Em Homero, Eros ainda não tem corpo, ainda não é deus. O notável contador de histórias conhece o nome eros e o verbo éramai como força de atração desencadeada por alimentos, pela guerra, por pes­soas. Textos mais recentes vinculam eros e éramai ao poder, à beleza, à terra nativa, à morte. O uso abundante de eros como força de atração pode ter levado Hesíodo a deificar Eros. É de seu hábito recorrer a nomes próprios para designar coisas que nossos hábitos linguísticos degradaram à banalidade coti­diana. Hesíodo diz com muito respeito Sono, Sonho, Dia, Noite, Morte. Não estranha que, em uma atmosfera divina, Eros se divinize. O autor da Teogonia instala Eros no respeitável colégio das potências primordiais: Terra, Tártaro, Caos, Eros. O poeta, autor de textos preparados para cantores (aedoi), começa a distanciar-nos da poesia oral. O texto destinado a cantores requer sua voz para soar. A cada recitação, o texto renasce. Não espanta que, saído das brumas, Eros compareça aparentado com o Caos. Na ordem do discurso, Eros e Caos se fazem corpo, fecundos como a Terra, fortes como Tártaro, em cujo seio vive a Morte. Isso não se faz sem o sacrifício da autonomia primitiva, suposta, indizível.


			Eros? Quem sabe eros e justiça juntos, além de outras virtudes discutidas em outros diálogos? É bem possível que todos os diálogos tenham o mesmo fim. O mistério é tão grande como a pergunta: quem matou Laio? O que é eros? A discussão já começa em Crátilo. Não se indague por altares dedicados a Eros, ele vive no canto. Pintura e escultura o acolheram depois. Inseguro de sua origem, Platão procura indícios dele em palavras antigas. Viria Eros na força do fluxo que nos invade, corrente vital a que não podemos resistir? Haveria indícios de Eros em esros (afluxo)? Nesse caso, os olhos são canais sensíveis ao belo, e Eros seria a resposta. Ou teriam já os antigos concebido Eros como uma divindade alada e invisível a pousar onde bem lhe parece, sem aguardar convite? Veja-se a semelhança sonora entre eros e pterón (alado). Alado, Eros é concebido como produtor de asas, ptero­phýtor. Tocados por Eros, pairamos. As asas de Eros não cansam, não esbar­ram. Legado de gerações antigas, palavras passam de boca em boca, de geração a geração. Palavras são arcas. Guardam mistérios. Por que reduzi-las a moedas no comér­cio de mercadorias? O conceito de Eros é reformulado nas relações humanas. É uma construção cole­tiva, não necessariamente convergente. 


			Hípias Maior: por causa do belo as coisas belas são belas. O Banquete: por causa de Eros as coisas eróticas são eróticas. Homero conhecia coisas eróticas, mas não conhecia Eros. Hesíodo, o inventor de Eros, já podia dizer: por causa de Eros, as coisas eróticas são eróticas. Por causa da Ira nos iramos. Por causa da Morte morremos. Eros é a ideia que movimenta os discursos no Banquete. O belo não basta. Algo deve levar-nos ao Belo – Eros.


			Embora não seja fácil distinguir Eros de Amor, não traduzimos Eros por Amor. Amor nos leva a um conceito que se esboçou no período helenístico e adqui­riu características peculiares no lirismo cortês dos sécu­los XI e XII, difun­dido, desde então, no Ocidente. O Amor concentrou-se em sentimentos privados, subjetivos, explo­rou a relação com o obje­tivo inalcançável. Eros é maior do que o Amor. Todas as relações são eróticas, o amor é uma província do erotismo universal. Platão tem motivos para construir sobre Hesíodo as análises feitas no Banquete, diálogo em que as muitas faces de Eros são cuidadosamente examinadas. Ao prolongar a excursão pelos textos, Eros é submetido a corajosas modificações. Mantemos os termos derivados de Eros. Erasta (ou eronta) é aquele que, tocado por Eros, age. Erômeno é o objeto de Eros. Tivemos a mesma cautela em todas as expressões dessa área. Erao não é amar, é desejar, agir eroticamente, ser tocado por Eros... Paidiká (derivado de pais, jovem) não é amado, é corpo juvenil, desejado, jovenzinho, xodó... Ta erotiká não é amor, é assunto erótico, matéria erótica... 


			Reconheçamos, preservar Platão incontaminado de sentimentalismo ocidental não é fácil, mas pareceu-nos promissor devolver a Eros o sentido universal que poetas e pensadores gregos lhe conferiram.


			Mais algumas considerações sobre Platão e os impasses do tradutor. Platão é um dos grandes brincalhões da lite­ratura ocidental. No Banquete, ele brinca desde a primeira linha. Glauco chama Apolodoro de Cuca-Polida ou Pelame-Falido (na tradução) porque Platão aproxima phalereus (o habitante do porto Faleron, seis quilômetros distante de Atenas, lugar em que reside Apolodoro, o narrador) de phalaris (calvo). Não seria justo sacrificar a brincadeira que encabeça o relato dessa reunião de ébrios. Atentos aos jogos verbais, tentamos reinventar todos com recursos nossos. O tom coloquial da tradução pretende acompanhar Platão, adversário da retórica, no intento de explorar a riqueza da linguagem informal da Atenas de seus dias.
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