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Para todos aqueles que já
sentiram que não mereciam sonhar.
Espero que ao fim deste livro você
encontre suas próprias asas.




PRÓLOGO


Muito tempo atrás, uma estrela se apaixonou por um humano. Num lugar escondido dos mapas, o lindo e singelo astro caminhou pela terra apenas para experimentar seu amor. Os detalhes, as nuances, todas as sutilezas desta narrativa foram perdidas ao longo dos séculos.


Dizem que a estrela foi recepcionada de braços abertos por seu amado. Que o humano se encantou nos primeiros segundos, e juras de amor foram trocadas não muito tempo depois. Por ele, a estrela teria renunciado à sua imortalidade, tornando-se uma humana como qualquer outra.


Mas o tempo foi gentil demais com essa história.


A verdade não é bem essa.


Porque, quando as estrelas caem, elas são enviadas com um propósito.


Quando as estrelas caem, elas se tornam fadas.




I


Nunca gostei da noite, mesmo sendo filha das estrelas. Há algo de aterrorizante na escuridão absoluta que me deixa com os nervos à flor da pele. Mas, por algum motivo, sempre amei as madrugadas ao lado de Pietro.


Seus braços estão ao redor da minha cintura, e minhas costas estão apoiadas em seu peito. Consigo sentir seu hálito quente em minha nuca, e a brisa fresca do mar aberto em meu rosto.


Estremeço suavemente, sentindo um arrepio viajar dos dedos dos meus pés até a ponta dos meus cabelos. Não pelo frio, mas sim pelo metal gelado da espada em minha garganta.


— Vocês podem escolher — o pirata ao meu lado diz. — Ou morrem pela faca…


Ele pressiona a arma contra minha pele, e um filete de sangue escorre até o meu decote. As mãos de Pietro em minha cintura me apertam mais forte, e sinto-o agitando-se de raiva atrás de mim. Inspiro fundo e me mantenho firme, com os olhos fixos no horizonte, para além da grande tábua de madeira à minha frente e do barco repleto de bucaneiros.


— Ou morrem pela prancha — ele continua.


O pirata aponta sua espada para a água, onde um grande crocodilo--marinho nos espera. As escamas rígidas reluzem à luz do luar, e a boca cheia de dentes me faz estremecer. Volto-me para o bucaneiro de rosto sujo e cheio de cicatrizes quando ele abre um sorriso, que se reflete em cada um dos membros de sua tripulação. Um murmúrio entusiasmado percorre os homens do deque, e Pietro finca as unhas em minha carne.


Mesmo assim, não estou com medo. Na verdade, estou eufórica. Conheço Pietro bem o bastante para saber que ele sempre tem uma carta na manga e, como sua dupla, preciso me preparar para sua próxima artimanha. Suprimo um sorriso e mordo os lábios, aguardando ansiosa a decisão dele.


— E então? — o pirata pergunta, piscando seu único olho funcional. O outro é apenas uma esfera branca e molenga. — Qual vai ser, pombinhos?


Pietro inspira fundo antes de responder por nós dois. Seu nariz roça em meu cabelo, e ele aproxima a boca do meu ouvido.


— Pronta? — sussurra, e eu respondo com um leve e quase imperceptível aceno de cabeça.


A espada do corsário volta a beijar minha garganta, e Pietro me puxa mais para perto de si.


— Eu tenho uma ideia melhor — ele proclama.


Sua voz é grave e rouca, e me ilumina instantaneamente.


Pietro sempre tem uma ideia melhor e… Não, não é isso.


Ele sempre tem uma ideia pior, mas muito mais emocionante do que eu sequer poderia imaginar, e é por isso que as noites ao seu lado não parecem tão assustadoras assim. Pelo contrário, são tão eletrizantes quanto um choque, tão empolgantes quanto um livro de aventuras. A diferença é que nós somos os donos das histórias aqui. Escrevemos nossa jornada enquanto vivemos intensamente. Criamos um destino por meio de nossa vontade.


O pirata nos analisa de cima a baixo, e sussurros curiosos percorrem o navio. Consigo sentir a inquietação dos tripulantes em cada troca de olhares e em todo estalar de dedos. Eles não querem outra opção, querem se ver livres de Pietro e de mim o mais rápido possível. Mas o capitão não dá o braço a torcer.


Ele sorri e traça uma linha escarlate do meio da minha bochecha até a minha clavícula. Doloroso, sim, mas eu aguento. Pietro grunhe, e percebo que ele está se segurando muito para não agir antes da hora.


— Não gostou das suas opções, menininho? — O pirata se aproxima, emanando um bafo ácido de alho podre.


— Não as achei tão interessantes — Pietro responde, e eu nem tento esconder meu sorriso desta vez. — Que tal… subir?


O capitão não entende de primeira. Pisca uma, duas vezes. Confuso, e por descuido, abaixa um pouco a espada, liberando o restante do caminho para a prancha à nossa frente. Enquanto ele tenta compreender o que estamos tramando, levo minha mão lentamente a minha cintura e desamarro o laço de seda do meu saquinho de algodão cru.


— Subir? — o pirata pergunta.


— Subir! — Pietro reitera, animado. — Mas pra isso, primeiro nós precisamos descer.


Antes que os piratas possam nos impedir, Pietro agarra minha cintura e me ergue do chão, colocando-me deitada em seu colo. Ele toma um impulso e corre os últimos metros da tábua de madeira que nos sustenta acima do mar.


Em poucos segundos, não há mais nada sob nossos pés, apenas o mar e a queda livre.


E, é claro, um imenso e faminto crocodilo.


A descida é rápida, e o impacto do oceano no nosso corpo é um refresco gelado em meio à emoção do momento. Abro os olhos embaixo d’água apenas para encontrar duas fendas ofídicas e amareladas serpenteando em minha direção. Agito os braços contra o mar, e nado até a superfície.


Pietro emerge pouco depois de mim e se posta na minha frente, criando uma barreira humana entre mim e o grande réptil. Sorrio, achando graça. Não preciso de sua proteção, e ele sabe muito bem disso, mas o gesto ainda cria borboletas em meu estômago.


Quando o crocodilo está a apenas poucos metros de nós, galgando rapidamente pelas ondas agitadas, eu abro a minha mão cheia de pozinho mágico e jogo sobre nossas cabeças. A boca do animal se abre, aproximando-se cada vez mais do seu jantar, seus dentes afiados prontos para nos rasgar em pedaços.


Mas tão rápido quanto caímos, nós começamos a ascender.


O pozinho brilha ao nosso redor, cintilando como pequenos sóis na noite escura. Nossos corpos são içados da água. Ultrapassamos os canhões, o convés, os mastros, e mesmo assim continuamos a subir. Nem mesmo as bolas de chumbo que são atiradas contra nós são rápidas o bastante para nos alcançar.


Estamos voando para longe, bem longe dos piratas.


Os gritos atiçados dos bucaneiros se confundem com os berros animados de Pietro, e não consigo evitar unir minha voz à dele. A emoção se torna viciante, como fogo em minhas veias, e levanto os braços acima da cabeça, ordenando meu corpo a voar mais rápido, mais alto.


Ao meu lado, Pietro puxa minha mão e nos guia pelo firmamento, dando cambalhotas a torto e a direito, me roubando selinhos entre uma risada e outra. Seguimos assim, voando pela madrugada afora, até encontrarmos terra firme, uma ilhazinha de vegetação verde e vistosa, bem a tempo do amanhecer.


Pousamos com relutância e nos jogamos na areia, exaustos. Ofegantes, passamos alguns segundos tentando nos recuperar do mais recente sequestro – estes mesmos piratas estão sempre em nossos calcanhares, então sei muito bem que não será o último de nossas vidas – e deixamos a energia do momento se dissipar.


Pietro se vira para o meu lado e seus olhos verdes encontram o meu olhar atento. Ele pisca para mim e passa a mão pelos seus fios loiro--acastanhados, molhados pelo nosso mergulho.


— Não foi nada mal, não é?


Eu me aproximo, e repouso minha testa na sua, deixando apenas um dedo de distância entre nós.


— Você já teve saídas melhores, mas até que essa foi divertida.


Ele leva uma das mãos ao coração, abrindo a boca indignado.


— Não acredito — arfa. — Deixei você entediada.


Sorrio e levo meu dedo à sua bochecha, traçando padrões por sua pele branca-bronzeada.


— Não é pra tanto.


— Verdade — ele concorda. — É pra muito. Como posso me redimir?


Mordo os lábios e reviro os olhos.


— Se você insiste tanto, tenho algo muito agradável em mente.


Pietro encurta mais ainda a distância entre nós, e consigo senti-lo sorrindo sobre meus lábios.


— Acho que consigo adivinhar o que é isso…


O beijo de Pietro é lento, mas intenso. Sua língua explora cada canto da minha boca, e consigo sentir nossos corações batendo em sintonia. Ele mordisca meu lábio, e eu tremo em seus braços, gemendo baixinho.


Pietro tem gosto de saudade e paixão, e suas mãos buscam meu corpo para nos firmar à realidade.


Exceto que isto não é a vida real.


Aumento a velocidade do beijo, desesperada para nos manter ancorados a este momento. Levo minha mão ao seu cabelo, agarrando os fios loiros e inclinando sua cabeça para onde a quero.


Isso é um sonho, arquitetado por mim.


Pietro nos vira, e sinto seu peso em cima de mim, suas mãos ao lado da minha cabeça, apoiando seu corpo enquanto continua a me beijar. Passo minhas mãos pelo seu abdômen, trilhando caminhos sinuosos por seus músculos firmes.


Perdida em seus beijos, tento esquecer a verdade, mas é impossível.


Afinal, tudo aqui, desde o sol quentinho da aurora aos piratas, ao crocodilo e à areia fofinha, tudo no ambiente é criação minha.


Sou uma fada dos sonhos, isso é o que eu faço.


A única coisa que não controlo é Pietro. Não tenho como reger suas reações e muito menos suas emoções. Ele está me beijando de livre e espontânea vontade.


Passo minha língua sobre os lábios do humano, e sinto-o estremecer em resposta. Ele desvia a boca para o meu pescoço e beija o ponto mais sensível da minha garganta.


— Pietro… — eu sussurro, e sinto seu corpo vibrar com um grunhido rouco.


Esse momento é perfeito. É tudo que eu sempre quis. Mas não consigo me livrar da sensação congelante de que todo esse lugar está prestes a ruir, estilhaçando-se entre minhas mãos.


Porque a verdade, por mais certo que nós dois sejamos um para o outro, por mais certo que seja nós dois juntos, é que isso nunca poderia ter acontecido.


Isso não deveria estar acontecendo.


A verdade é que eu nunca deveria ter beijado meu humano, e a cada dia que passa fica mais difícil deixar de fazê-lo. As regras das fadas são claras quanto a isso.


O problema é que nunca dei a mínima para elas.




II


Eu não me lembro de um tempo quando não amava Pietro. Sempre estive perto dele, cuidando dele, tornando seus sonhos lugares agradáveis e aconchegantes.


Afinal, eu nasci para isso. Só existo por isso.


Como sua fada dos sonhos, preciso entender Pietro, de dentro para fora. Do que ele gosta? O que quer conhecer? Do que tem medo? Quais são seus maiores desejos? Preciso conhecê-lo como a palma da minha mão se quiser fazer meu trabalho bem-feito.


Quando ainda éramos crianças, eu não tinha experiência nem maturidade para desenvolver os sonhos elaborados que crio hoje em dia. Mãe Lua me enviou à Terra quando Pietro soltou sua primeira risadinha. Em termos humanos, eu nasci neste exato momento.


Fui instruída no Condado até que as Fadas Auxiliares me consideraram apta a criar os sonhos de Pietro sozinha. Antes disso, suas noites eram regadas de imagens sem sentido e histórias sem pé nem cabeça, os rascunhos de uma fada dos sonhos iniciante. Claro, sempre com a supervisão de uma Auxiliar.


Crescemos juntos. Aprendemos juntos. Sonhamos juntos.


Acabei criando um cantinho para mim em seu quarto, em vez de me instalar no Condado como as outras fadas. Um lugarzinho no meio de livros empoeirados, em uma estante muito amada. Tenho uma cama feita de pedaços de algodão, e uma banheira – ou uma conchinha do mar cheia de água da chuva, como você preferir chamar. Da minha casa, consigo ver tudo o que acontece no quarto de Pietro.


Para mim, o cômodo é enorme, mas já o ouvi dizer mais de uma vez que ele se sente apertado aqui dentro (acho que essa é a única vantagem de ser tão pequena, nunca me sinto sufocada). Não há muitos móveis, apenas a estante onde moro, uma escrivaninha, uma cama – sempre desarrumada – e uma mesinha de cabeceira, onde Pietro coloca seus óculos de armação redonda na hora de dormir.


Pela janela, consigo ver os campos de girassóis da vila, balançando com a brisa fresca da manhã. Uma trilha de terra batida corta a plantação em direção a casa e, ao longe, consigo ouvir o cantarolar das gaivotas. Bem diferente das ilhas paradisíacas que costumo criar para seus sonhos, mas, ainda assim, uma ilha muito bonita e aconchegante.


É uma aldeia monótona, mas agradável. Um bom lugar para se viver, seja você humano ou fada.


— É um péssimo lugar para se viver. — A voz grave de Pietro faz com que me levante da cama, espiando por entre os livros.


Seus cabelos estão bagunçados e precisando de um corte, suas roupas, sujas de terra. Sorrio. Não é incomum vê-lo desse jeito, parecendo um porquinho que rolou na lama. Pietro parece que está sempre procurando por encrencas.


— Não exagera, Pê — uma voz mais aguda se infiltra no quarto. — Aqui só não tem muita coisa pra fazer, não quer dizer que seja péssimo.


Pietro bufa enquanto seu fiel escudeiro se recosta na cabeceira. Apesar de ter a mesma quantidade de anos que o amigo – vinte longos invernos –, ele é um rapaz tímido e baixinho. Ao contrário de Pietro, Fabrizio está sempre arrumado, com seus cabelos ruivos cacheados muito bem penteados, e a pele negra clara sempre reluzente. Ou seja, o exato oposto do meu humano.


— Pois eu acho um saco — respondeu Pietro. — Não posso nem mesmo montar em um vaca que já recebo um sermão.


— Nunca vi ninguém montando uma vaca.


— É exatamente esse o ponto! — Pietro se exalta. — Eu poderia muito bem ser o primeiro.


Fabrizio estala a língua, deitando-se do outro lado da cama.


— Talvez você tenha razão, Pê, mas em parte. Esse lugar é péssimo, mas só pra você e sua mente agitada.


Rio, sentindo minhas asas balançando atrás de mim. Tenho que concordar com o garoto.


Pietro sempre foi mais curioso que as outras pessoas, mais questionador e sensível. Isso podia cansar os moradores da ilha muito mais depressa do que meu humano gostaria. Não tinham paciência para ele, muito menos para suas perguntas absurdas e estripulias imparáveis.


Assim como os humanos o excluem no dia a dia por não entenderem suas ideias malucas ou raciocínios fora da caixinha, as fadas me evitam igual gato evita água. Para elas, sempre fui uma esquisita. Nem humana, por mais que eu sempre tivesse desejado ser, nem fada, uma renegação da própria natureza.


Pietro é como eu. Um furacão na mesmice de um copo d’água.


Eu o conheço o bastante para saber que por trás de sua rebeldia existe um desejo ardente de conhecer algo além dos campos de flores em que sempre viveu. Afinal, eu conheço todos os seus sonhos. Eu sou os seus sonhos.


Meu humano se deita ao lado do amigo, mesmo sujo de barro. Torço o nariz. Só porque amo Pietro, isso não quer dizer que apoio sua falta de noção. O desleixo faz parte de seu charme, mas às vezes até ele passa dos limites.


Depois de ficarem o dia todo fora – procurando mais encrencas para se enfiar –, os dois se preparam para trocar o dia pela noite. Esta é a minha deixa.


Mais um cochilo, mais um sonho a se criar.


Eu me impulsiono para fora da estante, batendo minhas asas pelo ar. Não demoro muito para pousar na cabeceira, encarando mais de perto os dois amigos. Pietro cheira a álcool e, embora não seja o mais agradável dos aromas, eu o invejo. Sempre quis provar a cerveja da qual ele tanto fala, sentir na boca a espuma do colarinho se dissolver e ficar tão alegrinha quanto os bêbados das tavernas.


Mas é claro que não posso. Isso não é comida de fada.


Então, em vez de me concentrar no que eu não poderia ter, me concentro no que eu tenho no momento. Logo encontrarei Pietro em seu sonho. Isso eu sempre poderia aproveitar.


Antes que eu pudesse passar para o colchão, entretanto, o bafo quente de Pietro me desestabiliza, e o cheiro de álcool arde em minhas narinas mais forte do que nunca.


— Francamente — ralho. — Você podia ao menos ter passado uma água na boca.


Mas ele não me responde, já está ressonando. Não que ele fosse me responder de qualquer maneira. Afinal, ele não me vê.


E não quero dizer de modo metafórico. Nada do romantismo de “ele não me enxerga, por isso não me ama”. Ele literalmente não me vê. Não consegue. Sou invisível aos seus olhos.


Eu sou uma fada e, para mim, isso significa ser um absoluto nada para a pessoa que mais amo.


Suspiro, ignorando a vozinha em minha cabeça que grita sobre injustiças e esperança. Não adianta chorar sobre o leite que nem sequer foi ordenhado.


Caminho até a cama e dou um pulinho para chegar ao colchão de palha. Quase caio, mas me recupero bem a tempo, batendo minhas asas para me equilibrar.


Colchões são lugares traiçoeiros. Cheios de irregularidades e valas, prontas para engolir uma fada pouco experiente. Falo isso com propriedade. Já caí em um dos buracos da cama, e não foi nada agradável. Agora, entretanto, já faz anos que acompanho Pietro como sua fada dos sonhos. Sei todos os truques e tenho todas as cartas do baralho na manga. Aprendi a me mover por seu quarto para chegar até ele, atravessando móveis e pilhas de roupa suja apenas para fazê-lo sonhar.


Escalo seu braço com a ajuda das minhas asas para me equilibrar melhor. Seria mais fácil voar direto até ele, mas o meu pó de fada está quase acabando, não quero desperdiçá-lo. Eu teria uma grande dor de cabeça se ficasse presa do outro lado do quarto caso meu pó acabasse durante o trabalho. Já havia aprendido minha lição muito antes de hoje.


Caminho pelo antebraço de Pietro e alcanço seu peito. Sento em seu tórax, cruzando minhas pernas, me ajeitando sobre as montanhas móveis abaixo de mim. Ele está ofegante, me balançando para cima e para baixo junto ao seu peito.


Suspiro, me preparando para começar. Já estou atrasada. Consigo sentir o corpo dele entrando no Umbral antes de mim, e não posso deixá-lo entrar naquele lugar sem me ter como guia. É perigoso. Ele pode acabar encontrando um Noturno, e não queremos isso.


Estamos há vinte dias sem sermos frustrados pelo senhor dos pesadelos, e eu pretendia bater meu recorde.


Prendo meus cabelos ruivos em meu coque usual, preparando-me para o trabalho. Alguns fios escapam do penteado, mas faço o máximo que posso, enfiando-os de volta no emaranhado de mechas e tirando-os da minha visão. Não preciso de nenhuma distração nesse momento.


Ouço o barulho cristalino do bater de asas de uma fada e viro-me para a janela. Nissa, a fada de Fabrizio, voa em direção à cama, planejando-se para mais um dia de sonhos. Aceno em sua direção e recebo um sorriso amarelo em retorno.


Bufo e desvio os olhos. As outras fadas não somente me evitam. Na verdade, nenhuma gosta muito de mim, por mais que algumas tentem forçar uma simpatia. Nissa não é nenhuma exceção.


Minha vida é bem solitária por conta disso. Não que as fadas tenham amigos como os humanos. Amor e amizade são conceitos proibidos, perigosos. Melhor nos atentarmos ao trabalho e obedecer às regras da Mãe Lua. A vida de uma fada gira em torno de seu humano e de seus sonhos, e nada mais. Ou assim deveria ser.


Por mais que eu ame Pietro, sempre quis ter uma amiga com quem conversar, assim como ele tem Fabrizio. Queria uma fada com quem pudesse me abrir sem receios, desabafar sobre meus medos e transgressões, papear sobre tudo o que sentia e deixava de sentir. Mas eu sou a única com tal desejo. Ninguém gostaria de desafiar Mãe Lua e suas punições lendárias, e eu aprendi isso da pior maneira possível.


Formar laços ou ser transformada em um pesadelo ambulante?


Para muitas, a escolha é óbvia. Para mim, não foi tão fácil assim.


Eu sei que sou apaixonada por Pietro, e sabia que gostava disso. Talvez as outras fadas simplesmente não conhecessem o significado de amor, não soubessem o que de fato é amar alguém.


Eu sou uma exceção à regra, e devo tudo aos livros da minha estante.


Pietro sempre amou ler, desde pequeno, e eu sou uma curiosa enxerida. Adoro espiar as leituras dele, e conheço muito bem o aconchego de uma boa história. Mas, principalmente, aprendi o que é o amor através deles.


Quando meu humano não estava debruçado sobre cartas náuticas e livros técnicos sobre navegação, ele estava com um livro de aventuras na mão. Os casais das histórias de Pietro me ajudaram não só a compreender melhor o mundo humano, mas também meus próprios sentimentos, como por que meu coração bate mais forte apenas em sua presença ou por que eu fico triste sempre que não posso acompanhá-lo para algum lugar.


Comecei a ansiar por uma vida de liberdade e prazeres após perceber tudo que o mundo humano podia me proporcionar. Devido aos livros, eu renunciei ao meu lugar no Condado das Fadas e escolhi permanecer sempre junto do meu humano, acompanhando-o a cada passo, não somente em seus sonhos. Afinal, não queria passar um único instante longe do amor da minha vida.


Não foi um processo fácil, muito menos tranquilo, mas o pior já passou. Hoje vivo uma vida no limiar da solidão em minha estante, observando atenta o mundo do qual nunca poderei ser parte.


Pietro boceja, encerrando minha linha de raciocínio e me trazendo de volta à realidade.


É hora de sonhar.


Fecho os olhos. Concentro-me na minha ligação com Pietro, em seu fio de vida, tão ligado ao meu, e deixo-me levar. Sinto o hálito quente do rapaz me envolver com uma lufada de ar. Sinto seu coração batendo embaixo de mim, convidando-me para juntar-me a ele. Sem hesitar, me agarro ao fio que nos une e jogo-me no abismo do Umbral.


Sinto sua consciência ascendendo até o Umbral, e agarro-me a ela. Sou arrastada com força e velocidade por segundos intermináveis, levada até o plano dos sonhos, um lugar sombrio e vazio. Os pesadelos são vultos mais escuros do que a própria escuridão, e eles não perdem tempo em nos rodear. Nas trevas, o éter puro e poderoso está pronto para ser moldado à minha vontade, mas os pesadelos estão puxando a mim e a Pietro, tentando nos engolir, sugar nossa força vital.


O espírito do meu humano está inquieto, pronto para escapar das minhas mãos e vagar sem rumo pelo limbo, mas seguro firme em seu fio de vida. Não posso deixá-lo fugir, não posso deixá-lo encontrar um pesadelo.


Sinto o éter me envolver, e deixo minha mente manipulá-lo, do jeitinho que eu quero, até que um cenário familiar se construa à minha volta. Só então, libero o espírito de Pietro no limbo, permitindo que ele explore o lugar que criei para seu mais novo sonho.


Abro os olhos e lá está meu humano, me encarando com um sorriso travesso.


— Você de novo? — pergunta.


Sorrio de volta.


— Eu de novo, como sempre — respondo.


Estamos de volta à ilha do último sonho, com o mesmo sol imaginário queimando nossos corpos, e a mesma areia sob nossos pés. O vento lambe nossa pele, refrescando-nos neste dia de verão.


— Sentiu minha falta? — pergunto.


Pietro coloca as mãos nos bolsos, dando de ombros. O brinco de ferro em sua orelha balança com o movimento, e um dos cantos de sua boca se eleva em um sorriso torto.


— Eu acordo todos os dias esperando o momento de te ver de novo.


Sinto minhas bochechas corarem, mas continuo caminhando em sua direção.


— Às vezes, penso que você não virá — ele confessa.


Paro a poucos centímetros de distância.


— Eu não preciso ir a lugar nenhum. Estou sempre aqui, à sua espera.


Pietro sorri, e seus olhos verdes sob os óculos brilham como esmeraldas à luz do sol. Sua mão encontra a minha, e nossos dedos se entrelaçam.


— Você pode não precisar, mas eu sempre virei ao seu encontro, Tipper.


Sorrio de volta, mas no fundo algo se quebra dentro de mim.


Os livros do meu humano sempre mencionaram amores proibidos e a dor de se apaixonar por alguém impossível, mas história nenhuma consegue retratar a verdadeira angústia do que é amar alguém que nem sabe que você é real.




III


Não há muitas regras no mundo das fadas. Posso contar nos dedos os nossos dogmas, e ainda sobrariam alguns.


Primeiro, é claro, não devemos interferir nas decisões dos humanos. Devemos guiá-los pelo mundo dos sonhos sem qualquer viés, apenas proporcionando conforto em um espaço de relaxamento.


Segundo, não devemos interferir nos sonhos criados por outras fadas. Nosso trabalho é individual e solitário, algo a ser compartilhado apenas com nossos humanos. É expressamente proibido entrar na mente de outros humanos, sob o risco de causar neles inúmeros pesadelos.


E, por último, mas nem por isso menos importante, não devemos, em hipótese alguma, nos inserir dentro dos sonhos que criamos. Nossos humanos não devem nem mesmo sonhar – literalmente – com nossa existência. Fadas devem se portar como o que são: seres invisíveis, guias ocultos dentro do limbo do inconsciente.


Eu já havia jogado essa última regra pela janela há muito tempo. E não, não me arrependo nem um pouco.


Nunca gostei de ser uma fada, de viver em função de outra pessoa, mesmo que essa pessoa fosse Pietro. Nunca achei justo ter que viver sem poder experimentar todas as emoções das quais sei que sou capaz de sentir e sem todas as experiências que os humanos podem viver.


Somos ensinadas que a Mãe Lua, a mãe de todas as fadas, uma deusa que nos abandonou há anos, nos criou apenas para auxiliar sua melhor realização: os seres humanos.


Enquanto eu era uma aprendiz, me foi dito que a função de qualquer fada era tornar o mundo mais agradável para os humanos, cuidar destes seres tão frágeis e preciosos para que não se machucassem com a magia invisível aos seus olhos.


Nunca aceitei isso.


Eu não via como eu, uma estrela na terra, poderia não ter mais nenhum sentido na vida a não ser deixar outro brilhar em meu lugar. Porém, entendi desde muito cedo que nunca conseguiria a liberdade que tanto almejava entre minhas iguais.


Por isso, comecei timidamente a me colocar como personagem nos sonhos de Pietro quando nós tínhamos doze invernos. Eu era uma figurante, alguém que não tinha importância alguma dentro do enredo que estava criando para a noite, porém eu estava vivendo, mesmo que em uma ilusão de éter.


Até que ele me notou, e tudo em minha vida virou de cabeça para baixo.


Pouco depois de seu aniversário de quinze anos, criei seu primeiro sonho sobre piratas. Pietro sempre quis fazer parte de uma tripulação, explorar o mar e suas profundezas, porém nunca teve a chance de conhecer além das praias de Nimmerland. Talvez nunca teria. Era meu papel mostrar a ele as belezas pelas quais ansiava, ali mesmo, dentro de sua mente.


Pietro caçava crocodilos neste sonho (ele sempre foi fascinado por répteis gigantes). Com arpões enormes, meu humano perseguia monstros colossais que supostamente andavam aterrorizando vilas pesqueiras. Eu era apenas uma menina do deque, feliz em estar vestida com roupas humanas e viver mais uma de minhas pequenas aventuras.


Ele estava polindo sua arma quando seus olhos se desviaram para mim. Minhas bochechas se tornaram tão vermelhas quanto meus cabelos. Virei o rosto, voltando a esfregar o chão imundo da embarcação.


Conseguia ouvir o barulho de suas botas batendo contra a madeira, dando passos lentos em minha direção. Mesmo assim, não ousei encará-lo de novo.


Finja que não o está vendo, Tipper, pensei. Finja e talvez ele vá embora.


Mas a verdade era que eu não queria que ele fosse embora. Estava doida para ter uma desculpa para interagir com ele, para gritar aos sete mares que eu existia.


Sua sombra encobriu o sol à minha frente e, por fim, parei de atacar o chão com minha limpeza nervosa. Fiquei estática. Meu coração batia frenético, tão ansioso quanto jamais esteve.


— Já te vi antes — ele murmurou, mais para si do que para mim.


Arfei.


Sim. Sim, você já me viu. Sim, eu sempre estive ao seu lado.


Sim, eu não sou invisível.


Mas tudo o que consegui responder foi:


— Estamos no mesmo barco há alguns dias, senhor.


— Não — Pietro riu. — Não aqui. Em algum outro lugar.


Voltei meus olhos em sua direção, desacreditada.


Ele realmente estava me reconhecendo. Não estava seguindo o roteiro do sonho. Pietro havia desviado a atenção da história que criei para vir falar comigo.


— Onde, então? — perguntei, esperançosa.


Meu humano inclinou a cabeça, pensativo. Um sorriso brincalhão brotou em seus lábios, e vi que ele estava hesitante em me responder. Isso não era muito comum. Pietro sempre foi muito objetivo e decidido, e incerteza não fazia parte de seu vocabulário.


— Esqueça, você vai rir de mim.


Ele se virou para ir embora, mas eu segurei sua mão antes que pudesse me deixar.


— Não — supliquei. — Prometo.


Ele suspirou. Coçou a cabeça. Ajeitou os óculos.


— Se eu te falar que já a vi em meus sonhos, vai soar muito brega?


Mordi os lábios para impedir que um gritinho escapasse. Pietro estava falando comigo. Ele reconhecia a minha existência.


— Não, se for verdade — respondi.


A partir desse momento, não havia mais saída para mim. Estava completa e absurdamente viciada em quebrar as regras. A ter um gostinho da vida que desejava ter, mas que nunca teria.


Passei a encontrá-lo todas as noites, e arquitetei aventuras para dois. Não demorou para que eu me apaixonasse, e comecei a notar que Pietro também correspondia aos meus sentimentos.


Nosso primeiro beijo aconteceu embaixo de um arco-íris, em meio a um lago rodeado por sereias de caudas multicoloridas. Depois disso, nos tornamos um casal.


Quer dizer, nos tornamos a nossa própria definição de casal. Não houve pedido de namoro ou algo assim. Havia um entendimento entre nós dois, do que representávamos um para o outro. Duas pessoas que se amavam muito.


Éramos uma boa dupla, eu e ele.


Éramos.


Até que Wendy chegou.




IV


Aprimeira coisa que percebo em Wendy é que ela parece estar prestes a chorar. Seu rosto está contorcido em um muxoxo, a pele marrom, enrugada e franzida. O cabelo preto, liso e sedoso é jogado de um lado para o outro enquanto ela nega com veemência algo que seu pai, um homem pequeno e magricela, fala. Seus braços estão cruzados e os olhos brilham em um misto de tristeza e irritação.


— Ela é linda — Pietro diz, ecoando meus pensamentos.


— Linda é pouco — Fabrizio completa.


Tive que concordar. Mesmo com a cara amarrada, Wendy é um colírio para os olhos.


Enquanto os meninos observam a filha do mais novo curandeiro da vila retirar algumas malas da carroça de mudança, eu tranço uma coroa de grama para passar o tempo, apoiada nas coxas de Pietro. Os dois estão sentados sob uma árvore em frente a uma casinha de dois andares. A fachada de pedra, coberta por hera, está com todas as janelas abertas, e o sol ilumina as partículas de poeira que flutuam para dentro da casa.


Nimmerland há muitos anos não tem um curandeiro. Desde a morte de Lilian, aquela antiga casa se encontrava desocupada, e a vila, sem alguém que cuidasse de seus enfermos. A mulher foi encontrada em sua própria cama, com os olhos arregalados e as mãos sobre a garganta, rígida como uma pedra.


Os aldeões haviam chegado a uma única conclusão plausível: demônios.


Lilian tinha visto algo horrível demais, bondoso de menos. Algo que ela não deveria ter visto. Um monstro que ceifou sua vida do jeito mais tenebroso possível, deixando-a em completo desespero em seus momentos finais.


Eles estavam certos, mas apenas em parte. Seu estado não era obra de demônios, mas o resultado de noites inteiras cheias de pesadelos. Noites regadas às vontades dos Noturnos, os seres sombrios que controlavam o Umbral.


Dormir, por mais que pareça algo tão fácil e prazeroso, é uma das coisas mais perigosas que um humano precisa fazer todos os dias para sobreviver. Quando uma pessoa dorme, seu espírito ascende até o plano do inconsciente, um lugar escuro e maleável. E é para lá que as fadas precisam ir atrás de seus humanos, quando estes dormem todas as noites.


Nós, assim como os Noturnos, podemos usar o éter presente no limbo para moldar a realidade como preferirmos. A diferença é que, enquanto as fadas são espécies de guardiãs dos sonhos, os seres da noite são os senhores dos pesadelos. Eles se tornam mais fortes diante do desespero de suas vítimas, e se alimentam de seu terror.


O mundo é cheio de histórias sobre pessoas de todas as idades que viram coisas durante a noite, monstros prontos para comê-los vivos. Lilian inclusive costumava murmurar sobre fantasmas e assombrações antes de sua morte, mas os aldeões a julgavam uma velha caduca.


A verdade era que ela estava longe de ser louca.


Afinal, um Noturno bem alimentado é poderoso o bastante para fazer uma visitinha ao plano consciente. Os humanos sempre dizem às suas crianças que os monstros embaixo da cama não existem, mas a realidade é que eles te observam dentro de suas próprias mentes.


Houve um tempo em que pesadelos não existiam, que fadas e humanos conviviam em harmonia e completude. Mas uma de nós resolveu se rebelar contra a Mãe Lua e se apaixonou pelo próprio humano. Ela manipulou o éter até que ele retirasse suas asas e a tornasse humana, e depois fugiu com o seu amado.


Mãe Lua ficou furiosa. Transformou a garota em um espírito maligno, e a aprisionou no Umbral. Assim nasceu o primeiro Noturno, a mãe de todos os senhores do pesadelo. E, assim, nossa deusa nos amaldiçoou com a invisibilidade, impedindo que qualquer humano pudesse sequer nos demonstrar o mínimo de afeto.


Depois disso, a Mãe Lua desapareceu. Não visita mais a Terra e suas criações rebeldes. Nos largou ao relento, deixando seu antigo corpo preso no firmamento, e escapou pela galáxia para criar novos e mais obedientes seres. Agora, nossas regras são rígidas e extremas, uma tentativa – que eu considero tola e inútil – de mostrar a nossa antiga deusa que merecemos sua atenção de volta.


Além disso, as fadas precisaram aprender a controlar as investidas dos Noturnos, e guiar os humanos para longe de seu chamado. Por isso mesmo, antes de tudo, a morte de Lilian foi responsabilidade de uma fada que não fez seu trabalho direito. Uma fada que não controlou os seres da noite.


Era incomum, mas acontecia.


É claro, também havia aquelas que se perdiam na própria ganância, e barganhavam com os Noturnos para receber um pouquinho de seus poderes: alterar a realidade e se infiltrar no mundo humano. Estudamos tudo sobre eles durante nosso aprendizado. Todas as fadinhas iniciantes odiavam as traidoras da própria espécie.


Eu sempre as vi com um olhar bem diferente.


Pietro suspira, me tirando de meus devaneios. Ele se levanta, e preciso bater minhas asas para não cair direto no chão. Meu pó de fada brilha no ar enquanto retomo meu equilíbrio e quase não tenho tempo de me recuperar do susto antes que meu humano se ponha a andar em direção a casa.


— Onde está indo? — Fabrizio pergunta, com os braços abertos e a expressão de cachorrinho abandonado.


Pietro, entretanto, só para de andar quando se aproxima da carroça com as malas, e espia pela porta da frente, esperando os novos donos voltarem para o lado de fora.


— Vamos ajudá-los — ele responde, gesticulando para que o amigo se levante. — Precisamos dar as boas-vindas a eles.


Fabrizio bufa e se ergue pesaroso. Por mais que ame Pietro, é perceptível que ele tem um gênio bem menos aventureiro do que o amigo. Acho que é isso que os faz ser uma dupla tão boa, um equilíbrio bem-vindo.


Eu sigo Fabrizio em direção a casa, voando tranquila pela brisa gentil. Pouso em cima das costas do cavalo, sentando-me de pernas cruzadas em seu lombo, acariciando seu pelo macio.


Pietro coça a cabeça e pega uma das malas na carroça.


— Vou me apresentar lá dentro. — Ele indica outro malote com o queixo. — Pegue aquele e vamos entrar.


Reviro os olhos e contenho um sorrisinho. Ele é sempre tão pre-cipitado…


— Eu não gostaria que entrassem em minha casa sem minha permissão — Fabrizio resmunga, mas mesmo assim ergue um baú nos braços.


— Essa casa é deles há apenas alguns minutos — Pietro responde, já atravessando a porta. — Além do mais, estamos só ajudando.


Mas, antes que pudesse entrar na casa, a filha do curandeiro bloqueia sua passagem. Uma mão repousa no batente acima de sua própria cabeça, enquanto a outra agarra sua cintura. Uma pose bem confiante para quem estava quase chorando apenas alguns minutos atrás.


— Aonde pensam que estão indo?


Sua voz é doce e melódica, baixa e harmoniosa, quase como um carinho em minha pele. Entretanto, seus olhos são afiados como navalhas, atentos como os de uma águia. Percebo que Pietro sente o mesmo que eu quando o vejo engolir em seco, piscando para se recompor. Mesmo assim, não demora para que um sorrisinho travesso se alastre pelos lábios do meu humano.


— Estamos ajudando com as malas — ele responde. — Meu nome é Pietro, e este é Fabrizio. Muito prazer.


A garota mal se mexe, sua expressão não se altera. Ela encara Pietro e semicerra os olhos, do mesmo jeito que alguém observa uma mosca irritante.


— De onde venho, sabe como são chamadas as pessoas que tocam no que não lhes pertence, Pietro?


Ele inclina a cabeça, alargando o sorriso.


— Prestativas?


— Errado. — A menina cruza os braços. — São chamadas de ladras.


Fabrizio não consegue conter uma risadinha, e eu mesma me pego contendo um sorriso. Ranzinza e sem paciência, é assim que a descreveria. Sua irritabilidade parece entreter Pietro, porque ele se apoia no batente da porta, se aproximando da garota ainda mais.


— Sorte a sua que sou um ladrão muito bonzinho. — Ele lhe lança uma piscadinha. — E vou roubar suas malas só para colocá-las lá dentro. Com licença.


Pietro curva as costas e passa por baixo do braço que bloqueia a porta. A menina não parece surpresa ou chocada. Na verdade, o revirar de seus olhos denuncia o quanto está irritada.


Aposto todo meu pó de fada que essa garota não queria ter vindo para cá, penso, já voando ao encontro de Pietro.


Atravesso a janela e entro na casa. Caixas e malotes estão espalhados pela pequena sala, e a lareira ao fundo do cômodo já está acesa, aquecendo uma tarde atipicamente fria. Uma porta à direita leva à cozinha, onde um grande cachorro são bernardo — com uma estranha e pequena touquinha azul na cabeça — me espia debaixo da mesa, desconfiado.


Torço o nariz e mostro-lhe a língua. Houve um tempo em que eu era doida para fazer amizade com um cachorrinho. Ao contrário dos humanos, animais têm a capacidade de nos enxergar e interagir conosco, por isso adorava fantasiar sobre um melhor amigo de quatro patas, sobretudo um canino. Mas a recíproca nunca foi verdadeira. Para cachorros, as fadas eram apenas mais um brinquedinho de morder, mas com um gosto especialmente amargo. O são bernardo mostra os dentes, baba escorre por seus lábios caídos.


Estremeço e me afasto do cachorro. Do outro lado da sala, percebo uma escada em espiral. O curandeiro está em seu topo, descendo os degraus com um sorriso no rosto e animação na olhar.


— Visitas! — ele exclama, voltando sua atenção para a filha. — Wendy, por que não me avisou que tínhamos convidados?


— Porque não temos, papai. — A garota cruzou os braços e se afastou da porta, liberando a saída da casa. — Eles já estão indo embora.


O homem arregala os olhos e franze os lábios em uma linha fina, e eu bufo em alto e bom som. Mas o único que me escuta – o cachorro bravinho – ignora completamente meu ultraje.


Estava ficando de saco cheio dessa menina, de Wendy. Em apenas alguns minutos de interação, ela não havia sido educada em segundo algum. Muito pelo contrário, Wendy se esforçou para ser especialmente grossa com meu humano, e isso estava me deixando possessa.


Pietro só queria ajudar, e ela estava sendo uma megera. Se estivéssemos no Umbral, eu a teria mandado direto para a boca de um jacaré.


Faço uma anotação mental para criar um sonho parecido com esse de noite. Depois, volto a prestar atenção na conversa. Fabrizio e Pietro já haviam deixado as malas em cima de uma pilha num canto, e o curandeiro apertava suas mãos em agradecimento.


— Meu nome é George — ele se apresenta. — E esta é minha filha, Wendy. Fui contratado como curandeiro pela prefeitura, e viemos direto da capital para cuidar da ilha.


— Sejam muito bem-vindos a Nimmerland — Pietro responde, empolgado. — Mas tenho que dizer que espero nunca precisar de seus serviços, senhor.


— Se você não sair da minha casa em um minuto, vai precisar — Wendy se intromete, e aponta para a saída.


— Wendy! — o curandeiro ralha. — Onde estão seus modos, menina?


— Na nossa antiga casa, junto com toda a minha alegria.


Pietro ri enquanto pai e filha discutem, aos sussurros. Fabrizio parece querer enfiar a cabeça em um buraco, e eu estou inclinada a ir junto com ele.


Observo meu humano com atenção. Seus olhos brilham com curiosidade, e seus lábios estão presos entre seus dentes em uma tentativa falha de conter o entusiasmo (que exala por todos os seus poros). Pietro nunca resistiu a uma novidade.


Torço o nariz e voo até a pilha de malas, me sentando no topo. Cruzo as pernas e apoio o queixo na mão.


Wendy é grossa e mal-humorada, além de claramente não o querer por perto, mas mesmo assim Pietro parece extremamente atraído por ela, o que faz meu estômago revirar de ciúmes. Pode ser coisa da minha cabeça, claro, mas não costumo sentir raiva de Pietro por se interessar por outras pessoas além de mim (mesmo que parta meu coração ter que observar tudo de longe). Sou apenas um sonho para ele, enquanto seus vários amantes são bem reais e estão ao seu lado.


Não posso ser hipócrita e dizer que não me interessei por outras fadas antes de começarmos a nos relacionar, também. Entretanto, tive tantos traumas que retirei essa possibilidade da minha vida.


Lanço um olhar para o relógio acima da lareira. São quase seis da tarde, o que significa que está no horário do jantar. Pietro nunca se atrasa para a janta, uma das únicas chances que tem para passar um tempo com toda a sua família reunida.


Maldita Wendy.


— Peço desculpas pelo comportamento da minha filha, rapazes — George murmura, sua pele marrom levemente corada de embaraço. — A viagem foi longa e cansativa. Nós dois estamos exaustos.
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