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    Londres, junho de 1817


    Molho de amora.


    Amelia d’Orsay mordeu a parte interna de suas bochechas para impossibilitar uma comemoração. Mesmo num alvoroço como aquele, um grito vindo de uma dama bem-nascida chamaria atenção, e ela não queria ter que se explicar para as outras damas ao seu redor. Ainda mais quando o motivo de seu deleite não era um triunfo no jogo de cartas nem um pedido de casamento, mas sim o cardápio do jantar.


    Ela podia até imaginar. “Oh, Lady Amelia...”, diria uma das moças, “só você para pensar em comida numa situação como essa.”


    Bom, não era como se ela tivesse planejado ficar plantada no salão de baile, fantasiando sobre o menu das férias de verão da sua família. Mas, por semanas, Amelia havia debatido consigo mesma a respeito de um novo molho para o faisão assado, como substituição para a usual redução de sidra. Algo doce, mas também ácido; surpreendente, embora familiar; criativo, mas sóbrio. Enfim a resposta havia lhe ocorrido. Molho de amora. Peneirado, é claro. Ou talvez com um toque de cravo.


    A anotação em seu caderno de receitas ficaria para mais tarde, assim ela deixou o prato imaginário de lado e abrandou seu sorriso largo. Agora sim, o verão em Briarbank seria oficialmente perfeito.


    A Srta. Bunscombe passou por ela como um rebuliço trajando seda vermelha.


    – São 23h30 – a anfitriã cantarolou. – Quase meia-noite.


    Quase meia-noite. Aquele pensamento jogava um balde de água fria em seu devaneio.


    Uma debutante angelical envolta em tule agarrou o punho de Amelia.


    – Vai ser a qualquer momento. Como você pode estar tão calma? Se ele me escolher hoje, vou desmaiar.


    Amelia suspirou. E então teve início! Como acontecia em todos os bailes quando o ponteiro do relógio passava das 23h30.


    – Não se preocupe em puxar conversa – disse uma jovem dama, vestida em cetim verde. – Ele mal fala uma palavra.


    – Sequer sabemos se ele fala inglês? Ele não foi criado na Abissínia ou algo assim?


    – Não, não, ele foi criado no baixo Canadá. É claro que fala inglês. Meu irmão joga cartas com ele. – A segunda garota abaixou o tom. – Mas há algo certamente primitivo a seu respeito, não acha? Penso que é o modo como ele anda.


    – Eu acho que é a fofoca que você está espalhando – Amelia disse com sensatez.


    – Ele valsa como se tivesse saído de um sonho – adicionou uma terceira moça. – Quando dancei com ele, meus pés mal tocavam o chão. E de perto é ainda mais bonito.


    – É mesmo? – Amelia lhe lançou um sorriso paciente.


    Na abertura da temporada, o recluso Duque de Morland, que era tão rico que chegava a ser obsceno, enfim se inseriu na sociedade. Algumas semanas depois, Londres inteira já dançava conforme a sua música. Ele chegava a cada baile no soar da meia-noite. Selecionava apenas uma parceira dentre as damas disponíveis. Ao final de cada dança, ele acompanhava a dama para a ceia e então... desaparecia.


    Antes mesmo de a segunda semana terminar, os jornais já o apelidaram de “Duque da Meia-Noite”, e todas as anfitriãs londrinas estavam se estapeando para convidar Vossa Graça para um baile. Moças solteiras nem sequer cogitavam prometer a dança antes da ceia para qualquer outro cavalheiro, por medo de perder uma chance com o duque. Para adicionar ainda mais drama, as anfitriãs colocavam relógios à plena vista e instruíam a orquestra a começar a música assim que ele marcasse meia-noite. E não é preciso nem mencionar que aquele bloco de dança terminaria com uma valsa lenta e romântica.


    O espetáculo noturno mantinha toda a sociedade roendo as unhas em completo estado de fascínio. Em todo baile, a atmosfera se adensava com perfume e especulação conforme a hora avançava. Era como assistir a cavaleiros medievais tentando retirar a Excalibur da pedra. Os fofoqueiros especulavam que, fatalmente, em uma dessas noites, uma jovem ingênua e tola domaria o coração daquele solteirão convicto... e então uma lenda nasceria.


    Uma lenda de fato. Não havia limites para as histórias a respeito do duque. Havia histórias por todos os lugares nos quais um homem de sua posição e fortuna estava envolvido.


    – Soube que ele foi criado como pagão e descalço na vastidão do Canadá – disse a primeira moça.


    – Soube que ele mal era civilizado quando seu tio o acolheu – contou a segunda. – E que o seu comportamento desregrado causou um derrame no velho duque.


    – Meu irmão me disse que foi um incidente em Eton. Algum tipo de briga ou discussão... não sei dizer ao certo. Mas um garoto quase morreu, e Morland foi expulso. Se expulsaram o herdeiro de um duque, deve ter sido algo terrível – murmurou a dama de verde.


    – Vocês não vão acreditar no que eu ouvi – disse Amelia, arregalando os olhos. As damas se empertigaram, se inclinando em sua direção. Ela sussurrou: – Soube que na luz da lua cheia, Vossa Graça se transforma num selvagem porco-espinho.


    Quando suas companheiras terminaram de rir, Amelia disse em voz alta:


    – Honestamente, eu não consigo acreditar que ele seja interessante o suficiente para merecer tanta atenção.


    – Você não diria isso se dançasse com ele.


    Ela balançou a cabeça. Assistira àquela cena repetidas vezes nas últimas semanas, com certa diversão. Mas nunca esperou – nem sequer desejou – estar no centro dela. Não era inveja, de fato não era. Amelia julgava um melodrama autoindulgente o que as outras damas viam como algo intrigante e romântico. Ora! Um duque solteiro, rico e bonitão que precisava chamar ainda mais atenção feminina? Francamente, ele devia ser um homem vaidoso e insuportável.


    E as damas que escolhia – todas saltitantes, insípidas na primeira ou na segunda temporada. Todas pequenas, todas bonitas. Nenhuma delas era como Amelia.


    Ah, talvez houvesse um pouco de amargura ali, afinal.


    Mas, quando uma dama estava à beira do penhasco da “idade para se casar”, assim como Amelia, a sociedade deveria permitir uma jornada silenciosa e sem turbulências, no caminho para se tornar uma solteirona. Na verdade, causava-lhe irritação sentir o peso dos anos de rejeição sendo revisitados noite após noite enquanto o infame duque adentrava o salão ao soar da meia-noite e um minuto depois botava os olhos em algum ponto além dela, mirando alguma garota emperiquitada com mais beleza do que cérebro.


    Não que ele tivesse algum motivo para notá-la. Seu dote mal chegava ao patamar de “respeitável”, e até em sua primeira temporada não fora uma grande beleza. Seus olhos eram um tanto pálidos demais, e ela ficava corada com certa facilidade. E, aos 26 anos, a dama já havia aceitado que sempre seria um pouco gorda demais.


    As garotas subitamente se dissiparam, como as coisas volúveis que eram.


    – Você está deslumbrante, Amelia. – Ouviu um sussurro vindo de suas costas.


    Com um suspiro, ela se virou para encarar quem a elogiara.


    – Jack. O que é que você quer?


    – E eu preciso querer algo? Um rapaz não pode elogiar sua amada irmã sem parecer suspeito? – Ele levou uma mão à sua lapela, com uma expressão ofendida.


    – Não quando o rapaz em questão é você. E não é um elogio ser chamada de “amada irmã”. Eu sou a sua única irmã! Se você quer o meu dinheiro, deve arrumar algo melhor do que isso – ela o provocou.


    Porém esperava que, ao contrário de todas as evidências, ele fosse protestar: Não, Amelia. Desta vez, não estou atrás de seu dinheiro. Eu parei de apostar e beber e me livrei daqueles imprestáveis a quem chamava de amigos. Estou voltando para a universidade, vou me ordenar como prometi para a nossa mãe em seu leito de morte. E você realmente está deslumbrante hoje.


    – Só alguns trocados. É só o que preciso – ele abaixou a voz, o olhar desviando para a multidão.


    Amelia suspirou. Não era nem meia-noite e os olhos dele já estavam descontrolados daquela maneira, iluminados com o fervor induzido pela bebida que indicava que seu irmão estava prestes a realizar algo espetacularmente tolo.


    Guiando-o pelo ombro, ela deixou as jovens damas fofocando entre si e o levou pela dupla de portas mais próxima. Pararam ao lado de uma janela basculante, iluminados pela luz amarela que ela filtrava. O ar da noite os rodeava, pesado e úmido.


    – Eu não tenho nada – Amelia mentiu.


    – Alguns xelins para a carruagem, Amelia. – Ele tentou pegar a retícula que estava pendurada do pulso da irmã. – Nós vamos ao teatro, eu e meus amigos.


    Para o teatro uma ova, provavelmente iriam para algum cassino. A jovem dama segurou os cordões da retícula contra o peito.


    – E como eu vou para casa, então?


    – Ah, Morland pode levá-la. – Ele lhe lançou uma piscadela. – Logo depois de dançar. Apostei duas libras em você hoje.


    Incrível! Outras duas libras que ela teria que tirar de sua mesada.


    – Com probabilidades altíssimas, tenho certeza.


    – Não fale assim. – Jack encostou em seu braço. Sua expressão tornou-se súbita e inesperadamente sincera. – Ele vai tirar a sorte grande se a escolher, Amelia. Não há dama como você naquele recinto.


    Os olhos dela se encheram de lágrimas. Desde que Hugh, irmão deles, morrera em Waterloo, Jack havia mudado e não para melhor. Mas, em raros momentos, aquele irmão querido e razoável que ela amava surgia. Amelia queria abraçá-lo e apertá-lo por semanas, meses... o quanto fosse necessário para tirar o antigo Jack de baixo daquela casca grossa.


    – Por favor. Seja uma boa irmã e me empreste uma coroa ou duas. Eu mando um recado para Laurent e ele lhe enviará aquele landau novo e chamativo. Você será levada de volta para casa da forma mais elegante que a herdeira do cobre dele consegue pagar.


    – O nome dela é Winifred e agora ela é a Condessa de Beauvale. Você deveria falar dela com mais respeito. É a fortuna dela que comprou o cargo de oficial para Michael e que sustenta o jovem William na escola. É graças a ela que Laurent e eu temos uma moradia.


    – E eu sou o ingrato imprestável que só traz desgraça para a família. Eu sei, eu sei... – Seu olhar impiedoso contrastava com o sorriso forçado. – Vale gastar algumas moedas para se livrar de mim, não?


    – Você não consegue entender? Não quero me livrar de você! Eu te amo, seu idiota. – Ela arrumou a mecha incorrigível de cabelo que sempre cacheava na testa do irmão. – Por que não me deixa te ajudar, Jack?


    – Mas claro que deixo! Se você pudesse começar com um xelim ou dois.


    De forma atrapalhada, ela afrouxou os cordões de sua retícula.


    – Vou lhe dar tudo o que eu tenho sob uma única condição.


    – Que seria?


    – Você deve me prometer que vai conosco para Briarbank no verão.


    Os d’Orsay sempre passavam os verões em Briarbank – uma casa de campo feita de pedras desiguais que dava para o Rio Wye, abaixo da colina em que ficavam as ruínas do Castelo Beauvale. Amelia planejara aquela temporada por meses, até o tecido adamascado mais adequado para as toalhas de mesa ou a molheira ideal para a geleia de groselha. Briarbank era a resposta para tudo, ela sabia. Tinha que ser.


    A morte de Hugh fora desoladora para toda a família, mas, para Jack, ainda mais. De todos os seus irmãos, os dois eram os mais próximos. Hugh era só um ano mais velho do que Jack, mas muitos anos mais sábio, e sua propensão à seriedade sempre equilibrara o espírito bravio de Jack. Amelia tinha medo de que o luto e o descuido estivessem conspirando para o desastre sem o contraponto para a natureza impulsiva do irmão.


    Ele precisava de amor e de tempo para se curar. Tempo longe da cidade grande, próximo à família e à sua casa – o que sobrara de ambos. Ali, em Londres, Jack estava cercado pela tentação, pressionado constantemente para manter-se no patamar dos nobres que gastavam a torto e a direito. Em Briarbank, ele certamente iria retornar à sua essência bem-humorada. O jovem William viria nas férias da escola. Michael ainda estaria embarcado, é claro, mas Laurent e Winifred poderiam se juntar a eles por uma semana ou duas.


    E ela seria a anfitriã perfeita, assim como sua mãe fora. Amelia preencheria os cômodos com vasos de flores, organizaria pantomimas e jogos de salão e serviria faisão assado com molho de amora.


    Deixaria todos felizes na pura força de vontade. Ou por chantagem, se fosse necessário.


    – Eu tenho uma coroa e três xelins aqui – disse ela, tirando as moedas de sua bolsa. – E mais seis libras guardadas em casa. – Guardadas, economizadas raspando um centavo por vez. – É tudo seu, cada moeda, mas deve me prometer que vai passar o mês de agosto em Briarbank.


    – Ele não te falou nada? – Jack fez um som de desaprovação.


    – Quem? Quem não me falou nada?


    – Laurent. Não usaremos a casa de campo neste verão, decidiram esta semana. Nós vamos alugá-la.


    – Alugá-la...? – Amelia sentiu como se todo o sangue tivesse saído de seu corpo. Subitamente tonta, ela agarrou o braço do irmão. – Alugar Briarbank? Para desconhecidos?


    – Bem, não para desconhecidos. Nós falamos sobre essa possibilidade em alguns clubes e esperamos que várias boas famílias demonstrem interesse. É uma casa de campo muito boa, sabe.


    – Sim – ela falou rispidamente. – Sim, eu sei. É tão boa que a família d’Orsay passou seus verões lá por séculos. Séculos, Jack! Por que iríamos sequer sonhar em alugá-la?


    – Não estamos velhos demais para pall mall e chá das cinco? É completamente entediante lá. Quase na Irlanda, pelo amor de Deus!


    – Entediante? O que quer dizer com isso? Você vivia pelos verões que passávamos lá, para pescar no rio e... – Amelia finalmente entendeu, ficando atordoada. – Ah, não. – Ela afundou os dedos no braço dele. – Quanto você perdeu? Quanto está devendo?


    O olhar de seu irmão lhe indicou que ele havia desistido de fingir.


    – Quatrocentas libras.


    – Quatrocentas! Para quem?


    – Morland.


    – O Duque da meia... – Amelia se impediu de falar o apelido absurdo. Ela se recusava a incentivar a notoriedade do homem. – Mas ele nem chegou. Como conseguiu perder quatrocentas libras para ele se ele nem sequer está aqui?


    – Não foi hoje. Já faz alguns dias. E é por isso que eu preciso ir embora. Ele vai chegar a qualquer instante e não posso encontra-lo até pagar minha dívida.


    Amelia só conseguiu encará-lo.


    – Não me olhe desse jeito, eu não aguento. Estava me garantindo até que Faraday colocou sua ficha para jogo. Foi isso que trouxe Morland para a mesa e elevou as apostas. Ele queria conseguir todas as dez, sabe.


    – Dez do quê? Dez fichas?


    – Óbvio. As fichas são tudo. – Jack fez um gesto amplo. – Vamos lá, Amelia, você não pode estar tão fora de circulação assim. É só o maior clube de elite de cavalheiros de Londres.


    Quando ela só piscou, ele ofereceu:


    – Harcliffe. Osiris. Um garanhão, dez fichas de bronze. Você já ouviu falar do clube, eu sei que sim.


    – Sinto muito, mas não tenho ideia do que você está falando. Parece que apostou nossa casa de campo ancestral para conseguir uma ficha de bronze. E perdeu.


    – Eu já havia apostado algumas centenas, não podia dar para trás. E minhas cartas... Amelia, eu te juro, elas eram invencíveis.


    – Só que não eram.


    Ele deu de ombros de forma fatalista.


    – O que passou. Se eu tivesse alguma outra forma de conseguir os recursos, o faria. Sinto muito que está decepcionada, mas sempre há o próximo ano.


    – Sim, mas... – Mas o próximo ano demoraria um ano inteiro para chegar. Só Deus sabia em que tipo de encrenca Jack iria se meter naquele meio-tempo. – Deve ter outro jeito. Peça o dinheiro a Laurent.


    – Você sabe que ele não pode me dar.


    É claro que ele estava certo. O irmão mais velho havia casado de forma prudente, quase como um sacrifício. A família estava desesperada por fundos na época, e Winifred havia entrado na vida deles com sacos de dinheiro de seu pai, magnata da mineração. O problema era que os sacos de dinheiro vinham amarrados com cordões apertados, e apenas o sogro de Laurent os abria. O velho nunca iria autorizar o uso de quatrocentas libras para pagar uma dívida de jogo.


    – Preciso partir antes de Morland chegar – ele disse. – Você sabe.


    Jack desprendeu a bolsa do pulso fraco de Amelia, e ela não brigou enquanto ele sacudia as moedas na palma de sua mão. Mesmo se nada restasse da fortuna deles, ainda restava o orgulho aos d’Orsay.


    – Você pelo menos aprendeu sua lição agora? – ela perguntou baixinho.


    Ele saltou pela grade do terraço. Sacudindo as moedas em sua mão, Jack se afastou para o jardim.


    – Sabe, Amelia, eu nunca fui bom com as minhas lições. Eu só copiava tudo do Hugh.


    Enquanto assistia ao irmão desaparecer nas sombras, Amelia se abraçou.


    Que tipo de reviravolta cruel do destino era essa? Briarbank alugada no verão! Toda a felicidade que aquele chão de paralelepípedos, lareiras rústicas e montes de lavanda que pendiam das vigas do teto para nada. Sem aquela casa de verão, a família d’Orsay não tinha um porto seguro. Seu irmão não teria lugar para se recuperar do luto.


    E, de alguma forma, pior do que tudo isso: ela não pertencia a lugar algum.


    Aceitar que seria solteirona não tinha sido fácil para a jovem dama. Mas Amelia conseguia se resignar à solidão e à decepção desde que tivesse os verões na casa de campo arejada, era o que dizia a si mesma. Aqueles poucos meses tornavam o resto do ano tolerável. Enquanto suas amigas colecionavam rendas e linhos para o enxoval, ela se contentava em bordar coberturas para as cadeiras de Briarbank. Ao mesmo tempo em que outras damas recebiam visitas de pretendentes, ela recebia visões das begônias no canteiro abaixo da janela. Quando ela – uma dama inteligente, pensativa e de boa família – era trocada noite após noite por damas mais jovens, mais bonitas e menos espertas, Amelia conseguia se enganar e até ficar feliz pensando em molho de amora.


    Deus, a ironia! Ela não era tão diferente assim de Jack. De forma impulsiva, apostara todos os seus sonhos em um monte de xisto e argamassa. E agora ela perdera.


    Sozinha no terraço, Amelia começou a tremer. O destino colidira contra suas esperanças, derrubando-as uma de cada vez.


    Em algum lugar dentro do salão, o relógio bateu meia-noite.


    [image: ]


    – Vossa Graça, o Duque de Morland.


    O anúncio do mordomo coincidiu com a última badalada das doze horas.


    Do topo da escadaria, Spencer observava a multidão de convidados se dividir como se estivessem coreografados, como duas metades de um pêssego maduro. E, ali, no centro, as jovens solteiras se reuniam – imóveis como estátuas, murchando sob seu olhar.


    De forma geral, Spencer odiava multidões. Particularmente quando vestidas com exagero e se achando importantes demais. E essa cena ficava cada vez mais absurda a cada noite: a nata da sociedade londrina encarando-o com uma fascinação explícita.


    Não sabemos te decifrar, diziam os olhares.


    Justíssimo. Era algo útil, muitas vezes lucrativo, ser indecifrável. Ele passou anos cultivando essa habilidade.


    Não confiamos em você. Isso ele entendia dos sussurros e da maneira com a qual cavalheiros guardavam as paredes e as mãos das damas iam institivamente para as joias em seus pescoços. Não importava. Também era útil, às vezes, ser temido.


    Mas era a última parte que o fazia rir consigo mesmo. A forma silenciosa com que imploravam, que ficava cada vez mais alta todas as vezes que ele entrava em um baile.


    Aqui, tome uma de nossas filhas.


    Meu Deus! Ele era obrigado?


    Ao descer a escadaria de mármore, Spencer se preparou para mais uma desagradável metade de hora. Dada sua preferência, ele se enfurnaria no campo e nunca mais iria a um baile na vida. Mas, morando na cidade, não podia recusar todos os convites. Se quisesse que a menina da qual era tutor, Claudia, se casasse bem daqui a alguns anos, deveria pavimentar o caminho para quando ela fosse debutar. E de vez em quando havia alguns jogos com apostas altas nos cômodos dos fundos de eventos como aquele, bem longe das matronas empoadas que jogavam uíste.


    Então ele fazia sua aparição nos seus termos. Uma dança, nada mais. O mínimo de conversa possível. E se toda a cidade estivesse determinada a jogar suas virgens de sacrifício aos seus pés... ele iria fazer a escolha.


    Ele queria uma dama quieta naquela noite.


    Em geral, o duque preferia que fossem jovens e insípidas, mais interessadas em se exibir para a multidão do que chamar sua atenção. Porém, no baile Pryce-Foster, ele teve a má sorte de segurar a mão de uma tal de senhorita Francine Waterford. Muito bonita, sua sobrancelha formava um arco vivaz e seus lábios eram cheios e rosados. O problema era que aqueles lábios perderam o encanto assim que ela os colocou em movimento. Francine tagarelou a dança inteira. Pior ainda, ela esperava por respostas. Na maioria das vezes, as mulheres preenchiam os dois lados da conversa avidamente, mas a senhorita Waterford não ficava satisfeita com seu repertório de acenos de cabeça bruscos e limpezas de garganta mal articuladas. Spencer havia sido forçado a falar pelo menos uma dúzia de palavras para ela, e sem grunhir.


    Era o que recebia por ser indulgente às suas preferências estéticas. Já bastava das bonitas. Para aquela noite, ele queria uma dama invisível, silenciosa e dócil. Ela não precisava ser bonita, nem mesmo mediana. Ela só precisava ficar quieta.


    Ao se aproximar do grupo de moças, viu uma dama desvalida parada às margens do grupo, parecendo abatida com um vestido de cetim cor de melão. Quando ele foi em sua direção, a jovem se encolheu nas sombras de sua vizinha. Ela se recusava a encará-lo. Perfeita.


    Mas assim que o duque estendeu a mão em convite, foi assolado por uma série de sons inesperados. O tilintar das janelas de vidro. Uma porta batendo. Saltos batendo contra o mármore num staccato vívido.


    Spencer se encolheu institivamente. Uma mulher mais ou menos nova vestida de azul atravessou o cômodo como uma bola de bilhar, parando abruptamente à sua frente. A mão dele permanecia estendida, fruto de sua abordagem malsucedida com a senhorita Cetim-Melão, e essa dama recém-chegada a segurou firmemente.


    Abaixando-se em uma curta reverência, ela disse:


    – Muito obrigada, Vossa Graça. A honra seria imensa.


    Depois de uma pausa perplexa, quase dolorosa, a música se iniciou.


    A aglomeração de damas decepcionadas se dispersou em busca de novos parceiros, resmungando enquanto partiam. E, pela primeira vez em toda a temporada, Spencer se viu com uma parceria que ele não havia escolhido. Ela o escolhera.


    Que surpreendente.


    Que desagradável.


    Ainda assim, não havia o que fazer. A mulher impertinente havia se alinhado à sua frente para a quadrilha. Ele sequer conhecia aquela dama?


    Enquanto os outros dançarinos se colocaram em posição, ele aproveitou para estudá-la e encontrou pouco para admirar. Qualquer medida de pose aristocrática que a mulher poderia tomar para si era inútil se comparada com a forma com a qual atravessara o salão. Fios de cabelo flutuavam ao redor do rosto dela, sua respiração pesada com o cansaço. Esse estado de agitação não favorecia sua tez, mas ressaltava a curva de seu amplo busto. Ela era ampla em todos os lugares, na verdade. Curvas generosas embrulhadas na seda azul de seu vestido.


    – Me perdoe – ele disse enquanto rodeavam um ao outro. – Nós já fomos apresentados?


    – Anos atrás, uma vez. Não espero que você se lembre. Sou Lady Amelia d’Orsay.


    Os passos da dança os separaram, e Spencer teve algum tempo para assimilar o nome: Lady Amelia d’Orsay. Seu falecido pai fora o sétimo conde de Beauvale. Seu irmão mais velho, Laurent, era o oitavo.


    E seu irmão mais novo, Jack, era um patife esbanjador que lhe devia quatrocentas libras.


    Amelia deve ter percebido o momento de sua epifania, pois, na próxima vez em que seguraram as mãos um do outro, ela disse:


    – Não precisamos falar sobre isso agora. Podemos aguardar a valsa.


    Spencer grunhiu discretamente. Seria uma dança longa. Se tivesse se movido mais rapidamente para pegar a mão daquela desvalida... Agora que a manobra ousada de Lady Amelia havia sido bem-sucedida, apenas Deus sabia que tipo de presepada as damas – ou melhor, suas mães – iriam tentar agora. Talvez ele devesse combinar com as participantes antes do evento. Mas, para isso, precisaria fazer visitas e o duque se recusava a fazê-las. Talvez pudesse pedir para seu secretário enviar bilhetes? Toda a situação era exaustiva.


    A quadrilha acabou, e a valsa teve início. E o duque foi forçado a tomá-la em seus braços, a mulher que havia complicado consideravelmente sua vida.


    Pelo menos ela não gastou tempo algum com adulações.


    – Vossa Graça, deixe-me ir direto ao ponto. Meu irmão lhe deve muito dinheiro.


    – Ele me deve quatrocentas libras.


    – Você não considera isso muito dinheiro?


    – Eu vejo como dinheiro que me é devido. A quantidade é irrelevante.


    – Não é irrelevante para mim. Não consigo imaginar que não saiba disso, mas o nome d’Orsay é sinônimo de nobreza empobrecida. Para nós, quatrocentas libras é uma grande quantidade de dinheiro. Não podemos gastá-la assim.


    – E o que você propõe? Quer oferecer favores no lugar do pagamento? – Ele respondeu à expressão chocada de Amelia com uma observação calculista: – Não estou interessado.


    Era uma pequena mentira. Ele era um homem. E ela era uma mulher que preenchia muito bem seu vestido justo. Havia partes dele que achavam algumas partes dela vagamente interessantes. Os olhos dele, por exemplo, continuavam desviando para o decote dela, belamente emoldurado pela seda azul e a renda cor de marfim. De sua altura, o duque conseguia ver a pinta que adornava a curva interna do seio esquerdo dela, e, vez após outra, percebia que seu olhar se detinha na pequena imperfeição.


    – Que sugestão repugnante – ela repreendeu. – É do seu costume solicitar tais ofertas de mulheres transtornadas que são parentes de quem lhe deve?


    Ele deu de ombros. Não era seu costume, mas a jovem estava livre para acreditar no que quisesse. Spencer não tinha o costume de ser simpático com ninguém.


    – Como se eu fosse trocar meus favores por quatrocentas libras.


    – Achei que tinha chamado de vasta soma de dinheiro.


    Muito acima da taxa normal para tais serviços, ele se segurou para não dizer.


    – Há coisas que não têm preço.


    Spencer considerou fazer um argumento acadêmico contrário, mas decidiu que era melhor não. Era óbvio que Lady Amelia não tinha noção suficiente para entender a lógica, o que só foi comprovado pelo seu próximo comentário:


    – Eu lhe peço para perdoar a dívida de Jack.


    – Me recuso.


    – Você não pode recusar!


    – Eu acabei de recusar.


    – Quatrocentas libras não são nada para você. Por favor, nem sequer estava atrás do dinheiro de Jack. Ele só ficou no meio do caminho enquanto você aumentava as apostas. Você só queria a ficha do Sr. Faraday e já a tem. Deixe a aposta do meu irmão de lado.


    – Não.


    Amelia bufou impaciente e todo o seu corpo pareceu emanar exasperação. Ela exalava frustração de cada poro, e, com ela, seu aroma único. Ela cheirava bem, na verdade. Sem perfumes sufocantes – Spencer acreditava que não tinha dinheiro para pagá-los. Apenas os odores comuns de sabão e pele limpa, e uma leve sugestão de que guardava suas roupas de baixo com galhos de lavanda.


    – Por que não? – Os olhos azuis dela o encararam.


    Spencer controlou seu próprio suspiro exasperado. Poderia explicar que perdoar a dívida seria um grande desserviço a ela e a sua família. Eles deveriam um favor de gratidão muito maior e muito mais trabalhoso do que qualquer dívida em ouro, impossível de pagar. Pior ainda, Jack não teria incentivo algum para evitar a repetição daquele erro. Em questão de semanas, o jovem iria contrair uma dívida ainda maior, talvez na casa dos milhares. Spencer não duvidava que quatrocentas libras era uma grande soma para a família d’Orsay, mas não seria debilitante. E, se fosse o preço a pagar para colocar alguma razão no irmão de Lady Amelia, seriam quatrocentas libras bem gastas.


    Poderia ter explicado tudo isso. Mas ele era o Duque de Morland. E, apesar das coisas das quais ele não gostava que acompanhavam seu título, havia algumas vantagens. Ele não precisava se explicar.


    – Porque não – ele falou com simplicidade.


    Ela cerrou os dentes.


    – Entendo. E não há nada que eu possa dizer para convencê-lo do contrário?


    – Não.


    Lady Amelia estremeceu. Ele sentiu o tremor sob sua palma, onde sua mão estava contra as costas dela. Com medo de que a dama começasse a chorar – e não seria aquela a cereja do bolo para aquele momento genuíno de constrangimento – Spencer a apertou contra si e a levou em uma série de piruetas.


    Apesar de seus melhores esforços, Amelia apenas estremeceu mais violentamente. Sons baixinhos, algo entre um soluço, uma tosse e um ganir, saíram da garganta da mulher. Contra seu bom senso, ele se afastou para olhar para o rosto dela.


    A mulher estava gargalhando.


    O coração de Spencer se acelerou. Vai com calma, rapaz.


    – É verdade o que as outras damas dizem. Você realmente valsa como se fosse um sonho. – Ela estudou o rosto dele, se demorando em sua testa, na mandíbula e finalmente parando em seus lábios, o interesse claro. – E você realmente é muito bonito de perto.


    – Espera me comover com bajulações? Isso não vai funcionar.


    – Não, não. – Ela sorriu e uma covinha apareceu em sua bochecha direita, mas não na esquerda. – Percebo agora que você é um cavalheiro definitivamente imutável, uma verdadeira pedra de determinação, e qualquer tentativa de minha parte de tentar mudar sua opinião seria em vão.


    – Por que está rindo, então?


    Por que você perguntou?, ele se repreendeu, irritado. Por que não permitiu que a conversa morresse de forma graciosa? E por que estava se perguntando se havia uma covinha na bochecha esquerda de Lady Amelia? Se ela sorria de forma mais genuína, mais livre em situações que não envolviam se humilhar por causa de grandes dívidas, ou se a única covinha era mais uma de suas imperfeições intrínsecas, como a pinta solitária em seu seio?


    – Porque a ansiedade e a melancolia são cansativas – ela respondeu. – Você deixou claro que não vai perdoar a dívida. Posso passar as próximas músicas choramingando ou posso me divertir.


    – Se divertir.


    – Estou vendo que a ideia o choca. Sei que há algumas pessoas – e, neste momento, ela o varreu com um olhar aguçado, – que julgam ser uma marca de sua superioridade sempre parecer insatisfeito com a companhia disponível. Antes mesmo de se juntarem a um evento, já decidiram que irão achar tudo desagradável. É tão impensável que eu possa escolher fazer o contrário? Escolher a felicidade, mesmo enfrentando uma grave decepção pessoal e a completa ruína financeira?


    – Parece insincero.


    – Insincero? – Ela gargalhou novamente. – Me perdoe, mas você não é o Duque de Morland? O roteirista deste pequeno melodrama que se desenrola toda meia-noite em casas lotadas há semanas? Essa cena inteira é construída na premissa de que nós, damas solteiras, estamos desesperadas para captar sua atenção. Que uma dança nos braços do Duque da Meia-Noite é o maior sonho de qualquer garota. E agora você me chama de insincera quando digo que estou aproveitando minha oportunidade?


    Ela levantou o queixo e olhou para o salão de baile.


    – Não tenho ilusão alguma quanto a mim mesma. Sou uma dama empobrecida, duas estações ficando para titia, e não fui bela nem sequer quando estava na flor da juventude. Não sou o centro das atenções com frequência, Vossa Graça. Quando esta valsa terminar, eu não sei quando, se é que acontecerá, estarei nesta situação novamente. Então estou decidida a aproveitar enquanto ela durar. – Amelia sorriu de forma impetuosa, como um desafio. – E você não pode me impedir.


    Spencer concluiu que aquele era o conjunto de músicas mais longo em toda a história da dança. Ao virar a cabeça, ele obedientemente a conduziu, esforçando-se para ignorar como cada par de olhos do salão os acompanhava. Bem movimentada, aquela noite.


    Quando arriscou olhar para baixo, para ela, o rosto de Lady Amelia permanecia levantado na direção dele.


    – Será que consigo te convencer a parar de me encarar?


    – Ah, não. – O sorriso dela nem sequer fraquejou.


    Ah, não, de fato.


    – Veja bem – ela sussurrou com uma voz rouca, que se viesse de outra mulher ele interpretaria como uma investida sensual –, não é sempre que uma solteirona como eu tem a oportunidade de aproveitar um espécime tão primoroso de virilidade e vigor tão de perto. Esses seus penetrantes olhos cor de mel, e todo esse cabelo escuro, encaracolado... que dificuldade é não o tocar.


    Ele fez um som para ela ficar quieta.


    – Você está criando uma cena.


    – Ah, você criou a cena – ela murmurou timidamente. – Eu só a roubei.


    Será que aquela valsa nunca terminaria?


    – Você quer trocar de assunto? – Lady Amelia perguntou. – Talvez devêssemos falar de teatro.


    – Eu não frequento o teatro.


    – Livros, então. Que tal livros?


    – Depois – ele rebateu.


    E, no mesmo instante, ele se perguntou o que havia lhe possuído para que dissesse aquilo. O mais estranho era que apesar de ter muitos atributos desagradáveis, Lady Amelia claramente tinha alguma inteligência e humor. Ele não conseguia não pensar que, em algum outro momento, em outro lugar, ele poderia se divertir ao discutir livros com ela. Mas não poderia fazer aquilo ali, num baile lotado, com sua concentração se desfazendo a cada pirueta.


    Seu controle da cena estava se perdendo.


    E isso o fez franzir o rosto.


    – Ohhh, esse é um olhar perigoso – ela disse. – E seu rosto está ficando num tom impressionante de vermelho. É o suficiente para me fazer acreditar em todos aqueles rumores horríveis sobre você. Minha nossa, está fazendo os pelos da minha nuca ficarem arrepiados.


    – Pare com isso.


    – Estou sendo completamente honesta – Amelia protestou. – Veja você mesmo.


    Ela se esticou e virou a cabeça para o lado, alongando seu pescoço suave e pálido. Sem sardas ali, apenas uma curva sedutora de pele feminina macia e cheirosa.


    Então o coração de Spencer se acelerou, batendo forte contra suas costelas. O duque não sabia o que mais desejava: torcer aquele pescoço ou lambê-lo. Uma mordida parecia um excelente meio-termo. Uma ação que misturava prazer e punição.


    Porque ela merecia ser punida, a mulher atrevida e impertinente que Amelia era. Após aceitar a futilidade que era continuar em sua primeira argumentação, ela decidira lutar uma batalha diferente. Uma rebelião de alegria. A dama poderia não tirar um centavo dele, mas iria conseguir cada gota de diversão às suas custas.


    Essa era a mesma atitude responsável pela dívida de seu irmão. Jack não saíra da mesa de jogo mesmo quando não tinha mais esperanças de ganhar de volta o que havia perdido. Ele continuou ali e arriscou o que não tinha, tudo porque queria ganhar só mais uma vez. Era exatamente o temperamento que se esperaria de uma família como os d’Orsay – uma linhagem rica com séculos de orgulho e valor, perpetuamente necessitada de ouro.


    Lady Amelia queria ser melhor do que ele de alguma forma. Queria vê-lo de joelhos. E, sem nenhuma habilidade particular ou perspectiva própria, Amelia estava perigosamente perto de conseguir.


    Spencer parou abruptamente. De forma implausível, o cômodo continuou girando ao seu redor. Maldição, isso não poderia estar acontecendo. Não ali, não naquele momento.


    Mas os sinais eram inconfundíveis. Conseguia ouvir a pulsação em seus ouvidos, uma onda de calor tomava seu corpo. O ar subitamente estava tão denso quanto melaço e com um gosto tão ruim quanto.


    Diabo, maldição, desgraça! Ele precisava sair daquele lugar imediatamente.


    – Por que paramos? – perguntou ela. – A valsa não terminou.


    A voz dela soava como se estivesse vindo da distância, abafada por um algodão.


    – Acabou para mim. – Spencer olhou ao redor do recinto. Um par de portas abertas à sua esquerda parecia promissor. Ele tentou soltá-la, mas ela o segurou nos ombros com força. – Pelo amor de Deus, me deixe...


    – Deixá-lo o quê? – Ela olhou de soslaio para a porta e falou baixinho: – Deixá-lo partir? Deixar você me abandonar aqui no meio da dança, para minha humilhação total e completa? De tudo o que é menos cavalheiresco, indecente e imperdoável... – Quando ela não conseguiu mais encontrar palavras para descrever, ela lhe lançou um olhar de acusação que implicava outras mil. – Eu não vou aceitar.


    – Muito bem, pois não aceite.


    Ele deslizou as mãos para a cintura dela, a segurou firmemente e levantou Lady Amelia d’Orsay – 5, 10... 15 centímetros do chão, até estarem os dois olho a olho, as sapatilhas dela penduradas no ar.


    Ele se permitiu aproveitar a forma como a indignação e o choque arregalaram os olhos azul-claros por um breve momento.


    E então a carregou para a noite.

  


  

  
    Antes que Amelia conseguisse recuperar o fôlego, o duque já a havia levado pelas portas. Saíram no mesmo local do terraço em que ela discutira com Jack, menos de meia hora antes. Os jardins dos Bunscombe estavam sendo bem utilizados naquela noite.


    Soltando-a no chão com rapidez, Morland dispensou sua reclamação com uma mão aberta.


    – Você que pediu. – E então se recostou contra uma pilastra de mármore, mexendo em sua gravata. – Que inferno, como está quente aqui.


    Amelia cambaleou, ao mesmo tempo enfurecida e achando graça da forma com a qual ele a levantara com tanta facilidade e a carregara para fora do cômodo. Ela não era exatamente uma mulher pequena. Mas, por mais robusta que fosse, o duque era mais. E, enquanto ele a levantara, ela sentira os músculos densos de seus ombros se tensionando sob suas mãos.


    Ah, sim. Ele de fato tinha um feitio poderoso.


    Bem, e daí? Amelia sabia que estava navegando por águas desconhecidas com sua provocação desavergonhada. No entanto, estava com humor para tomar riscos. Ela já havia perdido Briarbank e Jack, e provavelmente perdera qualquer perspectiva de casamento que poderia lhe restar depois de atravessar de forma feroz o salão de baile e tomar a mão de Sua Graça. A moça não tinha reputação ou fortuna para proteger; por que não se divertir um pouco? Ele era um homem atraente, enigmático e poderoso. Havia sido intoxicante testar as barreiras da propriedade como nunca ousara antes, sem saber o tipo de resposta que provocaria.


    De todas as respostas que esperava, nenhuma fora aquela. Abduzida do salão de baile? Ah. Que aquelas debutantes rissem dela agora.


    – E pensar que eu o defendi contra aqueles rumores de barbaridade – ela disse, pensativa.


    – Você me defendeu? – Ele fez um som grosseiro com a garganta. – Espero que tenha aprendido uma lição. Não me teste novamente. No final, eu sempre saio na frente, seja nas cartas ou nas negociações, em tudo.


    Ela gargalhou.


    – Ah, é mesmo?


    – Sim. – Spencer correu a mão pelo cabelo. – Porque eu tenho o tipo de racionalidade que ninguém na sua família parece ter.


    – E poderia me dizer qual é, por obséquio?


    – Eu sei quando ir embora.


    Amelia o encarou. A luz do salão de baile iluminava o perfil aristocrático dele, quase esculpido. Com seus cachos e o mármore atrás de si, ele poderia ser parte de um friso greco-romano. Belo como um imortal.


    E pálido como a morte.


    – Você está se sentindo bem? – indagou.


    – Quatrocentas libras.


    – Quê?


    Ele fechou os olhos.


    – Quatrocentas libras se você me deixar neste instante. Você terá a nota bancária pela manhã.


    Atordoada, Amelia piscou e olhou para o calçamento. Quatrocentas libras. Quatrocentas libras e tudo o que ela precisava era dar meia-volta e partir? A dívida de Jack paga. O seu verão em Briarbank restaurado.


    – Vire a sorte dos d’Orsay a seu favor, Lady Amelia. Aprenda a ir embora.


    Deus do céu, ele estava falando sério! Ela se permitiu ter um breve e irônico momento de autodepreciação, notando que, apesar de não estar disposto a pagar quatrocentas libras pelos favores dela, o duque ansiava por pagar a mesma quantia para se livrar dela. Homem terrível.


    Ah, mas o rosto dele havia ficado de uma cor bem particular. No salão, suas bochechas haviam ficado escarlates com sua raiva, mas agora sua compleição estava acinzentada. Ela conseguia ouvir o ar se arrastando para dentro e para fora de seus pulmões. E era um truque da luz da lua ou a mão dele estava tremendo, só um pouquinho, quando repousou na balaustrada?


    Se ele estivesse passando mal, apenas abandoná-lo... seria como abandonar cada princípio que seus pais lhe ensinaram. Amelia estaria vendendo sua consciência e sua linhagem por quatrocentas libras.


    E havia coisas para as quais não se dava um preço.


    Ela deu um passo na direção dele.


    – Sinceramente, você parece estar passando mal. Por que não me deixa lhe trazer um pouco...


    – Não, estou perfeitamente bem. – Ele se afastou da pilastra de mármore e atravessou o terraço, sorvendo profundamente grandes quantidades do ar noturno. – Minha única aflição é uma pestinha vestida em seda azul.


    – Não precisa ser grosseiro. Estou tentando ajudá-lo.


    – Não preciso de sua ajuda. – Ele passou a mão impacientemente na testa encharcada, enxugando-a com sua manga. – Não estou passando mal.


    – Então por que está tão pálido? – Amelia balançou a cabeça. – Por qual razão um homem prefere engolir um prego a aceitar a ajuda de uma dama? E, por favor, um duque não consegue comprar lenços?


    Ela abriu a retícula que estava presa em seu punho. Agora sem as moedas, ela estava tão leve que a Amelia quase havia esquecido de sua existência. Ela soltou os cordões e tirou o único item que restava: um lenço bordado meticulosamente.


    Ela tomou um momento para admirar os pontos que terminara alguns dias antes. Suas iniciais, escritas num roxo escuro. Ao redor das letras e nos espaços vazios, Amelia bordara trepadeiras e, em um verde mais claro, algumas samambaias. Um toque de puro capricho havia lhe compelido a adicionar uma pequena abelhinha em preto e dourado, flutuando perto do topo do A.


    Era, talvez, seu melhor trabalho até ali. E agora esse lenço querido no qual tanto trabalhara iria limpar a testa nobre de Sua Graça? Ao que mais ela seria forçada a abrir mão naquele terraço? Seu irmão, sua casa e sua última pequena conquista. O que sobrava? Ela quase esperava que Napoleão pulasse das sebes e exigisse sua aliança.


    – Morland – uma voz grave falou com grosseria, vinda das sombras.


    Amelia deu um salto.


    – Morland, é você aí? – a voz falou novamente, áspera e grave. Para a satisfação dela, definitivamente inglesa.


    O ruído das plantas se movendo indicava que o estranho se aproximava. De forma impetuosa, Amelia parou ao lado do duque e pressionou seu lenço na mão dele. Ele olhou dela para o pedaço de pano, e depois para ela outra vez.


    Amelia deu de ombros. Talvez fosse bobo, mas... era só que ele era um dos maiores homens da Inglaterra, e ela vinha de uma das maiores famílias da Inglaterra, pelo menos historicamente, e não podia permitir que o duque se deparasse com um desafio desconhecido parecendo que estava morrendo de malária. Não quando ela segurava um lenço perfeitamente limpo.


    – Obrigado – ele disse, limpando sua testa com pressa e enfiando o lenço no bolso de seu terno ao mesmo tempo em que não apenas um, mas dois homens saíram da sebe e saltaram o corrimão do terraço.


    O duque se colocou entre ela e os desconhecidos. Era um gesto cavalheiresco, tranquilizador. Ela não se arrependia do lenço agora.


    Os estranhos pararam longe do semicírculo de luz em que estavam, então Amelia não conseguiu identificá-los. Viu apenas duas silhuetas: uma na última moda e a outra, assustadora.


    – Morland, é Bellamy – o homem vestido na última moda falou. – E sei que você já conheceu Ashworth – disse ele, indicando o gigante ao seu lado.


    O duque ficou tenso.


    – Certamente. Nós somos amigos de longa data, não somos, Rhys?


    Não houve resposta vinda da sombra gigante.


    – Estávamos esperando você dar a sua escapada – disse Bellamy –, mas não podemos adiar mais. Precisa vir logo conosco.


    – Ir com vocês? Por quê?


    – Contaremos na carruagem.


    – Me diga agora e devo decidir se me juntarei a vocês numa carruagem.


    – Assuntos do clube – disse Bellamy.


    Ele avançou para a luz, e Amelia o encarou. Ah, agora ela compreendia por que achara seu nome conhecido. O rosto dele também era conhecido. E não havia como se enganar quando se tratava de seu penteado arrumado meticulosamente. Ele era aquele baderneiro infame, o líder daquele grupo de jovens esbanjadores para o qual Jack daria um fígado para participar. O grupo pelo qual perdera quatrocentas libras na tentativa de acompanhá-los. Bellamy também estava envolvido naquela besteira da ficha?


    – Assuntos do clube? – Morland disse. – Você quer dizer o Clube do Garanhão?


    Amelia mal conseguiu segurar uma gargalhada completamente inapropriada para uma dama. Clube do Garanhão, realmente! Homens e suas sociedades ridículas.


    – Sim, estamos convocando uma reunião urgente – disse Bellamy. – E, agora que você está a sete décimos de se tornar membro, é exigido que participe.


    – É o Osiris? – o duque perguntou, sua voz subitamente grave. – Se algo aconteceu com o cavalo, eu...


    A montanha de nome Ashworth quebrou o silêncio:


    – Não é o cavalo, Harcliffe morreu.


    Amelia sentiu o estômago se revirar.


    – Pelo amor de Deus, Ashworth – disse Bellamy. – Há uma dama presente.


    – Harcliffe? – ela repetiu. – Morto? Como Leopold Chatwick, o marquês de Harcliffe? – Ou seja, o garoto que havia sido criado a meio dia de viagem do Castelo Beauvale e frequentado a escola com seus irmãos mais velhos? O rapaz loiro, de feições finas e bom humor, admirado universalmente e que tinha sido gentil ao ponto de dançar com ela em seu baile de debutante? Não apenas uma vez, como ditava a obrigação de amizade, mas dois sets inteiros? – Tem certeza mesmo de que está falando de Leo?


    Bellamy deu um passo à frente, batendo a sua bengala com ponteira de ouro nas pedras do pavimento conforme andava.


    – Sinto muito.


    Amelia levou as mãos à boca.


    – Ah, pobre Lily.


    – Você conhece a irmã dele?


    – Um pouquinho. – Ela assentiu.


    O duque pareceu relembrar seu dever social como o único presente que conhecia a todos.


    – Lady Amelia d’Orsay, este é o Sr. Julian Bellamy. – Sua voz pareceu ficar um pouco mais sombria quando apresentou o homem mais alto: – E aquele é Rhys St. Maur, Lorde Ashworth.


    – Sob qualquer outra circunstância, seria um prazer. – Amelia acenou com a cabeça. – Se me permitem a pergunta, como Lily está lidando com o luto?


    – Ela ainda não foi informada do falecimento de Leo – disse Bellamy. – E é por isso que viemos até você, Morland. Como os membros restantes do Clube do Garanhão, temos uma obrigação para com ela.


    – Temos?


    – Sim, nós temos.


    – Que tipo de obrigação? Imposta por quem?


    – Está no código. O Código de Boas Linhagens do Clube do Garanhão. Como seu interesse está puramente no cavalo e não no espírito de fraternidade do clube, suponho que não tenha tomado tempo para se familiarizar com ele.


    – Eu nunca nem ouvi falar desse negócio – disse Morland. Ele olhou para Ashworth. – Você ouviu?


    O homem mais alto permaneceu envolto nas sombras, mas Amelia conseguiu ver que ele balançou a cabeça negativamente.


    – Existe um código – Bellamy disse com impaciência. – E vocês dois estão sujeitos a ele. A alternativa é abrir mão do seu interesse no clube inteiramente. Agora vamos lá, vocês dois. Precisamos avisar à Lily do falecimento de seu irmão.


    – Espera – disse Amelia. – Eu vou com vocês.


    – Não – disseram os três homens em uníssono. Eles olharam um para o outro, como se surpresos em concordarem com alguma coisa.


    – Sim – ela retrucou. – Eu vou, sim. Os pais de Lily não estão mais vivos e Leo era o seu último parente vivo, certo?


    – Certo – disse Bellamy. – Infelizmente.


    – Bem, vocês, cavalheiros, podem ter seus clubes, fichas e códigos de honra, mas nós, damas, temos nossa irmandade. E eu não vou permitir que os três pisem nos sentimentos de Lily como elefantes. Hoje, ela vai descobrir que o seu único irmão faleceu e que está sozinha no mundo. Ela vai precisar de compreensão, de conforto e de um ombro para chorar. E me recuso a deixar que sofra isso tudo sozinha, enquanto vocês, cabeças-ocas, ficam por aí discutindo sobre os detalhes estúpidos de seu clube estúpido.


    Houve um silêncio prolongado em que Amelia começou a se arrepender de algumas de suas palavras, como “cabeça-oca”, usado para dois membros da realeza. E a repetição pouco inspirada de “estúpido”. Mas ela não pediria desculpas pelo sentimento e não iria ser deixada para trás. Sabia o que era perder um irmão. Sabia muito bem como era caminhar aquele inferno específico sozinha. O que ela não teria dado para ter a presença de sua mãe no dia que vieram contar sobre Hugh.


    – Nós vamos na minha carruagem. Está pronta e eu tenho o melhor conjunto de cavalos – o duque falou por fim.


    – Meus baios já estão aquecidos – disse Bellamy.


    Morland firmou o maxilar.


    – Eu tenho o melhor conjunto de cavalos de qualquer lugar.


    Um silêncio complacente se seguiu. Não havia sido sequer um comando, mas, com aquelas poucas palavras, ele havia controlado completamente a situação. Se estava se sentindo mal, agora parecia completamente recuperado.


    Melhor do que nunca, na visão de Amelia.


    – Que assim seja – disse Bellamy. – Nós podemos cortar caminho pelo jardim? Até conversarmos com Lily, odiaria chamar atenção pública.


    Mais uma vez, os três homens olharam para Amelia.


    A dama parou por um instante. Era óbvio que não escaparia à atenção dos convidados que ela e o Duque de Morland desapareceram no meio da noite. Mas tudo seria explicado quando a morte de Leo virasse conhecimento público. E não era como se estivessem sozinhos.


    – Tudo bem – Amelia balançou a cabeça afirmativamente.


    Bellamy e Ashworth pularam do corrimão com facilidade. As botas atingiram o canteiro de flores suavemente antes de darem a volta na sebe e desaparecer pelo mesmo caminho que vieram. Morland os seguiu, passando pelo corrimão uma perna longa de cada vez.


    Ele orientou Amelia para se sentar na balaustrada e então passar as pernas para o outro lado. Ela obedeceu, desajeitada. Uma dobra de seu vestido se prendeu no fecho de sua sapatilha, e isso a atrasou alguns segundos. Depois que ficou livre, a dama se preparou para deslizar do corrimão, não era mais do que alguns centímetros do chão.


    O duque a impediu.


    – Se me permite – ele disse, apoiando suas mãos na cintura de Amelia. – Está tudo enlameado deste lado.


    Amelia acenou afirmativamente com a cabeça e logo se viu naqueles braços poderosos pela segunda vez naquela noite. Foi levantada sem esforço algum da balaustrada, passando pelo canteiro de flores até ser depositada no caminho de cascalho. Gentilmente, desta vez. Com certeza, ela estava lendo muito mais do que a verdade naquilo tudo, mas não conseguia não imaginar que aquilo fosse uma tentativa de compensá-la. Um pedido de desculpas silencioso pelo seu comportamento bruto no salão de baile.


    – Ah, muito obrigada – ela disse, cambaleando um pouco quando ele a soltou.


    – Eu que agradeço – ele respondeu, colocando uma mão no bolso de seu terno onde guardara o lenço. – Por antes.


    – Não precisamos falar daquilo. Você está bem?


    – Sim.


    Juntos, eles seguiram o caminho que os outros homens tomaram, caminhando um ao lado do outro. Morland não lhe ofereceu o braço. No entanto, apontou para um sapo no caminho no momento em que ela teria pisado nele.


    Conforme deram a volta na casa e se aproximaram da entrada pavimentada onde as carruagens e os cocheiros esperavam sentados, ele falou mais uma vez:


    – O que significa o C?


    – Desculpa?


    – A sua inicial. – Ele deu um tapinha no bolso novamente.


    – Ah! Claire – ela falou, compreendendo o que ele queria. – Significa Claire. Amelia Claire.


    Ele assentiu e continuou andando.


    Amelia diminuiu o passo.


    Sua boba. Eles passaram por uma estátua de bronze, e Amelia quis bater sua cabeça contra ela. O quanto era tola. Ele lhe fizera uma única pergunta e ela respondera três vezes? Claire, ela imitou silenciosamente, adotando a voz de um papagaio. Significa Claire. Amelia Claire.


    Ela reconheceu e odiou a sensação vertiginosa que havia surgido em sua barriga: paixonite. Não poderia ter acontecido num momento pior. Nada bom viria daquilo. E, de todos os cavalheiros de Londres, justo esse? Ela não havia exagerado no baile quando dissera que ele dançava divinamente e era sem dúvida bonito. Nem quando confessou um desejo nada casto de tocar o cabelo cacheado e escuro de Morland. E ele realmente arrepiava os pelos da nuca dela. Verdade, tudo aquilo era verdade.


    Ele é horrendo, ela falou silenciosamente para si mesma. Grosseiro, arrogante e insuportável! Ele se recusara a liberar Jack de sua dívida. Ele a insultou. Ele a removeu de um salão de baile e então ofereceu dinheiro para que ela fosse embora! E, pelo amor de Deus, você está a caminho de contar para Lily Chatwick da morte de seu irmão gêmeo. Você é uma mulher depravada e perturbada, Amelia Claire-Claire-Claire d’Orsay!


    Era só que... havia algo naqueles poucos momentos não ensaiados, quando um estranho saindo de uma cerca viva os fez esquecer da dívida e dos insultos e agir apenas com base no instinto. Ela havia ido para o seu lado com seu amado lenço, e ele colocara o corpo entre ela e o desconhecido. Ela não conseguia evitar o sentimento de que haviam formado uma aliança não dita e agora agiam como um time.


    Morland levou a mão ao casaco de seu terno novamente. Ele continuava fazendo aquele gesto e, cada vez que o fazia, Amelia sentia seus joelhos fraquejarem.


    Ai, meu Deus!


    Eles alcançaram a carruagem. Era um veículo impressionante. Preto como a noite, reluzente, com o brasão ducal de Morland, levado por um time de quatro cavalos pretos que combinavam perfeitamente.


    O duque a ajudou a entrar, uma das mãos encontrando os dedos de Amelia enquanto a outra a apoiava pelas costas. Bellamy e Ashworth já estavam acomodados nos assentos virados para trás, então só restava a eles dividirem o que era virado para frente.


    Nada naquela situação deveria empolgá-la. Era algo terrível, a forma como o comando autoritário de Morland a fez sentir calor até nos dedões no pé. Era imperdoável como ela se sentara no centro do assento e permitiu que seu corpo caísse contra o dele conforme a carruagem se movimentava.


    – Como foi que Harcliffe morreu? – perguntou o duque.


    Obrigada, Amelia disse silenciosamente, se afastando dele até abraçar a lateral do assento. Obrigada por me lembrar da gravidade de nossa situação e como meus pensamentos são inapropriados.


    – Foram ladrões – disse Bellamy. – Ele foi espancado até a morte na rua, em Whitechapel. Parece que foi um ataque aleatório.


    – Meu Deus do céu.


    Estava escuro demais para Amelia discernir a expressão de qualquer um na carruagem. Ela deduziu, então, que estava escuro demais para que vissem a dela. Então se permitiu chorar lágrimas quentes e silenciosas.


    Aquilo não estava certo. Waterloo havia acabado; a guerra, chegado ao fim. Homens jovens e belos no auge de sua vitalidade deveriam parar de morrer. Apenas algumas semanas antes, ela espiara Leo no teatro. Ele havia pegado um camarote com alguns amigos. Eles eram barulhentos e inconvenientes da forma que só os amigos de Leo conseguiam ser, porque Leo sempre perdoava tudo. Todo mundo o amava tanto.


    Amelia estremeceu. Espancado até a morte por ladrões. Se algo assim podia acontecer com Leo... poderia facilmente ter sido Jack.


    – Poderia ser sido eu – disse Bellamy. – Meu Deus, deveria ter sido eu. Havia combinado de sair com ele hoje, mas desisti. – A voz grave dele falhou. – Que maldito desperdício. Se eu estivesse lá, poderia ter prevenido.


    – Ou você também teria morrido.


    – Melhor eu do que ele. Leo tinha um título, responsabilidades, uma irmã para proteger. – Ele xingou violentamente. – O que vai ser de Lily agora? É tudo culpa minha. A partida de boxe foi minha ideia, para início de conversa, e eu desisti. Desisti para passar a noite com aquela rameira da Carnelia. – Bellamy se inclinou para a frente, escondendo o rosto nas mãos.


    Amelia supunha que ele se referia à Lady Carnelia Hightower, uma mulher cercada de escândalos e definitivamente casada. Apesar de sua mente estar a mil, ela permaneceu em silêncio. A última coisa que queria era lembrar aos homens que havia uma dama na carruagem e fazê-los controlar suas observações. Para o bem de Lily, Amelia queria reunir todas as informações que podia. Pelo menos uma vez, a qualidade de ser invisível para os homens havia funcionado a seu favor.


    O duque limpou a garganta.


    – Você falou que foi um ataque aleatório... bem, aleatório é aleatório. Poderia ter sido qualquer um.


    – Não poderia ter sido eu. – A frase veio de Ashworth, o gigante taciturno sentado à frente de Amelia. – Eu não posso morrer.


    – Por que você diria algo assim? – Amelia perguntou, abandonando sua intenção de permanecer em silêncio. Era uma declaração tão chocante a se fazer e algo na aspereza grave da voz dele indicava que não falava com arrogância.


    – Porque eu tentei, várias vezes. E, como vê, falhei em cada uma das ocasiões.


    Ela não tinha resposta para aquilo.


    – Pergunte ao seu amigo Morland – ele continuou. – Eu sou uma desgraça para derrubar.


    Ao lado dela, o duque ficou tenso. Era claro que os dois homens tinham um histórico de inimizade.


    – Já chega. – O Sr. Bellamy levantou a cabeça, esfregando os olhos com a palma da mão. – Não temos tempo para isso. Leo se foi. É sobre Lily que precisamos discutir. Como Leo morreu sem herdeiro, o título dos Harcliffe e suas propriedades, incluindo a mansão da cidade, irão passar para algum primo distante. Ela provavelmente tem algum tipo de dote devido a ela, mas, considerando sua condição, Lily não pode viver de forma independente na cidade.


    Não, ela não poderia, Amelia concordou silenciosamente. Coitada da Lily. Amelia precisava arrumar um modo de ajudá-la.


    – E o que propõe, Sr. Bellamy?


    O homem olhou de Ashworth para Morland.


    – Milorde, Vossa Graça... um de vocês precisa se casar com ela.
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    – Casar com ela? – Spencer piscou. – Você acabou de dizer que um de nós deve se casar com ela?


    – Sim.


    Suspirando profundamente, Spencer levou uma das mãos às têmporas. Sem ofensa para o falecido ou para Lily Chatwick e sua “condição” misteriosa. Era só que essa situação exigiria uma quantidade considerável de discussão e ele já havia gastado sua cota de educação para a noite inteira.


    O que o duque queria fazer era voltar para casa, virar dois dedos de conhaque e se prostrar no chão da biblioteca – bem, no carpete; o chão era de carvalho implacável e ele não era um monge ascético, afinal – até que o maldito clamor em sua cabeça fosse embora. De manhã, ele levaria Juno para um passeio lento, provavelmente percorrendo metade do caminho até Dover e retornando. Ela ficava inquieta na cidade, sem costume com as multidões e o barulho. Uma grande cavalgada pelo campo endireitaria os dois. Depois, ele mesmo cuidaria da égua. Ela era melindrosa com os cavalariços londrinos, e eles nunca conseguiam fazer um bom trabalho. Depois disso tudo... talvez um jantar antes de ir atrás de um jogo de cartas.


    Isso era o que queria fazer. Mas, como acontecia com tanta frequência, o que Spencer queria e o que requeriam dele eram coisas completamente diferentes.


    – O código do Clube do Garanhão diz que, na ocasião da morte inesperada de um membro, a irmandade é obrigada, por honra, a cuidar de seus dependentes. Uma vez que seu irmão faleceu, Lily irá precisar de um protetor. Ela precisa se casar.


    – Então por que não casa com ela? – perguntou Ashworth. – Você claramente a conhece bem. Você não era amigo de Harcliffe?


    – Amigos muito próximos, sim. Que é justamente o motivo de eu não poder me casar com ela. Lady Lily Chatwick é a irmã de um marquês. Uma vez Leo comentou comigo que ela é a décima terceira na fila para a coroa. Eu sou... – Bellamy pressionou um punho fechado contra o assento. – Eu não sou ninguém.


    Bem, naquele ponto Spencer concordava completamente com ele. Desprezava o arrivista vaidoso. Do que ouvira nas mesas, Bellamy havia chegado do nada três anos antes. Apesar das origens vagas do homem, até o maior dos esnobes o convidava para cada festa e cada jogo de carta, apenas pelo entretenimento que ele fornecia. Era um mímico com habilidades quase sobrenaturais.


    Spencer uma vez assistira do batente de uma porta enquanto Bellamy presenteava uma audiência com suas imitações indecentes de Byron e Lady Caroline Lamb. Achava que o homem era um palhaço patético, mas os jovens da cidade o idolatravam. Eles imitavam o mímico; imitavam seu estilo de vestir, sua forma de andar e suas observações espirituosas. Alguns chegavam ao extremo de pedir para que seus valetes aplicassem uma mistura de cinzas e clara de ovo em seu couro cabeludo para tentar imitar seu cabelo preto e bagunçado.


    Spencer não tinha interesse algum no cabelo ou na moda do homem, e nada além de desprezo para o humor baixo do rapaz. Mas ele tinha muito interesse em uma coisa de Bellamy: a ficha de bronze que o tornava membro do Clube do Garanhão.


    – Terá que ser Morland – disse Ashworth. – Não vou me casar com ela.


    – Você tiraria a sorte grande se casasse com ela – disse Bellamy. – Ela é uma dama adorável e inteligente.


    – Eu tenho certeza de que é. Mas a última coisa que faria com uma mulher que admiro é me casar com ela.


    Spencer não conseguiu resistir:


    – Ah, agora você encontrou a decência? De onde veio, eu me pergunto? Talvez a tenha encontrado largada por aí no campo de batalha.


    – Talvez sim – o homem respondeu, impassível. – E sei que você eu não encontrei por lá.


    Spencer o olhou com ameaça. Era típico do bastardo dar um golpe baixo daqueles. Quando jovem, não havia nada que Spencer quisera mais do que seguir o exemplo paterno e comprar uma patente no exército. Mas, quando seu pai faleceu, o rapaz se tornou o herdeiro do duque. Subitamente, ganhara títulos, deveres e responsabilidades. Estaria arriscando centenas de vidas na batalha, não apenas sua própria. Adeus, visões de glória.


    – Por que você não pode se casar com ela, Ashworth? – Bellamy indagou. – Você é um lorde, não é?


    – Eu acabei de herdar um baronato. Consiste numa charneca inútil em Devonshire e uma casa que queimou completamente há quatorze anos. Precisei vender minha patente só para pagar as dívidas.


    – Com licença – disse Lady Amelia. – Eu sinto muito interromper.


    Dar licença? Spencer a agradeceria, profundamente. Uma mudança nos rumos da conversa era mais do que bem-vinda.


    – Sabia que o seu nome era conhecido – ela continuou, falando para Ashworth. – E então mencionou sua patente... por acaso você é o Tenente-Coronel St. Maur?


    – Sim. E, sim, conheci o seu irmão.


    – Achei que sim. Ele contou sobre você nas cartas dele, sempre pontuando sua coragem. Você esteve... – A voz dela enfraqueceu. – Esteve com ele em Waterloo?


    – Não, não no final. Ele serviu num batalhão diferente. Mas posso lhe dizer que era um homem primoroso e um oficial excelente. Admirado por seus subordinados e respeitado pelos seus superiores. Uma bênção para sua família e para o país.


    – Obrigada.


    Lady Amelia pareceu satisfeita, mas, para os ouvidos de Spencer, o discurso era vazio, pouco convincente. Ensaiado. Como se Ashworth já tivesse dito aquelas palavras inúmeras vezes. Provavelmente era verdade. Talvez, para ele, a tarefa daquela noite – avisar uma jovem dama da morte inesperada de seu irmão – fosse nada além de rotina. Explicaria essa gravidade em sua aparência. Spencer não se lembrava de vê-lo tão solene em nenhuma outra ocasião.


    Não que eles tivessem passado muito tempo conversando em Eton. Era difícil conversar enquanto dava socos.


    – Onde está o corpo? – Lady Amelia perguntou subitamente. – De Leo, no caso.


    – Na minha casa – Bellamy respondeu. – Meus homens estão vigiando até que ele possa ser levado ao mortuário.


    – Lily vai querer vê-lo.


    – Não, milady. Ela não vai.


    – Ela vai, eu garanto. Não importa quais sejam os ferimentos, eu... – a voz dela falhou. – Eu daria tudo pela chance de me despedir de Hugh. Penso que seria mais fácil aceitar sua morte.


    Naquele momento, Spencer se tornou extremamente ciente de Lady Amelia d’Orsay, na ausência de uma palavra melhor. Seus cavalos viraram para a esquerda, levando a carruagem ao redor de uma esquina abrupta, e ela deslizou em sua direção. Macia e quente. O cheiro de lavanda mais intenso do que antes. Enquanto a dama se ajeitava, algo úmido caiu na extensão de pele entre a manga e a luva dele.


    Ela estava aos prantos.


    Aos prantos, no silêncio mais absoluto, orgulhosa demais para pedir seu lenço de volta depois de tê-lo entregado para Spencer nos jardins. Levou a mão ao seu bolso lateral, onde seus pontos precisos, e felizes, secretamente decoravam o tecido de cetim. Era culpa dela não o ter mais – ele sequer queria o objeto para início de conversa.


    Mas agora, perversamente, o duque não queria devolver.


    – Está decidido, então – disse Bellamy. – Morland irá se casar com ela.


    – Eu me recuso – disse Spencer.


    – Você não pode recusar.


    – Mas acabei de fazer isso.


    – É o código do Clube do Garanhão. – Bellamy se inclinou para frente. – Nem eu nem Ashworth somos pretendentes aceitáveis, como acabou de ouvir. Se você não tivesse reduzido de forma tão metódica a quantidade de membros nas últimas semanas, talvez existissem outros candidatos. Mas você o fez. E agora corresponde a sete décimos do clube, e o peso da responsabilidade cabe a você.


    – Eu não entendi – disse Lady Amelia. – Como um homem pode ser sete décimos de um clube?


    – São as fichas, milady – respondeu Bellamy. – Veja, Leo comprou um garanhão excepcional alguns anos atrás. Osiris era um dos melhores cavalos de corrida da Inglaterra. Ele é velho demais para correr, mas ainda é valioso como reprodutor. Vários cavalheiros estavam solicitando o favor dos direitos de reprodução, e Leo desenhou o esquema do Clube do Garanhão como uma brincadeira. Se você conhece Leo, sabe que ele amava uma boa piada.


    – Ah, sim – ela assentiu. – Quando meu irmão e ele eram crianças, roubaram o badalo do sino da igreja apenas para que os dois pudessem dormir até mais tarde no domingo de manhã.


    Bellamy sorriu.


    – Ah, isso é a cara do Leo. Qual dos seus irmãos foi? Lorde Beauvale? Ou Jack? – Quando ela não respondeu de imediato, o homem adicionou: – Ou... Céus, sinto muito. Não foi o que faleceu na Bélgica?


    – Não, não foi Hugh. Nenhum desses, na verdade. Foi Michael, meu irmão que é um oficial da Marinha agora.


    – Meu Deus, quantos vocês são? – Spencer se arrependeu da pergunta no mesmo instante. O que o possuíra para perguntar? Por que diabos ele se importava?


    Quanto mais Lady Amelia demorava para responder, mais o silêncio acusatório se espalhava na carruagem: Péssimo, Morland. Péssimo. Ele era capaz de ter uma conversa educada, de verdade. Só não em qualquer momento antes, durante ou por longas horas após um baile.


    Enfim ela respondeu:


    – Éramos seis. Agora somos apenas cinco. Sou a única mulher. – Ela parou um instante, esperando para ouvir a próxima pergunta grosseira que seria jogada em sua direção. Quando nenhuma apareceu, ela falou: – Por favor, continue, Sr. Bellamy.


    – Certo. Leo tinha dez fichas feitas de bronze e as distribuiu para seus amigos próximos. A posse de uma ficha permitia que um homem mandasse éguas para cruzarem com Osiris. Mas, pelo código do clube, as fichas nunca poderiam ser vendidas, compradas ou dadas. Elas só poderiam ser ganhas na sorte.


    – Nas cartas – Amelia disse.


    – Cartas, dados, qualquer tipo de aposta. O conjunto de fichas de bronze amassadas se tornou a moeda mais cobiçada de Londres. Todos queriam um pouquinho de Osiris, é claro. Mas, mais do que isso, eles queriam ser parte do clube. A fraternidade, a camaradagem... há uma certa distinção, agora, entre cavalheiros de nosso meio, em se dizer membro do Clube do Garanhão. Não são todos os clubes que conseguem ser tão exclusivos ao ponto de permitir apenas dez membros, e ganhar uma ficha significa que a sorte ou a esperteza, ou os dois, estavam com você. – Bellamy lançou um olhar mordaz na direção de Spencer. – E então Morland apareceu e estragou toda a diversão. Ele já conseguiu sete das dez fichas agora. As últimas três pertencem a mim, a Ashworth e a Leo, é claro.


    A almofada do assento se reajustou enquanto Lady Amelia se virou na direção de Spencer.


    – Mas por que ele faria isso?


    – Se importaria em responder a dama, Vossa Graça? – questionou Bellamy.


    – Não é óbvio? – Spencer olhou para fora da janela da carruagem. – Eu quero o cavalo.


    – Mas o Sr. Bellamy disse que uma ficha apenas é o suficiente para assegurar os direitos de usá-lo na reprodução. Por que insistir em ter todas elas? Por que tanta avareza?


    Spencer percebeu a acusação em sua voz. Ela culpava sua “avareza” pela dívida do irmão.


    – Quando se trata de Osiris, não estou interessado em usá-lo na reprodução. Eu quero tê-lo. Não gosto de dividir.


    Bellamy balançou a cabeça.


    – Aí está, Lady Amelia. Vossa Graça não tem interesse em irmandade, amizade, ou na preservação de sua imagem como uma referência na sociedade londrina. Ele se importa apenas com o animal envolvido. Eu vou falar uma coisa, Morland, você pode até não gostar, mas precisará dividir. Você só vai pegar a minha ficha passando por cima do meu cadáver. O Clube do Garanhão foi criação de Leo, e eu não vou permitir quer você destrua seu legado.


    – Mas você quer que eu me case com a irmã dele.


    – Não. Er, sim. – Bellamy grunhiu em frustração. – O que quero dizer é que não desejo isso. Como gostaria que houvesse alguém, qualquer um, que não fosse você. Mas não há.


    Lady Amelia emitiu um som estranho, inarticulado. Ele passava desalento? Frustração? Diversão? Pelo menos ela não estava mais chorando.


    Bellamy claramente não conseguiu traduzir a reação melhor do que Spencer. Inclinando a cabeça, ele observou ambos com cuidado.


    – Isto é, a menos que você já esteja noivo. Nós interrompemos algo no terraço, ainda agora?


    – Ah, não – ela falou rapidamente, com uma risada. – Seja lá o que você interrompeu, era tudo menos isso.


    – Então, Vossa Graça, a honra o obriga a pedir a mão de Lily em casamento.


    – Com licença – disse Lady Amelia. – Mas exatamente o que há de honrado em decidir o futuro de uma mulher sem sequer pedir sua opinião? Se Lily quisesse se casar, ela já o teria feito anos atrás. Não estamos vivendo na Idade das Trevas, senhores. O consentimento de uma dama é, em geral, um pré-requisito antes de qualquer plano de casamento.


    – Sim, mas, mesmo nestes tempos modernos, às vezes as circunstâncias, como um falecimento ou a pobreza iminente, podem tomar a decisão pela dama.


    – Não posso falar por Lily, Sr. Bellamy. Mas posso lhe afirmar, tendo eu mesma enfrentado tais circunstâncias, que elas jamais tomaram decisões por mim.


    Então, Spencer pensou consigo mesmo, Lady Amelia já havia recebido pedidos de casamento. E havia recusado. Ele estava se perguntando se a solteirice dela era uma condição na qual ela havia chegado por escolha própria ou por falta de alternativas.


    Maldição, por que ele estava pensando nela? Por que sentia essa necessidade de saber tudo a respeito daquela mulher impertinente, mandona e nada bonita? Mas ele estava pensando. Ah, o duque não queria se envolver em nada tão canhestro ou arriscado como fazer perguntas. Ele apenas queria uma referência – um códex completo de todas as coisas a respeito de Amelia Claire d’Orsay. Uma árvore genealógica de sua família até os invasores normandos. Um catálogo de todos os livros que já leu. Um mapa topográfico indicando o local preciso de cada uma de suas sardas.


    – Chegamos – disse Ashworth.


    A carruagem parou na frente da Mansão Harcliffe. Enquanto esperavam o valete abrir a porta, Bellamy se inclinou para a frente e falou diretamente a Spencer:


    – Lily pode ser surda, mas ela não é estúpida. Ela lê lábios e fala com uma dicção tão aristocrática quanto a sua. Olhe para ela quando falar, é o que basta. Não levante a voz nem fale em termos simples, como se a moça fosse uma tia-avó idosa. Não a trate como nada menos do que uma igual intelectual e social.


    – Por que você está me dando esse sermão? – Spencer ficou arrepiado.


    – Porque antes de esta noite acabar, você terá uma reunião privativa com ela. Você vai pedir Lily em casamento, Morland. Ah, vai, ou, por Deus, eu vou desafiá-lo.
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