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Waterloo















Capítulo 1

El 18 de junio de 1815




Si no hubiera llovido esa noche del 17 al 18 de junio de 1815,

el porvenir de Europa hubiera cambiado. Algunas gotas de agua, una

nube que atravesó el cielo fuera de temporada, doblegaron a

Napoleón.


La batalla de Waterloo estaba planeada, genialmente, para las 6

de la mañana; con la tierra seca la artillería podía desplazarse

rápidamente y se habría ganado la contienda en dos o tres horas.

Pero llovió toda la noche; la tierra estaba empantanada. El ataque

empezó tarde, a las once, cinco horas después de lo previsto. Esto

dio tiempo para la llegada de todas las tropas enemigas.


¿Era posible que Napoleón ganara esta batalla? No. ¿A causa de

Wellington? No, a causa de Dios.


No entraba en la ley del siglo XIX un Napoleón vencedor de

Wellington.


Se preparaba una serie de acontecimientos en los que Napoleón no

tenía lugar.


Ya era tiempo que cayera aquel hombre. Su excesivo peso en el

destino humano turbaba el equilibrio. Toda la vitalidad concentrada

en una sola persona, el mundo pendiente del cerebro de un solo ser,

habría sido mortal para la civilización.


La caída de Napoleón estaba decidida. Napoleón incomodaba a

Dios.


Al final, Waterloo no es una batalla; es el cambio de frente del

Universo.


Pero para disgusto de los vencedores, el triunfo final es de la

revolución: Bonaparte antes de Waterloo ponía a un cochero en el

trono de Nápoles y a un sargento en el de Suecia; Luis XVIII,

después de Waterloo, firmaba la declaración de los derechos

humanos.


















Capítulo 2

El campo de batalla por la noche




Había luna llena aquel 18 de junio de 1815. La noche se complace

algunas veces en ser testigo de horribles catástrofes, como la

batalla de Waterloo.


Después de disparado el último cañonazo, la llanura quedó

desierta.


Mientras Napoleón regresaba vencido a París, setenta mil hombres

se desangraban poco a poco y algo de su paz se esparcía por el

mundo.


El Congreso de Viena firmó los tratados de 1815 y Europa llamó a

aquello "la Restauración". Eso fue Waterloo.


La guerra puede tener bellezas tremendas, pero tiene también

cosas muy feas. Una de las más sorprendentes es el rápido despojo

de los muertos. El alba que sigue a una batalla amanece siempre

para alumbrar cadáveres desnudos.


Todo ejército tiene sus seguidores: seres murciélagos que

engendra esa oscuridad que se llama guerra. Especie de bandidos o

mercenarios que van de uniforme, pero no combaten; falsos enfermos,

contrabandistas, mendigos, granujas, traidores.


A eso de las doce de esa noche vagaba un hombre: era uno de

ellos que acudía a saquear Waterloo. De vez en cuando se detenía,

revolvía la tierra, y luego escapaba. Iba escudriñando aquella

inmensa tumba. De pronto se detuvo. Debajo de un montón de

cadáveres sobresalía una mano abierta alumbrada por la luna. En uno

de sus dedos brillaba un anillo. El hombre se inclinó y lo sacó,

pero la mano se cerró y volvió a abrirse. Un hombre honrado hubiera

tenido miedo, pero éste se echó a reír.


- ¡Caramba! -dijo-. ¿Estará vivo este muerto?


Se inclinó de nuevo y arrastró el cuerpo de entre los

cadáveres.


Era un oficial; tenía la cara destrozada por un sablazo, sus

ojos estaban cerrados. Llevaba la cruz de plata de la Legión de

Honor. El vagabundo la arrancó y la guardó en su capote. Buscó en

los bolsillos del oficial, encontró un reloj y una bolsa. En eso

estaba cuando el oficial abrió los ojos.


- Gracias -dijo con voz débil.


Los bruscos tirones del ladrón y el aire fresco de la noche lo

sacaron de su letargo.


- ¿Quién ganó la batalla? -preguntó.


- Los ingleses.


- Registrad mis bolsillos. Hallaréis un reloj y una bolsa;

tomadlos.


El vagabundo fingió hacerlo.


- No hay nada -dijo.


- Los han robado -murmuró el oficial-. Lo siento, hubiera

querido que fueran para vos. Me habéis salvado la vida. ¿Quién

sois?


- Yo pertenecía como vos al ejército francés. Tengo que dejaros

ahora, pues si me cogen los inglesen me fusilarán. Os he salvado la

vida, ahora arreglaos como podáis.


- ¿Vuestro grado?


- Sargento.


- ¿Cómo os llamáis?


- Thenardier.


- No olvidaré ese nombre -dijo el oficial-. Recordad el mío, me

llamo Pontmercy.

















Parte 2


El navío Orión















Capítulo 1

El número 24.601 se convierte en el 9.430




Jean Valjean había sido capturado de nuevo.


El lector nos agradecerá que pasemos rápidamente por detalles

dolorosos. Nos limitaremos pues a reproducir uno de los artículos

publicados por los periódicos de aquella época pocos meses después

de los sorprendentes acontecimientos ocurridos en M.


El Diario de París del 25 de julio de 1823 dice así:


"Acaba de comparecer ante el tribunal de jurados del Var un

ex presidiario llamado Jean Valjean, en circunstancias que han

llamado la atención. Este criminal había conseguido engañar la

vigilancia de la policía; cambió su nombre por el de Magdalena y

logró hacerse nombrar alcalde de una de nuestras pequeñas

poblaciones del Norte, donde había establecido un comercio de

bastante consideración. Al fin fue desenmascarado y apresado,

gracias al celo infatigable de la autoridad. Tenía por concubina a

una mujer pública, que ha muerto de terror en el momento de su

prisión. Este miserable, dotado de una fuerza hercúlea, halló medio

de evadirse; pero tres o cuatro días después de su evasión, la

policía consiguió apoderarse nuevamente de él en París, en el

momento de subir en uno de esos pequeños carruajes que hacen el

trayecto de la capital a la aldea de Montfermeil. Se dice que se

aprovechó del intervalo de estos tres o cuatro días de libertad

para retirar una suma considerable de dinero. Si hemos de dar

crédito al acta de acusación, debe haberla escondido en un sitio

conocido de él solo, pues no se ha podido dar con ella. El bandido

ha renunciado a defenderse de los numerosos cargos en su contra.

Por consiguiente, Jean Valjean, declarado reo, ha sido condenado a

la pena de muerte; y no habiendo querido entablar el recurso de

casación, la sentencia se hubiera ejecutado, si el rey, en su

inagotable benignidad, no se hubiera dignado conmutarle dicha pena

por la de cadena perpetua. Jean Valjean fue conducido

inmediatamente al presidio de Tolón".


Jean Valjean cambió de número en el presidio. Se llamó el

9.430.


Y en M., toda prosperidad desapareció con el señor Magdalena;

todo cuanto había previsto en su noche de vacilación y de fiebre se

realizó: faltando él, faltó el alma de aquella población. Después

de su caída se verificó ese reparto egoísta de la herencia de los

grandes hombres caídos. Se falsificaron los procedimientos, bajó la

calidad de los productos, hubo menos pedidos, bajó el salario, se

cerraron los enormes talleres de Magdalena; los edificios se

deterioraron, se dispersaron los obreros, y pronto vino la quiebra.

Y entonces no quedó nada para los pobres. Todo se desvaneció.


















Capítulo 2

El diablo en Montfermeil




Antes de ir más lejos, bueno será referir con algunos pormenores

algo singular que hacia esta misma época sucedió en

Montfermeil.


Hay en ese pueblo una superstición muy antigua que consiste en

creer que el diablo, desde tiempo inmemorial, ha escogido el bosque

para ocultar sus tesoros. Cuentan que no es raro encontrar, al

morir el día y en los sitios más apartados, a un hombre negro, con

facha de leñador, calzado con zuecos. Este hombre está siempre

ocupado en hacer hoyos en la tierra. Hay tres modos de sacar

partido del encuentro. El primero es acercársele y hablarle;

entonces resulta que este hombre no es más que un aldeano, que se

ve negro porque es la hora del crepúsculo, que no hace tal hoyo en

la tierra sino que corta la hierba para sus vacas, y que lo que

parece ser cuernos no es más que una horqueta para remover el

estiércol que lleva a la espalda. Vuelve uno a su casa y se muere

al cabo de una semana. El segundo método es observarle, esperar a

que haya hecho su hoyo, lo haya vuelto a cubrir y se haya ido;

luego ir corriendo al agujero, destaparlo y coger el tesoro. En

este caso muere uno al cabo de un mes. En fin, el tercer método es

no hablar al hombre negro, ni mirarlo, y echar a correr a todo

escape. Entonces muere uno durante el año.


Como los tres métodos tienen sus inconvenientes, el segundo, que

ofrece a lo menos algunas ventajas, entre otras la de poseer un

tesoro aunque no sea más que por un mes, es el que generalmente se

adopta.


Ahora bien, muy poco tiempo después de que la justicia

comunicara que el presidiario Jean Valjean durante su evasión de

algunos días anduvo vagando por los alrededores de Montfermeil, se

notó en esta aldea que un viejo peón caminero llamado Boulatruelle

hacía frecuentes visitas al bosque. Se decía que el tal

Boulatruelle había estado en presidio; que estaba sometido a cierta

vigilancia de la policía, y que como no encontraba trabajo en

ninguna parte, la municipalidad lo empleaba por un pequeño jornal

como peón en el camino vecinal de Gagny a Lagny.


Este Boulatruelle era bastante mal mirado por los aldeanos, por

ser demasiado respetuoso, humilde, pronto a quitarse su gorra ante

todo el mundo, y porque temblaba delante de los gendarmes. Se le

suponía afiliado a una banda de asaltantes, el Patron-Minette; se

tenían sospechas de que se emboscaba a la caída de la noche en la

espesura de los bosques. Además, era un borracho perdido.


Desde hacía algún tiempo, se le encontraba en los claros más

desiertos, entre la maleza más sombría, buscando al parecer alguna

cosa, y algunas veces abriendo hoyos. Decían en la aldea:


- Es claro que el diablo se ha aparecido. Boulatruelle lo ha

visto, y busca. Está loco por robarle su alcancía.


Otros añadían: ¿Será Boulatruelle quien atrape al diablo, o el

diablo a Boulatruelle? Poco tiempo después cesaron las idas de

Boulatruelle al bosque, y volvió a su trabajo de peón caminero, con

lo cual se habló de otra cosa.


No obstante, la curiosidad de algunas personas no se daba por

satisfecha. Los más curiosos eran el maestro de escuela y el

bodegonero Thenardier, que era amigo de todo el mundo y no había

desdeñado la amistad de Boulatruelle.


- Ha estado en presidio -se decía-. Ah, uno nunca sabe ni quién

está allá, ni quién irá.


Una noche decidieron con el maestro de escuela hacerlo hablar, y

para esto emborracharon al peón caminero.


Boulatruelle bebió grandes cantidades de vino y se le escaparon

unas cuantas palabras, con las cuales Thenardier y el maestro

creyeron comprender lo siguiente: Una mañana, al ir Boulatruelle a

su trabajo cuando amanecía, se sorprendió al ver en un recodo del

bosque entre la maleza una pala y un azadón. Al oscurecer del mismo

día vio, sin ser visto porque estaba oculto tras un árbol, a un

hombre que se dirigía a lo más espeso del bosque. Boulatruelle

conocía muy bien a ese hombre. Traducción de Thenardier: Un

compañero de presidio.


Boulatruelle se negó obstinadamente a decir su nombre. Este

individuo llevaba un paquete, una cosa parecida a una caja grande o

a un cofre pequeño. Sorpresa de Boulatruelle. Sin embargo, hasta

pasados siete a ocho minutos no se le ocurrió seguirlo.


Y ya fue demasiado tarde; el hombre se había internado en lo más

espeso del bosque, y no pudo dar con él. Entonces tomó el partido

de observar la entrada del bosque, y unas tres horas después lo vio

salir de entre la maleza; ya no llevaba la caja-cofre, sino una

pala y un azadón. Boulatruelle lo dejó pasar, y no se le acercó

porque el otro era tres veces más fuerte, y armado además de la

pala y el azadón; lo hubiera golpeado al reconocerlo y verse

reconocido. Tierna efusión de dos antiguos camaradas que se

reencuentran.


Boulatruelle dedujo que el sujeto abrió un hoyo en la tierra con

el azadón, enterró el cofre, y volvió a cerrar el hoyo con la pala.

Ahora bien, el cofre era demasiado pequeño para contener un

cadáver; contenía, pues, dinero. Y empezó sus pesquisas. Exploró,

sondeó y escudriñó todo el bosque, y miró por todas partes donde le

pareció que habían removido recientemente la tierra. Pero fue en

vano. No encontró nada.


Nadie volvió a pensar sobre esto en Montfermeil. Sólo alguien

comentó:


- No hay duda que Boulatruelle vio al diablo.


















Capítulo 3

La cadena de la argolla se rompe de un solo martillazo






A fines de octubre del año 1823, los habitantes de Tolón vieron

entrar en su puerto, de resultas de un temporal y para reparar

algunas averías, al navío Orión. Este buque, averiado como estaba,

porque el mar lo había maltratado, hizo un gran efecto al entrar en

la rada. Fondeó cerca del arsenal, y se trató de armarlo y

repararlo. Una mañana la multitud que lo contemplaba fue testigo de

un accidente.


Cuando la tripulación estaba ocupada en envergar las velas, un

gaviero perdió el equilibrio. Se le vio vacilar; la cabeza pudo más

que el cuerpo; el hombre dio vueltas alrededor de la verga, con las

manos extendidas hacia el abismo; cogió al paso, con una mano

primero y luego con la otra, el estribo, y quedó suspendido de él.

Tenía el mar debajo, a una profundidad que producía vértigo. La

sacudida de su caída había imprimido al estribo un violento

movimiento de columpio. El hombre iba y venía agarrado a esta

cuerda como la piedra de una honda.


Socorrerle era correr un riesgo fatal. Ninguno de los marineros

se atrevía a aventurarse. La multitud esperaba ver al desgraciado

gaviero de un minuto a otro soltar la cuerda, y todo el mundo

volvía la cabeza para no presenciar su muerte.


De pronto se vio a un hombre que trepaba por el aparejo con la

agilidad de un tigre. Iba vestido de rojo, era un presidiario;

llevaba un gorro verde, señal de condenado a cadena perpetua. Al

llegar a la altura de la gavia, un golpe de viento le llevó el

gorro, y dejó ver una cabeza enteramente blanca.


El individuo, perteneciente a un grupo de presidiarios empleados

a bordo, había corrido en el primer instante a pedir al oficial

permiso para arriesgar su vida por salvar al gaviero.


A un signo afirmativo del oficial, rompió de un martillazo la

cadena sujeta a la argolla de su pie, tomó luego una cuerda, y se

lanzó a los obenques. Nadie notó en aquel instante la facilidad con

que rompió la cadena.


En un abrir y cerrar de ojos estuvo en la verga; llegó a la

punta, ató a ella un cabo de la cuerda que llevaba, y dejó suelto

el otro cabo; después empezó a bajar deslizándose por esta cuerda y

se acercó al marinero. Entonces hubo una doble angustia; en vez de

un hombre suspendido sobre el abismo había dos.


Pero el presidiario logró atar al gaviero sólidamente con la

cuerda a que se sujetaba con una mano. Subió sobre la verga, y tiró

del marinero hasta que lo tuvo también en ella; después lo cogió en

sus brazos y lo llevó a la gavia, donde le dejó en manos de sus

camaradas. Se preparó entonces para bajar inmediatamente a unirse a

la cuadrilla a que pertenecía. Para llegar más pronto, se dejó

resbalar y echó a correr por una entena baja.


Todas las miradas lo seguían. Por un momento se tuvo miedo; sea

que estuviese cansado, sea que se mareara, lo cierto es que se le

vio tambalear. De pronto la muchedumbre lanzó un grito; el

presidiario acababa de caer al mar.


La caída era peligrosa. La fragata Algeciras estaba anclada

junto al Orión, y el pobre presidiario había caído entre los dos

buques. Era muy de temer que hubiera ido a parar debajo del uno o

del otro. Cuatro hombres se lanzaron en una embarcación. La

muchedumbre los animaba, y la ansiedad había vuelto a aparecer en

todos los semblantes.


El hombre no subió a la superficie. Había desaparecido en el mar

sin dejar una huella. Se sondeó, y hasta se buscó en el fondo. Todo

fue en vano; no se halló ni siquiera el cadáver.
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