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    Evaristo, un hombre maduro y de gran perspicacia, y Tomás, un atractivo directivo de mediana edad, se encuentran cada mañana durante la hora del desayuno en la misma cafetería. Allí entablan amistad y conversan sobre los más diversos temas, de índole profesional y personal, llegando finalmente a influenciarse el uno al otro de manera notable.




    Jesús María García Albi nos sorprende nuevamente con su habitual desparpajo narrativo en esta novela corta. El martes será otro día es una desenfadada nouvelle en la que se intercalan audaces y cómicos diálogos sin solución de continuidad, y donde aparecen valiosas reflexiones sobre las relaciones humanas y, en especial, sobre aquellas que tienen que ver con la interacción entre hombres y mujeres.
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    A mi hermano José Antonio, que desde el otro lado me sigue, y a todos los que desde este lado también lo hacen. Todos ellos me estimulan a seguir escribiendo y aprendiendo.


  




  

    1. Mesas separadas




    Evaristo, como casi todos los días de labor, desde hace bastante tiempo, ocupa lo que él denomina «su mesa», en la Cafetería Vital. El camarero le sirve su café con leche, en taza por supuesto, acompañado de una tostada, ni muy pasada ni muy cruda, con su aceite de oliva virgen Arbequina y un salero. Además, una servilleta de tela como deferencia hacia él, que alguna que otra vez le ha salvado de más de un lamparón, siempre inoportuno. Y no puede faltar un gran vaso de agua, tamaño sidra, sin hielo.




    Despliega su ordenador portátil, un tanto «armatoste», al igual que su dueño se autodenomina, aprovechando el Wifi gratuito. Este hecho fue determinante para acudir allí. Así de rotundo se lo dijo al encargado del local, que no al dueño, que en este caso es dueña.




    Soledad, que así se llama, fue una antigua novia suya, de juventud recién estrenada que, haciendo honor a su nombre premonitorio, se ha quedado «soltera y sola en la vida» como dice la canción. ¿Por una mala partida, como sigue el fox-trot de La Bella Chelito? Posiblemente por más de una. Evaristo a ciencia cierta no las conoce aunque intuye que se debe a un cúmulo de «partidas», como tantas y tantas cosas en este mundo. Y es más que probable que él sea una, aunque no de las más importantes ni dolorosas.




    Evaristo aún siente cariño por ella, que no lástima, por verla sola, ya que se la ve feliz. ¿Tal vez precisamente por eso? Es posible.




    Y más de una vez son el paño de lágrimas la una del otro y viceversa. Ambos han sobrepasado los sesenta pero conservan intacta su vitalidad, aunque cada uno ve la vida de forma totalmente opuesta. Pero su amistad no solo no ha mermado sino que ha crecido.




    Se conecta a Internet para comprobar su correo y últimamente a Skype para verse con parientes lejanos, mientras diluye el azúcar en su bebida.




    —Si me lo dicen hace unos años, les pongo de locos a quienes se les hubiese ocurrido semejante tontería. ¿Yo con un ordenador, desayunando en una cafetería «navegando por Internet? ¡Las ciencias adelantan…!




    Poco después de haberse conectado, suele llegar, desde no hace mucho, el joven Tomás a ocupar también su mesa, al otro lado del pasillo de Evaristo.




    La primera vez que Tomás acudió al local, lo hizo segundos antes que Evaristo, y se sentó en la mesa de este, que estaba vacía. Poco después llegó su ocupante habitual, torció el morro pero, sin decir nada, se dirigió a otro sitio.




    Cuando se acercó el camarero a Tomás a preguntarle lo que deseaba, le indicó que esa mesa acostumbraba a ocuparla todas las mañanas, desde hacía bastante tiempo, el señor con bigote que se acababa de sentar en la mesa de enfrente.




    Tomás, sin dudarlo un segundo, se levantó haciendo un gesto a Evaristo de pedirle perdón y cederle el sitio. Evaristo le hizo, por su parte, una mueca de agradecimiento, pero rehusó cambiar de sitio.




    Él no se levantaba. Mientras se diera el intruso por enterado, le valía.




    Al día siguiente llegó Tomás, también, antes, y se sentó en el sitio que ocupó el día anterior Evaristo. Le dijo al camarero que le cobrase a él la consumición del señor, de quien requirió su nombre, y le dio una nota doblada para que se la diese en la que ponía: «Perdón. No sabía que…T».




    Tomás pidió, como el día anterior, un vaso de leche templada con cacao, una porra y un vaso de agua con un hielo. Desplegó su tablet y se conectó a Internet. Era su rato de descanso de su nuevo puesto de trabajo y lo dedicaba a leer y enviar correos a sus amistades, familiares, amores y amoríos, más bien pocos estos últimos…, que le divertían mucho. Luego, una vez dada buena cuenta de su desayuno, se volvía a su oficina, con nuevos y renovados ánimos.




    Podía desayunar en el trabajo, pero entonces no desconectaba, y para él era fundamental y pensaba que para todos debería ser así, aunque la mayoría de sus compañeros de trabajo no estaban por la labor. ¡Allá ellos! Cada cual es muy dueño de hacer al respecto lo que considere oportuno, siempre que se respete el horario laboral.




    El camarero, que podía tener casi los mismos años que la última rehabilitación del local, tomó nota en su mente de que los dos días había pedido lo mismo.




    Al siguiente, porque su intuición que jamás le fallaba le decía que habría muchos «días siguientes» por delante, le serviría lo mismo sin esperar a que se lo demandase. Sabía que era algo muy sencillo, que no suponía gran esfuerzo por su parte, pero que, sin embargo, agradecían los clientes habituales, sin excepción alguna.




    Cuando llegó Evaristo y vio su mesa libre y al «nuevo» en otra, no pudo reprimir un gesto de agrado. Las aguas habían vuelto a su cauce, pensó. Al recibir el desayuno con la nota, se apresuró a leerla. Luego miró a Tomás y le hizo un gesto de agradecimiento.




    —Mira por donde —se dijo—. Un joven «bien enseñado y mejor aprendido», lo que suele ser más que difícil, sobre todo esto último. Y el caso es que ayer en un principio me cayó bastante mal. Entre quitarme el sitio, aunque reconozco que me lo dejaba libre tan pronto supo que era el mío, y que es bastante más guaperas, me da, que yo a su edad, no había entrado con buen pie aquí. Veremos si esto no es flor de un día, sino una línea de comportamiento. Tengo mis dudas al respecto. Los jóvenes no son como los de mi quinta ni de lejos. Hasta en nuestros equipamientos informáticos somos diferentes. Eso que su aspecto…




    Al día siguiente, cuando entró Tomás comprobó que Evaristo ocupaba ya su mesa.




    Vio con satisfacción que le traían a él su desayuno, servido en la bandeja, sin necesidad de pedirlo, por primera vez. En un platillo venía una nota: «Perdonado. Ya supuse que no sabías que… E».




    Tomás no pudo por menos que echar una carcajada a la par que agradecía con un gesto a Evaristo su invitación. Le había caído bien el señor del bigote. Tenía muy buena pinta y vestía de forma desenfadada a la par que elegante, lo que le hacía suponer que estaría jubilado.




    Incluso el ordenador, algo pasado, podía haber sido el suyo de trabajo, que se lo hubiese quedado de recuerdo, ya que al siguiente le darían otro más potente y menos voluminoso. Pero el seguir usándolo demostraba que no estaba nada obsoleto. ¡Buena señal!




    La corbata no formaba parte de su atuendo, al menos hasta el presente, aunque sí un fular de seda, con una lazada impecable y siempre perfectamente conjuntado con su indumentaria, lo que agradaba mucho al joven. La buena presencia tenía claro que era un valor añadido a la personalidad de cada uno. Y no necesariamente tiene que ser cara.


  




  

    2. La lluvia




    Durante ¿semanas? tal vez meses, cada cual ocupó su sitio sin pasar de hacer un gesto mudo de saludo al llegar y al irse. Sin embargo si algún día faltaba uno de los dos, el otro lo echaba de menos. Y si lo hacía más de un día, preferían achacarlo a cualquier motivo laboral, o de vacaciones o viajes, que a enfermedad o a desgracia alguna. Se habían acostumbrado a verse los dos, casi como parte del decorado. O más exactamente como lo mejor del café, tostadas y porras aparte.




    Lo que desconocían es que a cada uno le crecía en su interior la misma duda: ¿Qué le preocupará u ocupará al otro? ¿Por qué se le ve tan a gusto en este lugar que en modo alguno es un dechado de comodidad? Es una cafetería bastante normal, aunque, eso sí, muy limpia y, sobre todo, muy tranquila. El Internet no produce ruidos salvo contadas excepciones en que un pps atruena el local mientras baja su volumen el destinatario. Por supuesto, dicha facilidad es un gran valor añadido para ambos y algo que cuando se inauguró el local, décadas atrás, antes de nacer la actual dueña, nadie podría ni imaginar. Justo llegó, y puede que no el día de su inauguración, el teléfono junto a la barra y punto. No poseía tan siquiera música ambiental, con lo que el tintineo de las cucharillas en las tazas o vasos era el sonido fundamental de la Vital, como lo denominaban algunos a secas.




    Nadie sabía el porqué de dicho nombre. Al menos Soledad, a quien Evaristo se lo había preguntado, lo desconocía. Lo mismo le ocurría a su progenitora, ya que su procedencia era de herencia materna.




    La contestación a aquellas dos preguntas sobre sus «por qué» tampoco les agobiaba y, por eso mismo, no se decidían a asaltar al compañero de cafetería. Ya llegaría la ocasión, se decían para sus adentros.
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