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    Apresentação


    BOLA DE SEBO E SUA ÉPOCA

  


  
    Bola de Sebo é uma das narrativas de guerra de Guy de Maupassant. A guerra em questão é a franco-prussiana, declarada pela França à Prússia de Bismarck em 19 de julho de 1870. Porém, o exército francês está mal preparado, e os reveses acumulam-se.


    A guerra torna-se tema literário após o silêncio romântico. Entretanto, os textos que emergem no período não a idealizam, bem pelo contrário, denunciam o absurdo da guerra. O grupo naturalista de Émile Zola, célebre autor francês da época, critica a República, a burguesia, o clericalismo e evidencia as feridas sociais que lhe são contemporâneas.


    Na obra de Maupassant, o pessimismo não se relaciona a nenhuma esperança política e a ideia dominante é a de fatalidade, conduzindo as esperanças humanas para o abismo – o que a novela retrata com maestria.


    No mesmo período, observa-se uma clara mudança na posição social do escritor romântico para o escritor realista e, depois, o naturalista: ele deixa de habitar o mundo da idealização para se fazer presente no mundo social. Além disso, faz de sua atividade literária um ofício, uma produção que lhe seja fonte de renda. Em 1896, Zola escreve no jornal Le Figaro: “A produção literária é uma propriedade, e o trabalho literário deve submeter-se às leis que regem atualmente a exploração do trabalho de qualquer natureza”.


    Outro elemento pertinente ao cenário da época é a imprensa, que se constitui também como escola importante para a arte de escrever. Maupassant é um jornalista engajado contra a colonização francesa por exemplo. De certa forma, pode-se afirmar que a profissão de jornalista colabora com a formação do escritor realista, uma vez que desenvolve o sentido da documentação e o espírito crítico.


    Assim, Maupassant, jornalista e literato, buscará temas próximos à realidade em que vive. No entanto, a guerra de 1870 influencia os únicos textos de Maupassant que não falam exatamente do seu momento de produção.


    A complexidade e a diversidade da obra de Maupassant trazem alguns questionamentos referentes à corrente em que o autor se encontra: Realismo ou Naturalismo? Por um lado, há a escola de Flaubert, que objetiva um olhar fiel da realidade e um texto no qual pequenos detalhes precisos – que apagam o eu do texto – permitem alcançar a verdade das coisas. Por outro lado, o Naturalismo busca estudar a natureza, pintar a sociedade até nas classes mais baixas, rumo à compreensão analítica e científica do real. Encontramos em Maupassant características da escola de Flaubert, mas sem que a linguagem em si se torne objeto, e do Naturalismo de Zola nos temas abordados, tais como a importância do dinheiro e a crueza da pintura dos hábitos.
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    Durante vários dias seguidos, farrapos de um exército derrotado haviam atravessado a cidade. Não eram tropas, mas hordas em debandada. Os homens tinham a barba longa e suja, uniformes em trapos, e avançavam com uma aparência mole, sem bandeira, sem regimento. Todos pareciam abatidos, esgotados, incapazes de um pensamento ou de uma resolução, marchavam por hábito, e caíam de cansaço assim que paravam. Viam-se sobretudo alistados, gente pacífica, donos de terras tranquilos, que se curvavam sob o peso do fuzil; pequenos milicianos alertas, fáceis de assustar e de entusiasmar, tão prontos para o ataque quanto para a fuga; e depois, no meio deles, algumas calças vermelhas, restos de uma divisão moldada em uma grande batalha; artilheiros sombrios alinhados com esses soldados diversos; e, por vezes, o capacete brilhante de um dragão de pé pesado, que acompanhava com dificuldade a marcha mais leve dos soldados de linha.

  


  
    Legiões de franco-atiradores com títulos heroicos: “Os Vingadores da Derrota – Os Cidadãos do Túmulo – Os Companheiros da Morte” – passavam por sua vez, com ares de bandidos.


    Seus chefes, antigos comerciantes de tecidos ou grãos, ex-mercadores de sebo ou de sabão, guerreiros de ocasião, nomeados oficiais por seu dinheiro ou pelo comprimento de seus bigodes, cobertos de armas, de flanela e de galões, falavam com uma voz retumbante, discutiam planos de campanha e pretendiam sustentar sozinhos a França agonizante sobre seus ombros de fanfarrões; mas temiam, às vezes, seus próprios soldados, gente de saco e de corda, com frequência audaciosos ao extremo, pilhadores e devassos.


    Os prussianos iam entrar em Rouen, diziam.


    A Guarda Nacional que, há dois meses, fazia reconhecimentos prudentes nos bosques vizinhos, fuzilava por vezes suas próprias sentinelas e se preparava para o combate cada vez que um pequeno coelho se mexia no mato, retornara para casa. Suas armas, seus uniformes, todos seus apetrechos assassinos, com os quais apavorava, há pouco tempo, os limites das estradas nacionais num raio de três milhas, haviam subitamente desaparecido.


    Os últimos soldados franceses haviam finalmente acabado de atravessar o Sena para atingir Pont-Audemer através de Saint-Sever et Bourg-Achard; e, marchando atrás de todos, o general, desesperado, seguia a pé, entre dois oficiais de ordenança, sem poder tentar nada com esses farrapos disparates, ele próprio perdido na grande derrota de um povo habituado a vencer e que fora desastrosamente vencido apesar de sua bravura legendária.


    Depois, uma calma profunda, uma espera apavorada e silenciosa planara sobre a cidade. Muitos burgueses barrigudos, emasculados pelo comércio, esperavam ansiosamente os vencedores, temendo que fossem consideradas armas seus espetos de assar ou suas grandes facas de cozinha.


    A vida parecia parada, as lojas estavam fechadas; a rua, muda. Às vezes, um habitante, intimidado por esse silêncio, esgueirava-se rapidamente pelo costado dos muros.


    A angústia da espera fazia desejar a chegada do inimigo.


    Na tarde do dia que se seguiu à partida das tropas francesas, alguns ulanos, saídos não se sabe de onde, atravessaram a cidade com rapidez. Depois, um pouco mais tarde, uma massa negra desceu da encosta Sainte-Catherine, enquanto duas outras ondas invasoras apareciam pelas estradas de Darnetal e de Boisguillaume. As vanguardas dos três corpos, exatamente no mesmo momento, juntaram-se na praça da Prefeitura; e, por todas as ruas vizinhas, chegava o exército alemão, espalhando seus batalhões, que faziam o calçamento vibrar sob seus passos duros e ritmados.


    Ordens gritadas com uma voz desconhecida e gutural subiam pelas casas, que pareciam mortas e desertas, enquanto, por trás das persianas fechadas, olhos espiavam esses homens vitoriosos, donos da cidade, das fortunas e das vidas pelo “direito de guerra”. Os habitantes, em seus quartos escuros, tinham o pavor nascido dos cataclismas, dos grandes transtornos assassinos da terra, contra os quais toda sabedoria e toda força são inúteis. A mesma sensação reaparece cada vez que a ordem estabelecida das coisas é alterada, que a segurança não existe mais, que tudo o que as leis dos homens ou as da natureza protegiam encontra-se à mercê de uma brutalidade inconsciente e feroz. O terremoto que soterra sob as casas desabadas um povo inteiro; o rio transbordado que carrega na cheia os camponeses afogados com os cadáveres dos bois e as vigas arrancadas dos telhados, ou o exército glorioso que massacra aqueles que se defendem, leva os demais como prisioneiros, pilha em nome da espada e agradece a um deus ao som do canhão, são todos flagelos aterradores que desconcertam toda crença na justiça eterna, toda a confiança que nos ensinam na proteção do céu e na razão do homem.


    Mas a cada porta batiam pequenos destacamentos que depois desapareciam dentro das casas. Era a ocupação após a invasão. Começava o dever para os vencidos de se mostrarem gentis para com os vencedores.


    Ao cabo de algum tempo, uma vez que havia desaparecido o terror inicial, uma nova calma se estabeleceu. Em muitas famílias, o oficial prussiano comia à mesa. Era às vezes bem educado e, por cortesia, lastimava a França, falava de sua repugnância em tomar parte dessa guerra. Ficavam-lhe gratos por esse sentimento; além disso, podiam, um dia ou outro, precisar de sua proteção. Ao tratá-lo com deferência, teriam talvez alguns homens a menos para alimentar. E por que ofender alguém de quem se dependia totalmente? Agir assim seria mais temeridade do que bravura. – E a temeridade não é mais um defeito dos burgueses de Rouen, como nos tempos das defesas heróicas que tornaram ilustre a cidade. – Dizia-se enfim, razão suprema tirada da urbanidade francesa, que era permitido ser gentil dentro de casa desde que não se mostrasse familiar em público com o soldado estrangeiro. Na rua, deixavam de se conhecer, mas dentro de casa conversavam com prazer, e o alemão permanecia cada noite mais tempo se esquentando na lareira da família.


    A própria cidade retomava pouco a pouco seu aspecto normal. Os franceses ainda saíam muito pouco, mas os soldados prussianos fervilhavam nas ruas. Além disso, os oficiais de hussardos azuis, que arrastavam com arrogância suas grandes ferramentas de morte sobre as pedras do calçamento, não pareciam ter pelos cidadãos comuns muito mais desprezo do que os oficiais de caçadores, que, um ano antes, bebiam nos mesmos cafés.


    Havia, entretanto, alguma coisa no ar, alguma coisa sutil e desconhecida, uma atmosfera estrangeira intolerável, como um cheiro espalhado, o cheiro da invasão. Ele enchia as moradas e as praças públicas, mudava o gosto dos alimentos, dava a impressão de se estar em viagem, muito longe, entre tribos bárbaras e perigosas.


    Os vencedores exigiam dinheiro, muito dinheiro. Os habitantes pagavam sempre; aliás, eles eram ricos. Mas quanto mais um negociante normando torna-se opulento, mais sofre com qualquer sacrifício, com qualquer parcela de sua fortuna que vê passar às mãos de outro.


    Entretanto, a duas ou três milhas abaixo da cidade, seguindo o curso do rio, em direção a Croisset, Dieppedalle ou Biessart, os marinheiros e os pescadores retiravam com frequência do fundo da água algum cadáver de alemão inchado dentro de seu uniforme, morto com um golpe de faca ou de pedaço de pau, com a cabeça esmagada por uma pedra, ou jogado na água com um empurrão do alto de uma ponte. O lodo do rio encobria essas vinganças obscuras, selvagens e legítimas, heroísmos desconhecidos, ataques mudos, mais perigosos que as batalhas em plena luz do dia e sem a repercussão da glória.


    O ódio do Estrangeiro arma sempre alguns Intrépidos prontos a morrer por uma Ideia.


    Enfim, como os invasores, ainda que tivessem submetido a cidade a sua inflexível disciplina, não tinham realizado nenhum dos horrores que a reputação lhes fazia cometer ao longo de toda sua marcha triunfal, criaram coragem, e a necessidade do negócio trabalhou de novo o coração dos comerciantes da região. Alguns tinham grandes interesses comprometidos na cidade do Havre, ocupada pelo exército francês, e tentaram chegar a esse porto indo por terra até Dieppe, onde embarcariam.


    Empregaram a influência dos oficiais alemães que haviam conhecido, e uma autorização de partida foi obtida junto ao general no comando.


    Assim, uma vez que uma grande diligência de quatro cavalos foi escolhida para essa viagem, e que dez pessoas se inscreveram junto ao cocheiro, ficou resolvido partir numa terça-feira de manhã, antes do amanhecer, para evitar ajuntamentos.


    Já há algum tempo o gelo havia endurecido a terra e, na segunda-feira, por volta das três horas, grandes nuvens negras vindas do norte trouxeram a neve, que caiu sem parar durante toda a tarde e toda a noite.


    Às quatro e meia da manhã, os viajantes reuniram-se no pátio do Hotel de Normandia para embarcar na diligência.


    Ainda estavam com muito sono e tremiam de frio sob seus agasalhos. Enxergava-se mal na escuridão, e o monte de pesadas roupas de inverno fazia todos esses corpos parecerem padres obesos com longas batinas. Mas dois homens se reconheceram, um terceiro os abordou, conversaram: “Estou levando minha mulher”, disse um. “Estou fazendo o mesmo.” “E eu também.” O primeiro acrescentou: “Não voltaremos a Rouen e, se os prussianos aproximarem-se do Havre, iremos para a Inglaterra.” Todos tinham os mesmos projetos e eram de temperamento parecido.


    Entretanto, o carro não era atrelado. Uma pequena lanterna, carregada por um empregado de cavalariça, saía de tempos em tempos de uma porta obscura para desaparecer imediatamente em outra. Os cascos dos cavalos batiam no chão, amortecidos pelo esterco das cocheiras, e uma voz de homem, que falava com os animais e praguejava, era ouvida no fundo do edifício. Um ligeiro murmúrio de guizos anunciou que manejavam-se os arreios; esse murmúrio tornou-se logo um frêmito claro e contínuo, ritmado pelo movimento do animal, que parava às vezes e depois recomeçava numa sacudida brusca acompanhada do barulho seco de uma ferradura batendo no solo.


    A porta subitamente se fechou. Todo barulho cessou. Os burgueses, congelados, tinham se calado; permaneciam imóveis e duros.


    Uma cortina de flocos brancos ininterrupta reverberava sem cessar, descendo até o ao chão; ela apagava as formas, polvilhava as coisas com uma espuma de gelo, e, no grande silêncio da cidade calma e soterrada sob o inverno, não se ouvia nada mais senão o frêmito vago, indomável e flutuante da neve que cai, mais sensação do que ruído, entrelaçamento de átomos leves que pareciam encher o espaço, cobrir o mundo.


    O homem reapareceu com sua lanterna, puxando na ponta de uma corda um cavalo triste que não vinha de boa vontade. Ele o colocou contra o timão, prendeu as flechas, andou ao redor para apertar os arreios, pois só podia usar uma das mãos, uma vez que a outra carregava sua lanterna. Quando ia buscar o segundo animal, notou os viajantes imóveis, já brancos de neve, e disse- lhes: “Por que não sobem no carro? Vocês ficarão abrigados, pelo menos.”
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