

      

              Capa ilustrada do livro. No fundo azul escuro, há duas latas de energético e, entre elas, um sanduíche de hambúrguer e algumas cartelas de remédio.

        









	Não fica tudo bem no final
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Atenção:


	Esta obra contém cenas e menções a automutilação, comportamentos e pensamentos autodestrutivos, depressão, consumo exagerado de álcool e, como diz o título, não fica tudo bem no final. Por favor, leia com responsabilidade, levando em conta a sua sensibilidade a estes assuntos, e, se precisar de ajuda, entre em contato com o CVV (www.cvv.org.br) ligando 141 ou 188 em caso de emergência, e procure um Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) na sua cidade, ou outra forma de atendimento médico especializado.
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	Catei meu celular no meio das minhas roupas. Desbloqueei a tela, mas nem olhei a hora.


	— Poxa, já tenho que ir — eu disse, pulando da cama e já vestindo minha calcinha e meu shorts. — Tenho compromisso.


	— Foi massa — disse Marcos. 


	Marcos era um antigo colega de faculdade que encontrei no Tinder. Sinceramente, eu o achava bem mais ou menos, mas quando dei por mim, estava respondendo aos seus flertes. Deve mesmo ter sido massa me chamar de repente numa tarde de sábado para a quitinete dele e eu realmente ir. Quase um Uber Eats.


	— Foi — menti, sabendo que nunca mais pisaria ali. O beijo dele me deu ânsia de vômito, e ainda por cima ele quis tentar transar comigo sem camisinha. Vesti a blusa, peguei meu celular e a bolsa no chão. — Tchau.


	— Deixa eu te levar até o ponto de ônibus. 


	Aceitei, porque estava anoitecendo e eu não conhecia a vizinhança, se era segura ou não. A parada de ônibus era a uns bons cinco quarteirões dali. Marcos colocou um shorts e calçou as chinelas que estavam na porta, mas antes de sair de vez, ele pegou e acendeu um cigarro.


	— Até que tu é bem legal — comentou ele, soltando a fumaça pelo nariz. — Não esperava isso de ti.


	— Por quê? — eu perguntei, mas eu já sabia a resposta.


	— É porque tu era bem isolada, né? Não falava com ninguém. 


	— É. Eu sei.


	Eu costumava ter muitos amigos, principalmente no ensino médio. Mas, um por um, eles foram saindo da minha vida, deixando feridas para trás. Em algum momento da faculdade, eu só desisti de tentar fazer novos amigos. Foi quando Marcos me conheceu. 


	— Era de propósito?


	— Era. 


	— Pra quê?


	Suspirei e olhei a paisagem. Era só uma rua de Fortaleza, com casas e prédios baixos. O céu estava laranja e azul-escuro. 


	— Porque era melhor assim.


	Marcos não insistiu, até porque não deveria querer se meter nos meus problemas. Eu era só uma mulher que ele gostaria de comer de vez em quando. Eu também não insisti em elaborar, considerando que ele foi só um cara com quem eu quis transar e que nunca mais queria ver na vida, o que inclusive era raro para mim. A essa altura eu já estaria apaixonada.


	Depois de um tempo, ele perguntou:


	— E tu conseguiu emprego de jornalista mesmo?


	— Por incrível que pareça, sim. 


	— Nossa. Meus parabéns.


	— Obrigada. 


	Não falamos mais nada. Marcos quis esperar o ônibus chegar, mas eu disse que ele podia voltar para casa. Já estava de saco cheio dele. Quando Marcos foi embora, me dando um beijo na bochecha, eu me escorei num poste. Tinha uma senhorinha no ponto de ônibus, o que me deixou mais tranquila.


	Suspirei de novo. 


	Puxei o celular e comecei a ler um livro para passar o tempo até o ônibus chegar. Continuei a leitura quando ele chegou — felizmente sentada, porque tinha lugar vago —, até chegar em casa. Quando livro acabou e eu cheguei em casa, já era bem de noite. 


	Deitei no sofá e liguei a televisão, sabendo que nada ia prender a minha atenção. Peguei meu vibrador para ver se ele ajudava, e não ajudou. O que eu queria mesmo era sair, me divertir, beijar na boca. Era sábado, afinal.


	 


	Camila:


	Amiga.


	 


	Bel:


	Diz, amiga.


	 


	Camila:


	Tu vai fazer alguma coisa hoje à noite?


	 


	Bel:


	De noite já é, né? 


	Mas eu vou mais tarde numa festa com meus colegas aqui do hospital. 


	Quer ir com a gente?


	 


	Sorri para o celular, pois era exatamente isso que eu queria. Se Bel dissesse que não podia, eu ia ao cinema, dar uma volta no shopping, jantar em algum lugar e beber uns drinques. Daria meu jeito. Mas festa era bom, e eu gostava de sair com os colegas do hospital onde a Bel trabalhava. Eles eram bem legais. Não eram meus amigos, mas por uma noite, eu podia fingir que eles eram.


	 


	Camila:


	Óbvio. Que horas?


	 


	Bel me deu a hora e eu percebi que já tinha que começar a me arrumar. Abri o guarda-roupa abarrotado, que Rafael me dizia ser um desperdício, e considerei minhas opções. Eu tinha roupa de todo jeito, desde as pretas que usava no começo da faculdade, quando era gótica, às de jovem mística de quando ficava com uma taróloga.


	Acabei escolhendo um vestido preto com brilhinhos, cintilante e bem transparente, que eu tinha parcelado em duas vezes no cartão. 


	Fui para o banheiro. Lavei meu cabelo, que Rafael achava longo demais, e botei meu desodorante, cujo cheiro Rafael não gostava. Me olhei no espelho e vi que teria que passar muito corretivo, porque estava com os olhos fundos de só ter dormido por quatro horas, já que havia acordado cedo para fazer uma trilha.


	Depois que fiquei pronta, peguei uma latinha de energético da geladeira e fui bebericando no Uber para o Dragão do Mar, que estava começando a encher. Já eram onze da noite, o horário em que todas as boates num raio de três quarteirões — e eram muitas — começavam a abrir. 


	Encontrei Bel e os colegas dela na frente do Gandaia, uma boate que preservava a arquitetura original do prédio, mas com a fachada pintada de rosa com amarelo. Bel veio me abraçar. 


	— Oi, amiga. Quando foi que tu comprou esse vestido?


	— Ah, é antigo, achei no meu guarda-roupa. 


	Eu tinha pedido ele pela internet naquele mês. 


	— Pois tá lindo — Bel disse, e baixou o olhar para a minha latinha. — Sério que tu vai misturar de novo?


	— Não é misturar. Eu vou esperar um tempinho e só então beber.


	Bel estreitou os olhos para mim.


	— Pois se tu passar mal, nem me chama. 


	Ela dizia isso, mas obviamente se eu pedisse ajuda, ela iria. Bel só estava meio cansada de tanto me ajudar, especialmente nos últimos meses, em que não parei de encher a cara. E tudo bem. 


	Estava superando um término, era normal ficar assim.
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	Às vezes eu tinha a sensação de que estava todo mundo fingindo. Na festa, sob as luzes coloridas, as pessoas dançavam e eu também, e tinha certeza de que pelo menos eu estava fingindo. Estar meio bêbada amortecia o sentimento, mas ele sempre estava comigo. 


	As pessoas não estão realmente super animadas com a música, estão? Não estão realmente tão felizes assim, estão? Eu não estava. Tudo o que eu queria era estar nessa festa, e mesmo assim não conseguia curtir. Não pra valer. Algo em mim permanecia distante, intocável, como se eu observasse o mundo por trás de um vidro fosco. Como se o vácuo dentro de mim sugasse tudo o que era de verdade.


	Enfim, a espiral descendente: eu começava a beber para me soltar, daí ficava reflexiva, bebia mais para calar os pensamentos e, no fim, acabava passando mal. Disse para Bel que ia no caixa comprar uma caipirinha e, no caminho, vi um rapaz que estava de olho na Bel. Voltei imediatamente. 


	— Amiga, tá vendo aquele carinha ali? — tive que gritar no ouvido dela para ser ouvida sobre a música. Eu apontei discretamente. — Tu acha ele bonito?


	— Bonitinho.


	— Quer ficar com ele? Ele quer ficar contigo.


	—…Quero. 


	— Pois eu vou lá.


	Cheguei no dito rapaz e disse que minha amiga estava querendo ficar com ele e apontei para Bel, que fingia não estar nos observando. O cara sorriu e saiu na direção dela, me deixando a sós com o grupo. Um dos outros caras chegou em mim, e é claro que peguei ele. Ele subiu a mão pelo meu vestido enquanto me beijava e meu corpo pegou fogo. Eu andava meio insaciável, mas tinha acabado de ter uma transa péssima e não queria arriscar uma segunda. Além do que, eu estava com a Bel.


	Fui para o bar comprar minha caipirinha e voltei. Bel já estava sozinha, dançando com seus colegas. 


	— E aí?


	— Foi bom. Ele ficou com meu insta.


	— Olha aí!


	Bel e eu paramos de conversar porque ela tinha que socializar com os colegas de trabalho dela, afinal de contas. Dancei e dancei até ficar toda preguenta de suor, e fui comprar mais uma caipirinha. 


	Eu adorava cachaça, desde que o pai da Bel deu uma garrafa pela metade para a gente no aniversário de quinze anos dela, que foi quando começamos a ser realmente amigas. Comecei a perder as contas de quantas caipirinhas havia tomado. E gin. E tequila. E absinto.
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	Eu estava vomitando na sarjeta quando encontrei a moça mais linda que já tinha visto na vida. Ou melhor, quando ela me encontrou, porque eu estava com a cabeça baixa, olhando pro chão, respirando fundo e tentando não vomitar mais.


	— Tudo bem? — ela chegou perguntando e eu levantei o olhar para encará-la.


	Imediatamente limpei minha boca com as costas das mãos. Aquela estranha tinha o cabelo crespo raspado na régua, e usava uma blusa de botão com estampa de gatinhos. Gostei dela na hora. 


	— Tudo sim. Tô acostumada.


	Ela tirou do bolso da calça um pacote de lenços umedecidos e me ofereceu um. 


	— Que tipo de pessoa vem para a balada com lenço umedecido? — eu perguntei, já aceitando um para me limpar, porque meu estado deveria estar deplorável.


	— O tipo de pessoa que tem bolsos bem fundos e não gosta de banheiro de balada.


	— Justo. — Limpei o rosto e depois as mãos com o lenço. De repente, não estava mais tão bêbada ou enjoada. — Obrigada. Tá fazendo o que fora da festa? Eu sei que só saí para vomitar.
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