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    Tudo valeu a pena


    Zibia Gasparetto


    ditado por Lucius

  


  
Zibia Gasparetto



  Zibia Gasparetto é uma das escritoras espiritualistas mais aclamadas do Brasil.


  Sempre inspirada por amigos espirituais, ela produz obras que transitam entre romances, crônicas, contos e relatos sobre a espiritualidade.


 Embora estude as questões espiritualistas há muito tempo, Zibia afirma não ter todas as respostas, mas assegura que “o conhecimento da espiritualidade abre nossa consciência, traz sabedoria e ilumina a alma. Afinal, todos nós desejamos ser felizes, conquistar a paz, ter prosperidade”.



  Biografia

  


  
    O espírito


    Lucius


    O livro O FIO DO DESTINO relata suas duas encarnações na Terra: a mais antiga como membro do parlamento inglês e a outra como escritor e juiz na França.

  


  Meu amigo Lucius...


  Eu e meu marido tínhamos um curtume, e sempre que Aldo Luiz viajava para o Triângulo Mineiro, para comprar couros, eu ia junto, a fim de visitarmos o Chico Xavier. Assim que meu primeiro romance, O amor venceu, ditado pelo espírito Lucius, veio a público, levei dois exemplares de presente, para ele e para o doutor Waldo Vieira, que na época o acompanhava. Depois de um tempo, quando voltei a vê-los, o Chico comentou sorrindo:


  — O Lucius é seu amigo há muitos anos. Desde o tempo em que vocês viviam no Egito. Vocês têm muita afinidade.


  Eu sinto que é verdade. O Lucius tem me acompanhado sempre e me ensinado muito. Seu pensamento é claro, sua energia é agradável e revela um amor muito grande por tudo e por todos.


  Anos atrás ele me avisou de que dali para a frente iria mudar a forma de escrever, para acompanhar o progresso. Os romances seriam menos descritivos, com mais diálogos e mais simplicidade. Isso vem acontecendo em todos os setores da atualidade. De vez em quando, Lucius me acorda de madrugada para conversar, mostrar coisas que preciso perceber, sugerir mudanças a serem feitas, discorrer sobre a ética espiritual e a necessidade de se falar sobre ela.


  Outras vezes, no silêncio da madrugada, quando eu me sinto triste, cansada ou preocupada, ele também me acorda. Suas energias, suas palavras me confortam, me fortalecem e me devolvem a paz e a alegria de viver!


  A bênção da mediunidade permite essa dádiva!


  Obrigada, Lucius!


  
Prólogo


  A tarde ia morrendo lentamente e os últimos raios solares coloriam o céu, oferecendo seu cotidiano de força e beleza.


  Marilda, perdida em seus pensamentos íntimos, levantou os olhos e contemplou o horizonte sem ver o soberbo espetáculo que a natureza lhe oferecia.


  Fazia vinte anos que ela regressara da Terra carregando o peso da desilusão e da dor, acreditando nunca mais poder encontrar a paz. Entretanto, naquele recanto bonito para onde fora levada por mãos amigas, acolhedoras, fora aos poucos recuperando o equilíbrio.


  Agora fora aconselhada a voltar. Essa possibilidade a fizera recordar todo o drama de sua última passagem pela Terra, e ela estremecia de receio, de preocupação.


  Uma jovem de rara beleza, trazendo na face doce expressão, aproximou-se e colocou delicadamente a mão em seu braço.


  Marilda levantou os olhos. Vendo-a, sorriu e perguntou:


  — O que foi, Vera?


  — Vim lhe dizer que, haja o que houver, eu a estimo muito e sempre ficarei a seu lado.


  — Mesmo quando eu partir e me esquecer de tudo?


  — Mesmo assim. Saiba que nunca a abandonarei.


  Marilda suspirou fundo e assentiu levemente com a cabeça:


  — Eu sei.


  — Então não se angustie. Vai dar tudo certo.


  Marilda segurou as mãos dela, puxando-a para que se sentasse no banco a seu lado.


  Olhou em volta, aspirando o perfume delicado das flores ao redor, e disse comovida:


  — Este jardim é um paraíso. Reparou como é lindo?


  — Sim. Nossa cidade é uma bênção. Todos os dias agradeço poder viver aqui.


  — Tenho medo de voltar. Aqui encontrei a paz, o esquecimento, a compreensão.


  — Estar aqui é apenas uma pausa, um descanso breve. A vida não para e não há como escapar do progresso.


  — Não sei… Gostaria de ficar mais um tempo. Não acho que esteja pronta para os desafios do mundo.


  — Se você está sendo convocada, é porque tem condições de vencer.


  — Eu parecia estar bem. Acreditei que havia conseguido vencer meus desafios. Mas quando Mário me chamou e disse que estava na hora de voltar, toda a calma foi por água abaixo. A insegurança, o receio, o nervosismo tomaram conta de mim. Por essa razão não creio que esteja em condições de reencarnar.


  — Mário é um mestre e sabe o que diz.


  — Se eu estivesse pronta, não teria me sentido tão temerosa.


  — O que está sentindo é natural. Acontece com a maioria das pessoas que precisam voltar. Já sabe os detalhes?


  — Amanhã terei uma sessão com Mário para discutirmos. As lembranças do passado aparecem com intensidade, angustiando-me. Muitas coisas não resolvidas ficaram para trás. Meu Deus! Como enfrentar tudo de novo? Onde encontrar forças para vencer onde fracassei? As emoções tumultuadas voltaram. E os outros, como me receberão depois de tudo?


  Vera apertou as mãos da amiga que conservava entre as suas, tentando confortá-la. Sussurrou baixinho:


  — Não se deixe envolver pelo medo. Confie em Deus. Ele não a faria voltar para um novo fracasso. Está programando sua vitória.


  — Ah! Se eu pudesse acreditar nisso… Mas Mercedes ainda me odeia. Tenho sentido seus pensamentos e pedido a Deus que ela me esqueça. Ela reencarnou há mais de vinte anos, mas esse tempo não foi suficiente para apagar o passado. Sinto que a vida vai nos colocar novamente frente a frente. Depois, não sei se Ronaldo chegou a saber a verdade.


  — Tem tido notícias dele?


  — Sim. Ele voltou há mais de cinco anos e não se lembra de nosso drama. Por outro lado, o espírito de Mercedes, quando seu corpo descansa, percorre o astral à minha procura, emanando ondas de rancor.


  — Mas ela nunca a encontrou.


  — Não pode vir aqui. Mas sinto seu pensamento atormentado. Quanto a Ronaldo, estou certa de que vamos nos unir novamente. Nosso amor foi muito forte; nossa atração, irresistível. Percebo que a vida nos separou, mas continuamos ligados.


  — Acredite em mim: ele sabe a verdade, por esse motivo a perdoou. Depois, vocês sofreram, mudaram, aprenderam. Ele não será mais aquele marido ciumento e agressivo de outros tempos, e você há muito deixou a ambição e a vaidade. Agora, se a vida os reunir, será para restaurar o amor verdadeiro. Você vai ter a chance de refazer sua vida e encontrar a felicidade.


  Marilda abanou a cabeça negativamente.


  — Não sei. Ele reencarnou em uma família rica e eu talvez não tenha a mesma sorte. Isso, no entanto, é o de menos; o que mais temo é não conseguir perdoar Mercedes.


  — Tenho certeza de que conseguirá. Prometo que estarei sempre a seu lado para ajudá-la.


  — Obrigada, querida. Seu apoio me conforta e tranquiliza.


  A escuridão descera de todo e Vera levantou-se dizendo:


  — A noite está bonita. Vamos andar um pouco.


  As duas abraçadas caminharam pelo jardim, sentindo o perfume delicioso das flores, olhando o céu estrelado onde a lua brilhava solidária.


  Elas não viram que alguém as acompanhava olhando-as com carinho, derramando sobre elas uma chuva de luz. Era um homem cujos olhos de um azul muito profundo, rosto delicado, cabelos dourados a lhe caírem pelos ombros, caminhava com leveza enquanto dizia:


  — Vá, minha querida. Nós acompanharemos sua trajetória e esperaremos sua volta com o mesmo amor.


  Depois, vendo-as entrar no prédio onde residiam, ele as abençoou e depois se elevou do chão, perdendo-se na escuridão da noite.


  
1


  Marilda estugou o passo, olhando rapidamente para o relógio. Não podia se atrasar. Tinha muito serviço para entregar e não queria chegar tarde em casa naquela noite.


  Parou no ponto de ônibus, olhando ansiosa para a curva da rua. Nada de o coletivo aparecer. A condução estava cada dia pior. Se ao menos chegasse logo! A maleta que carregava estava pesada e ela a pousou na calçada, encostando-a na perna para segurança.


  Cinco minutos depois, o ônibus finalmente parou no ponto e ela subiu, acomodando-se no banco de trás com a valise no colo. O veículo estava cheio, porém ela não se importou, ia descer no ponto final. A loja onde ia entregar a mercadoria era distante, por essa razão acomodou-se o melhor que pôde.


  Com o balanço do ônibus, de vez em quando um dos passageiros debruçava-se sobre ela tentando equilibrar-se em pé.


  Marilda não se importava. Estava acostumada. Contava dezessete anos e desde os doze fazia entrega das mercadorias da mãe nas lojas da periferia. Era graças a isso que elas se sustentavam. Enquanto o pai viveu, elas tiveram vida confortável.


  Elói era um advogado familiar importante e muito bem relacionado. Usufruía sucesso profissional. Quando se casou com Rosana, montou uma bela casa, na qual nada faltava. Marilda nasceu em meio ao conforto e ao amor dos pais. Sua mãe desejava ter outros filhos, mas, devido a um problema após o parto de Marilda, não pôde mais.


  A menina foi criada com luxo e frequentou um dos melhores colégios de São Paulo. Entretanto, quando ela estava na primeira série do ginásio, Elói foi acometido de um mal súbito e faleceu.


  Começou então para elas uma vida bem diferente. Apesar de haver ganhado muito dinheiro, Elói não deixou bens para a família, apenas uma conta bancária com saldo suficiente para Rosana manter durante seis meses o padrão a que estavam habituadas.


  Atordoada com a viuvez, ela viu o dinheiro ir desaparecendo da conta. Chegou o dia em que, apavorada, tomou ciência de que o que lhe restava não daria para cobrir as despesas do próximo mês.


  A família do marido, apesar de possuir bom patrimônio em imóveis, não tinha renda suficiente para sustentá-las. No entanto, mesmo que tivessem, Rosana não queria viver à custa deles. Estava decidida a trabalhar para manter a filha. Apesar de haver estudado em bons colégios, não tinha profissão nem experiência de trabalho. O que fazer?


  Saiu à procura de emprego, mas logo percebeu que, sem prática, o salário que lhe ofereceriam seria muito baixo, e ela foi forçada a desistir.


  As freiras do Colégio São José, onde Rosana estudara, haviam lhe ensinado vários trabalhos manuais. Decidiu tentar produzir alguma coisa para vender.


  Chamou a filha e colocou-a a par do que estava acontecendo, dizendo que dali em diante teriam de trabalhar e economizar para se manter. Marilda tentou confortar a mãe mostrando-se cooperativa e otimista.


  A primeira providência era diminuir as despesas para poder dispor de algum dinheiro com o qual pudessem iniciar. Rosana alugou uma casa pequena em um bairro modesto, procurou um colégio público nas proximidades para Marilda, vendeu grande parte da mobília e dos utensílios domésticos.


  A partir daí a vida das duas modificou-se radicalmente. Rosana confeccionara alguns trabalhos e saíra oferecendo-os às lojas. As primeiras tentativas não deram certo, até que ela teve a ideia de fazer roupas para crianças, com o quê, além de gastar pouco material, permitia que ela usasse seu bom gosto, criando modelos bonitos e práticos. Então começaram os pedidos.


  Marilda cuidava das tarefas domésticas e ainda encontrava tempo para entregar as encomendas. Havia terminado o colegial e Rosana desejava que ela cursasse a universidade. Entretanto, Marilda desejava começar a trabalhar em algum escritório. Tinha uma amiga que havia conseguido emprego de escriturária e estava muito contente com o salário.


  Apesar de Rosana fazer o que podia para comprar tudo que Marilda precisava, ela se sentia constrangida por ver a mãe trabalhar tanto. Se arrumasse um emprego, além de ajudar em casa, teria algum dinheiro para as despesas pessoais.


  Por esse motivo estava com pressa. Angelina dissera-lhe que no escritório estavam admitindo mais duas moças e ficara de ir à sua casa às sete para ensiná-la a responder o teste e conseguir uma vaga.


  Marilda não podia perder a oportunidade. Olhou novamente o relógio: passava das quatro e meia. Teria tempo de chegar em casa no horário?


  Finalmente deixou a mercadoria na loja, recebeu o vale assinado e algum dinheiro da venda anterior. Tomou o ônibus de volta, colocando a valise vazia no colo.


  No meio do trajeto, um rapaz sentou-se a seu lado, mas Marilda não prestou atenção. Olhava pela janela pensando em seus projetos, imaginando o que faria com o dinheiro quando pudesse trabalhar.


  De repente, uma freada brusca fez a valise cair de seu colo e ela se assustou. Imediatamente o rapaz a apanhou, devolvendo-a. Marilda o fixou. Sentiu-se acanhada por haver se assustado tanto.


  Ele era claro, cabelos castanhos, magro, olhos cor de mel. Sorriu e ela o achou bonito, agradável. Sorriu também, tentando justificar-se.


  — Obrigada. Eu estava distraída e me assustei.


  — É natural. — Ele fez ligeira pausa e continuou: — Você mora por aqui?


  — Não. Estou de passagem.


  — Então é isso. Eu tomo sempre este ônibus e nunca a encontrei. Meu nome é Ronaldo.


  Ele estendeu a mão, que ela apertou dizendo:


  — Marilda.


  Foram conversando sobre assuntos gerais e quando chegaram ao centro da cidade, ele desceu primeiro e estendeu a mão para ajudá-la.


  — A conversa está muito agradável. Aceitaria tomar um sorvete, um refrigerante, comer alguma coisa?


  — Obrigada, mas preciso ir para casa. É tarde.


  — Algum encontro especial?


  Marilda sacudiu a cabeça negativamente, movimentando graciosamente os sedosos cabelos que lhe caíam pelos ombros.


  — Uma amiga vai em casa às sete. Estou procurando emprego e ela está me ajudando.


  — Ainda é cedo. Acho que teremos tempo pelo menos de tomar alguma coisa.


  — Você é muito gentil, mas preciso ir. Moro longe, tenho de tomar outro ônibus, e nesta hora a fila deve estar longa.


  — Nesse caso, eu a acompanho e espero seu ônibus chegar. Posso?


  — Bem, se isso não o atrasar.


  — Não, ainda é cedo. Estou indo para a faculdade. Faço curso noturno.


  Conversando, eles se dirigiram para o ponto do ônibus, e realmente a fila estava grande.


  Ele comentou:


  — Ainda bem que está grande. Assim vai demorar bastante.


  Marilda sorriu:


  — Tenho pressa de chegar. Está contra mim?


  — Nada disso. Estou a meu favor. Não posso negar que me sinto atraído por você. Gostaria de vê-la novamente.


  Apanhou um papel no bolso, anotou o telefone e entregou-o a ela.


  — Espero que você me telefone o mais breve possível. Agora quero o seu.


  — Não tenho telefone.


  Eles continuaram conversando e, quando o ônibus chegou, em vez de despedir-se, Ronaldo subiu com ela, sentando-se a seu lado.


  — Você não vai perder sua aula? Eu moro quase no fim da linha.


  — Não importa. Amanhã algum colega me passa as matérias. Não posso perder você.


  Ela sorriu e seus olhos brilharam.


  Quando se acomodaram, ela perguntou:


  — Você costuma acompanhar todas as moças que encontra pelo caminho?


  — É a primeira vez.


  — Vou fazer de conta que acredito.


  — Estou dizendo a verdade. Pode crer. Não costumo perder aula. Estou no último ano.


  — Que curso você faz?


  — Direito.


  — Não sabia que havia curso de Direito à noite.


  — Começou há pouco tempo. Quando iniciei o curso, eu estudava durante o dia. — Hesitou um pouco e continuou: — Quando decidi trabalhar, pensei em deixar a faculdade. Então abriu um curso noturno e pude continuar.


  — Teria sido uma pena desistir.


  — É. Mas fale-me de você. Se não trabalha, o que fazia naquele ônibus?


  — Não tenho emprego, mas trabalho desde que meu pai morreu. Minha mãe tem uma pequena confecção e eu faço as entregas. E você, vive com a família?


  — Não. Moro em uma pensão.


  — Não tem família?


  — Tenho, mas não vivo com eles.


  Marilda mudou de assunto. Não desejava ser indiscreta. Quando ela desceu, ele a acompanhou até em casa.


  — É aqui que moro — disse ela parando em frente à porta. Estendeu a mão e continuou: — Obrigada pela companhia, mas preciso entrar. Minha amiga já deve estar lá dentro. É muito importante para mim conseguir esse emprego. Ela vai me ensinar para eu poder passar no teste.


  Ronaldo segurou a mão dela, que conservou entre as suas enquanto dizia:


  — Está bem. Vou embora. Faço votos de que consiga o emprego. Telefone-me, por favor. Tem o número da empresa onde trabalho e o de minha casa. Prometa que vai ligar amanhã.


  — Está bem. Eu ligo.


  Num gesto carinhoso, Ronaldo levou a mão dela aos lábios, beijando-a delicadamente.


  — Até amanhã.


  Marilda estremeceu e respondeu:


  — Até amanhã.


  Ele se afastou e ela entrou em casa eufórica. Angelina já havia chegado e foi logo dizendo:


  — Você demorou!


  — Você disse sete horas, e são sete e cinco. A fila do ônibus estava grande.


  Rosana, que entrou na sala, interveio:


  — Já estava preocupada.


  — Não parei em nenhum lugar. Foi o trânsito mesmo.


  — Vamos tomar um lanche e depois vocês podem estudar.


  Depois de comer, as duas amigas sentaram-se à mesa da sala e Angelina comentou:


  — Aconteceu alguma coisa? Você está diferente, seus olhos estão brilhantes. O que foi?


  — Fale baixo. Não quero que mamãe escute, senão ela fica preocupada.


  — Bem que eu notei que havia alguma coisa. O que foi?


  — Conheci um moço no ônibus e ele me acompanhou até aqui. Quer que eu lhe telefone amanhã.


  — Puxa, que bom! Ele é bonito?


  — Bonito? Não sei. É elegante, agradável. Quando ele me olha, não sei o que se passa, parece que já o conheço de algum lugar. Até perguntei, mas ele afirma que nunca nos vimos.


  — Hmm… Pelo jeito, você gostou dele.


  — Ainda é cedo para dizer. Não penso em namorar. Agora o que eu quero é arranjar um emprego. Tenho de subir na vida, ganhar dinheiro para minha mãe não ter de trabalhar tanto. A vista dela não anda boa, já está até usando óculos.


  — Então vamos começar a estudar. Olhe, o que vai cair no teste é mais ou menos isto.


  Ela abriu o caderno e mostrou uma folha de papel. As duas debruçaram-se sobre a mesa e começaram a estudar.


  ***


  Ronaldo subiu no ônibus de volta pensativo, achando que talvez não tivesse feito bem em acompanhar Marilda. Ele havia decidido dedicar-se aos estudos; não podia perder tempo com namoro. Mas lembrou-se do rosto dela e a atração que sentira voltou. Havia algo em Marilda que o atraía, fazendo-o esquecer-se de tudo o mais.


  Onde teria visto aqueles olhos? Difícil de dizer. Mas fitando-os emocionava-se, talvez porque estivesse sensibilizado devido às drásticas mudanças em sua vida.


  Lembrou-se dos pais e sentiu o peito oprimido. Por que tivera de ser assim?


  Remexeu-se inquieto no banco.


  Filho de pais ricos, desfrutara de vida confortável frequentando lugares de luxo, estudando em colégios requintados. Entretanto, não se sentia feliz.


  Mercedes, sua mãe, bonita e requestada, dava grande importância à vida social, gastando seu tempo nos lugares da moda e nas festas de pessoas influentes, com as quais se relacionava prazerosamente. Alegava que precisavam preservar os valores tradicionais. Cultivava regras que julgava indispensáveis às pessoas classe A. Gostava de aparecer nas revistas importantes e ver seus dois filhos brilharem onde quer que fossem.


  Romualdo, seu pai, herdara o nome tradicional e a fortuna de seu avô. Bacharelara-se, porém não exercia a profissão. Tinha um procurador que cuidava de seu dinheiro, dos inúmeros imóveis, aplicando os rendimentos que se multiplicavam a contento. Por essa razão ficava cada vez mais rico.


  Seu sonho era ser famoso. Aventurara-se nas letras e publicara dois livros, mas os resultados não haviam sido animadores. Romualdo, porém, não desanimava. Mercedes o incentivava. Ela gostava de dizer que seu marido era escritor. Ele era um idealista, um filósofo sonhando com um mundo melhor. Assim, ele continuava tentando.


  Rogério, irmão mais velho de Ronaldo, era o filho predileto do casal. Bonito, alegre, bem-disposto, tirava proveito da situação privilegiada da família, levando vida social intensa. Estava em todos os lugares onde estivesse acontecendo alguma coisa importante. Era fotografado constantemente.


  Não gostava de estudar, porém viajara o mundo inteiro e falava muito bem. Matriculara-se em uma faculdade onde comparecia todos os dias, mas quase nunca assistia às aulas. Achava mais fácil manipular as pessoas passando algumas cédulas aqui e ali para conseguir o que queria. Costumava dizer:


  — Para que serve o dinheiro se não puder nos poupar trabalho?


  Vivia rodeado de amigos sempre dispostos a fazer o que ele pedia em troca de algum dinheiro.


  Mercedes adorava o filho. Seus olhos brilhavam quando ele aparecia com aquele jeito descontraído, sempre muito elegante, contando as novidades. Quando ela queria inovar o visual, sempre lhe pedia opinião. Rogério tinha gosto requintado e ela confiava nele.


  Ronaldo sempre fora o oposto. Discreto, introspectivo, preferia lugares calmos, a companhia de pessoas inteligentes, interessantes, sem se preocupar com as aparências ou com os sobrenomes.


  Mercedes tinha horror às amizades do filho. Quando ele levava algum colega para casa, tratava logo de indagar a que família pertencia, onde morava. Quando não se tratava de pessoa de sua roda de relações, ela proibia o relacionamento.


  Depois de passar por alguns vexames diante dos amigos, Ronaldo resolveu distanciar-se, preferindo relacionar-se fora de casa.


  Ele não gostava das festas ruidosas, da maledicência, da inveja que notava em algumas pessoas. Não entendia como tanto os pais quanto o irmão podiam viver daquela forma fútil e falsa.


  Notando a diferença entre os dois irmãos, Mercedes não se conformava. Comentava com o marido:


  — Não sei a quem esse menino saiu. Em nossa família não há ninguém como ele. Por que não é como Rogério?


  — Ronaldo nunca será alguém na vida — dizia Romualdo. — Vai ver que puxou ao tio Zeca, que preferia a companhia dos negros à da corte. Foi o único que eu me lembro.


  — Que horror. Isso foi no século passado. Você bem que podia levar esse menino a um psiquiatra.


  — Já levei, não se lembra? Não adiantou nada.


  Mercedes não se conformava. Ronaldo crescera ouvindo-a dizer que ele não sabia fazer nada, que nunca seria ninguém, que ele deveria ser como Rogério.


  Muitas vezes, ouvindo-a falar assim, Ronaldo pensara em fugir de casa. Mas não teve coragem. Gostava de estudar e por esse motivo mergulhava nos livros, tirando sempre boas notas. Entretanto, para os pais isso não significava muito, mas era uma forma de reação diante da maneira como era tratado.


  Sentindo-se desvalorizado, Ronaldo afastara-se cada vez mais do convívio familiar. Mercedes, percebendo que ele não fazia como ela queria, acabou por desistir, porém continuava ostensiva e publicamente demonstrando sua preferência pelo filho mais velho.


  Ronaldo sofria calado, mas não queria abdicar de sua maneira de ser. Esperava apenas a maioridade para sair de casa e poder viver a vida como ele queria, de preferência depois que se formasse na universidade.


  Mas não lhe foi possível esperar. Nos últimos tempos soube que Rogério havia se envolvido em aventuras perigosas. Andava se relacionando com Marina, uma mulher casada cujo marido muito ciumento, apesar de pertencer a uma família importante, não era muito escrupuloso. Fora envolvido em escândalos ligados ao tráfico de drogas, mas ninguém conseguira provar nada contra ele. Havia muitos comentários em torno dele, homem sempre cercado por guarda-costas a pretexto de proteção por causa de sua fortuna.


  Raul Guilherme Maciel casara com Marina havia sete anos. Vinte e cinco anos mais velho que ela, uma jovem bonita, alegre, descontraída, apaixonara-se à primeira vista. Sua primeira mulher, com a qual tivera uma filha, não frequentava a sociedade. Foi uma mulher bonita, mas diziam que era doente, por esse motivo nunca acompanhava o marido. Raul nunca falava a respeito da mulher. Levava intensa vida social. Fazia apenas duas semanas que sua mulher havia falecido, quando ele começou a cortejar Marina.


  Ninguém comentou sua recente viuvez. Como Angélica nunca aparecia em público, esqueceram-se dela.


  A princípio Marina resistiu alegando não acreditar em seu amor, mas ele passou a assediá-la de todas as formas, cobrindo-a de presentes caros, colocando sua fortuna a seus pés.


  Por fim, ela aceitou. Casaram-se e Raul levou-a para morar em sua belíssima casa, e a cada dia ficava mais apaixonado. Apesar do ciúme que o atormentava, sentia-se realizado quando a via brilhar em sociedade, aparecendo cada vez mais bonita, mais elegante, destacando-se das demais. Desfilava orgulhoso a seu lado, sentindo-se mais envolvido, mais feliz.


  Vendo-a desfilar com classe e finura, por entre as pessoas da mais alta sociedade paulistana, ninguém suspeitaria de sua origem. Para isso ela rompera com a família que residia na periferia a pretexto de que eles não concordavam que ela se casasse com um homem mais velho.


  A verdade, porém, é que Marina sentia vergonha de seus pais e não queria que ninguém os conhecesse.


  Ronaldo, ao saber que Rogério estava se envolvendo com ela e que aquilo já estava sendo comentado à boca pequena, conversou com o irmão, tentando alertá-lo para os perigos a que se expunha.


  Rogério ouvira-o com um sorriso despreocupado, com pouca atenção, e tentou interrompê-lo.


  — O que é isso, agora? Vai intrometer-se em minha vida? Sei o que estou fazendo.


  — Não quero me intrometer, mas esse relacionamento é perigoso. Se o doutor Raul descobre, você estará perdido.


  — Ele é ciumento, mas não tenho medo. Sei como fazer as coisas. Depois, esse fato torna o caso mais atraente. O risco é o mais emocionante.


  — Pense um pouco, Rogério. Ele vive rodeado de capangas, tem fama de mafioso. Não é pessoa confiável. Você pode se complicar.


  — Pare com isso. Vá cuidar de sua vida. Eu gosto de Marina. Não estou disposto a aturar seu moralismo. Deixe-me em paz.


  Percebendo que Rogério continuava com ela e notando que parecia cada dia mais apaixonado, procurou o pai e falou de sua preocupação, pedindo-lhe que interferisse.


  Romualdo ouviu-o surpreendido e no fim comentou:


  — O que é isso? Seu irmão sabe o que está fazendo. Qual é o jovem de nossa sociedade que nunca se relacionou com alguma mulher casada? Só você mesmo, com esse seu moralismo.


  Ronaldo ainda tentou argumentar:


  — Mas, pai, o marido dela é um homem perigoso. Rogério está correndo perigo. Já pensou se o doutor Raul descobre?


  — Raul é um homem moderno, de sociedade. Dá liberdade à mulher. Se descobrir, não vai fazer nada. Você está exagerando.


  — Fala-se que ele é mafioso.


  — Boatos, meu filho, boatos. Inveja, porque o homem é muito rico e é pessoa de sucesso.


  — Quer dizer que não vai falar com Rogério?


  Romualdo remexeu-se inquieto na poltrona.


  — Claro que não. Sabe o que penso? Que você está com inveja de seu irmão. Coisa feia, isso. Por que você não cuida de sua vida e faz como ele?


  Ronaldo baixou a cabeça e não respondeu. Era inútil fazer com que ele entendesse. Resolveu desistir.


  Numa manhã viu a mãe conversando com Rogério, tendo nas mãos um jornal. Eles riam. Mercedes dizia:


  — Puxa, meu filho, que ideia! Só você mesmo para ter essa esperteza! Já pensou se ele percebesse que era você quem estava lá?


  — Que nada, mãe. Marina fingiu muito bem. Você precisava ver. Ela teve ataques nervosos. Enquanto ele a socorria, pude escapar tranquilamente pela janela e sair.


  Mercedes ficou séria.


  — Meu filho, que perigo! Também, ir à casa dela! Onde já se viu? Por que não se encontram em outro lugar?


  — Ele estava fora e só voltaria dali a dois dias. Quando chegou, foi surpresa mesmo.


  — Prometa que não vai mais à casa dela. É perigoso!


  — Foi divino! Raul pensa que é esperto, mas nós somos mais.


  — E os guarda-costas? Não viram você?


  — Não. Só havia um e os criados dormiam. Entrei pelos fundos e ele não me viu. Foi muito excitante. Os outros só chegaram com Raul. Não perceberam nada. Ficaram do lado de fora. Raul entrou e bateu na porta do quarto chamando por ela. Peguei as roupas e saí para a varanda. Marina ganhava tempo dizendo que não podia abrir. Ele quis saber por quê. Então, ele chamou os três guardas para arrombar a porta. Ela gritava para que não fizessem aquilo porque estava correndo perigo. Àquela altura ela me fazia gestos para que eu saísse pelo jardim, pela porta dos fundos, da qual tenho chave. Depois que saí, ela abriu a porta, tendo antes aberto gavetas, escondido algumas joias, e fez a cena. Além disso, fingiu que estava passando mal. Enquanto a socorriam, eu, que havia deixado o carro na rua de trás, estava a caminho de casa.


  Ronaldo estava admirado. Como sua mãe podia achar graça em uma situação daquelas? Entrou na sala, apanhou o jornal e leu:


  “Casa do doutor Raul Guilherme Maciel foi assaltada nesta madrugada. O ladrão conseguiu fugir levando algumas joias…”


  Ronaldo não se conteve:


  — Espero que depois dessa você desista dessa loucura.


  — Isso não é de sua conta — respondeu Rogério com raiva. — Você sempre desmancha prazeres. É incapaz de apreciar uma boa aventura.


  Ronaldo olhou para a mãe esperando que ela interferisse. Como ela continuasse calada, ele respondeu:


  — Você está desafiando a vida. Isso não vai dar bom resultado. Está na hora de pensar um pouco no que está fazendo.


  — Está vendo, mãe? Ele agora quer me dar conselhos. Acha que vou tolerar? Quem você pensa que é? Um pobre-diabo que não consegue ser nada na vida apesar de ter nascido em uma família privilegiada. Recolha-se à sua insignificância, se não quiser que eu perca a paciência.


  Mercedes interveio:


  — É isso mesmo, Ronaldo. Seu irmão tem razão. Em vez de ficar despeitado com o sucesso dele, por que não trata de fazer alguma coisa por si? Até quando vamos ter de empurrar você para ver se vai para frente?


  Ronaldo empalideceu. Aquela situação era insustentável. Decidiu:


  — Não se preocupe comigo, mãe. Daqui para frente não vou incomodá-los mais. Nós pensamos de forma diferente e não adianta querer que nos entendamos. Vou embora hoje mesmo para cuidar de minha vida.


  Mercedes surpreendeu-se e arriscou:


  — Vai embora? Como pensa que vai viver? Acha que seu pai vai sustentar sua rebeldia lá fora?


  — Não quero nada de vocês. Posso trabalhar.


  — O que vai fazer? — ironizou Rogério. — Trabalhar em quê? Você nem está formado ainda.


  — Darei um jeito.


  Com o coração apertado, Ronaldo foi para o quarto e arrumou suas coisas. No fim da tarde, carregando as malas, deixou a casa dos pais.


  Quando Romualdo chegou, Mercedes contou o que tinha acontecido e ele comentou:


  — Ronaldo foi, mas volta. Vai precisar de dinheiro para viver. Enquanto estiver fora, não lhe darei nem um centavo.


  Mercedes concordou:


  — É bom mesmo. Ele precisa de uma lição. Vai voltar humilde e prestativo.


  Mas Ronaldo não voltou. Foi para uma pensão modesta, arrumou um emprego em um escritório e manteve-se afastado da família. No trabalho, procurava fazer o máximo, aprendendo tudo que podia com os colegas. Desejava progredir, e para isso sabia que precisava se preparar muito bem. Simpático, sempre disposto ao trabalho, dotado de boa vontade e capricho, a cada dia se firmava mais na empresa em que trabalhava.


  Vez por outra acompanhava nos jornais as notícias sociais. Seus pais nunca o procuraram naquele ano que estava fora, e ele também não os procurara. Haveria de mostrar a eles que era capaz de cuidar muito bem de sua vida.


  Ronaldo desceu do ônibus e dirigiu-se para a faculdade. Apesar da disposição de não se envolver com ninguém, o rosto de Marilda não lhe saía do pensamento. De onde a conhecia?


  Ela não era de sua roda de amizades. Entretanto, sua figura era-lhe familiar. Pensou em procurá-la no fim de semana. Desde que deixara a casa paterna, passava os fins de semana sozinho. Tinha facilidade para fazer amigos, porém, em vez dos almoços familiares para os quais era convidado, das festinhas de aniversário e dos passatempos dos clubes, preferia ir ao teatro, ao cinema, visitar museus e exposições de arte. Tinha gosto apurado, diferentemente dos companheiros de trabalho.


  No início, aceitara alguns convites, mas descobriu que não se interessava por suas conversas, nem por seus entretenimentos. Conservando um bom relacionamento, mostrou seus verdadeiros interesses e, como os outros não compartilhavam de seus gostos, a situação acomodou-se com naturalidade.


  A semana passou e Marilda não telefonou. Ronaldo sentiu-se um pouco decepcionado. Tentou conformar-se. Talvez fosse melhor assim. Ele não estava preparado para se apaixonar. Não podia desviar-se de seus objetivos. No fim do ano estaria formado, mas ainda teria de fazer carreira, o que não era fácil.


  Mas à medida que o tempo passava, ele sentia vontade de procurar Marilda. Talvez ela não fosse o que ele havia imaginado e a convivência com ela, em vez de estreitar a amizade, pudesse fazer com que ele se desinteressasse.


  Afinal, haviam conversado apenas meia hora, e as aparências enganam. Precisava encontrá-la de novo para certificar-se.


  No sábado foi ao cinema, mas o filme não o agradou. Seu pensamento ia para o rosto jovem e bonito de Marilda. Então decidiu: no dia seguinte iria até a casa dela.


  Passava das quatro da tarde do domingo, quando Ronaldo desceu do ônibus perto da casa de Marilda. Passou em frente à casa e foi até o bar que ficava na esquina. Não teve coragem de tocar a campainha. Não conhecia a família e não desejava ser importuno.


  As janelas estavam abertas. Ele pediu um guaraná e enquanto tomava não tirava os olhos da casa. Viu quando uma moça passou pelo bar, atravessou a rua e foi tocar a campainha da casa de Marilda.


  Marilda saiu ao jardim e abriu o portão. Ele foi para a porta do bar. As duas olharam para ele, que as cumprimentou. Marilda fez-lhe sinal para que esperasse. Entraram na casa. Depois de alguns minutos, saíram e caminharam até a esquina.


  Ronaldo foi ter com elas.


  — Pensei que você nunca fosse sair! — disse ele sorrindo.


  — Eu não sabia que estava aqui! — respondeu ela. — Foi Angelina quem me avisou. Esta é minha amiga, que está me ajudando com o emprego.


  — Obrigado, Angelina. Fez-me um grande favor.


  — Eu moro logo ali. De minha casa eu o vi olhando para a casa dela e imaginei que você devia ser o rapaz que ela conheceu dias atrás. Por essa razão vim até aqui.


  — Podia ter tocado a campainha — esclareceu Marilda.


  — Não quis incomodar sua mãe. Depois, você poderia estar ocupada, afinal, vim sem avisar. Você não tem telefone e não me ligou.


  — Bem, vocês vão me dar licença — interrompeu Angelina. — Preciso ir. Tenho visitas em casa e minha mãe precisa de mim. Tchau. Prazer em conhecê-lo.


  — Tchau. Obrigado pela ajuda.


  Depois que ela se foi, Ronaldo convidou:


  — Vamos dar uma volta? A tarde está tão bonita!


  Marilda concordou e foram andando. Alguns quarteirões adiante havia uma praça com bancos e eles se sentaram. Havia crianças brincando, e eles procuraram um canto sossegado.


  O imprevisto colocara um rubor no rosto de Marilda, tornando-a mais bonita. Ronaldo não se conteve:


  — Todos estes dias fiquei esperando que me telefonasse.


  Ela baixou a cabeça e confessou:


  — Senti vontade, mas não tive coragem.


  — Por quê? Eu estava esperando ansioso.


  — Não sei… Na verdade não tenho o hábito de telefonar para rapazes. Não saberia o que dizer.


  — Desejou mesmo falar comigo? Não está querendo ser gentil? Diga a verdade.


  Marilda levantou os olhos para ele, dizendo séria:


  — Quer saber mesmo? Tive medo.


  — Medo? Por quê? Você não me conhece, mas garanto que sou pessoa de bem.


  — Não é isso…


  — O que é, então?


  — É que sinto uma emoção muito forte quando penso em você, e tenho medo. Parece que já o conheço de algum lugar. Não sei explicar. E temo que você possa não sentir o mesmo. Não quero sofrer nem parecer que estou correndo atrás de você.


  Ronaldo segurou a mão dela, apertando-a emocionado. Marilda continuou:


  — Nunca senti isso antes. Tenho conhecido rapazes, até saído com alguns, mas nunca senti isso. Por isso não telefonei. Pensei que seria melhor não o encontrar de novo.


  Ele levou a mão dela aos lábios, beijando-a com delicadeza. Marilda estremeceu quando ele disse:


  — Aconteceu o mesmo comigo. Cheguei a desejar que não me telefonasse, com receio de me envolver. Mas não consegui conter o desejo de vê-la. Por isso vim. Tive vontade de saber se o que estava sentindo era real ou fruto de minha imaginação. Mas agora que estamos juntos, sabendo que você sente o mesmo por mim, acho que estamos envolvidos desde nosso primeiro encontro. Não vai dar mais para fugir.


  — Não sei o que dizer. É a primeira vez que sinto isso.


  — Eu também. Você precisa saber que nunca namorei sério. Aliás, não estava em meus planos, por enquanto, prender-me. Tenho me esforçado para me manter e estudar. Pretendo fazer carreira, ser um bom profissional. Isso leva tempo e requer esforço. Depois, o que ganho mal dá para minhas despesas. E isso só vai mudar depois que eu me formar.


  — Você não tem família?


  — Tenho, mas não desejo ser um peso. Quero subir na vida com meu esforço. Em resumo, não posso contar com eles para nada. Por esse motivo, vivo longe deles e procuro abrir meu próprio caminho.


  — Você está certo. Eu não gostaria de atrapalhar seus projetos.


  — Eu tinha medo de me envolver, mas, já que estou envolvido, se me afastar de você será pior. Ontem fui ao cinema e não consegui prestar atenção ao filme. Seu rosto não saía de meu pensamento. Em vez de me distrair, fiquei de mau humor. Acho que não há remédio — finalizou ele, sorrindo.


  Marilda também sorriu e seus olhos brilharam de emoção.


  — Nesse caso, poderemos nos ver de vez em quando, sempre que não atrapalhar seus estudos.


  — O que você gosta de fazer nos fins de semana?


  — O que eu gosto, não posso fazer. Mas me conformo, porque minha mãe já trabalha muito e não quero que ela se sacrifique mais por mim.


  Os dois continuaram conversando animadamente, esquecidos de tudo o mais, olhos nos olhos, descobrindo aos poucos o sentimento que aflorava, dando um colorido novo em suas vidas.
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  Romualdo chegou em casa preocupado. Logo que entrou, indagou à criada:


  — Mercedes está em casa?


  — Sim, senhor. Está no quarto.


  Ele subiu as escadas e encontrou a mulher no sofá, folheando uma revista. Vendo-o, ela levantou os olhos e perguntou, surpresa:


  — Já em casa? Aconteceu alguma coisa?


  A tarde estava no fim e, ao escurecer, ele costumava ir ao clube para conversar com os amigos, tomar aperitivos e fazer hora para o jantar.


  — Uma notícia surpreendente. Leu os jornais da tarde?


  — Não.


  — Tentaram matar Raul Guilherme. Está no hospital, parece que em estado grave.


  Mercedes levantou-se assustada:


  — Não diga! A polícia sabe quem foi?


  — Não. O quarto estava todo revirado e ele estava caído desmaiado. Levou dois tiros e perdeu muito sangue.


  — E Marina?


  — Aconteceu pouco antes do jantar. Marina não estava, havia ido visitar uma amiga doente. A criada ouviu ruídos, subiu, mas ficou do lado de fora com medo de entrar. Ouviu gemidos, então abriu a porta e o encontrou.


  — Deve ter sido um assalto. Marina vive exibindo suas joias.


  — O jornal disse que não levaram nada. O delegado acredita que tenha sido alguma vingança.


  — Será? Raul é tão amável com todas as pessoas! Um homem gentil, educado, instruído. Não deve ter inimigos. Só pode ser inveja por causa de seu dinheiro.


  Romualdo fechou a porta, aproximou-se e sentou-se ao lado dela no sofá, dizendo baixinho:


  — Estou preocupado com essa história de Rogério estar de caso com Marina.


  Mercedes arqueou as sobrancelhas, em um gesto muito seu quando desejava entender melhor alguma coisa, e indagou:


  — Por quê? Ele não tem nada a ver com isso.


  — Não sei, não. Já pensou se Raul entrou no quarto e surpreendeu os dois juntos? Pode ter partido para a briga, puxado a arma. Nesse caso, Rogério poderia ter reagido para se defender.


  Mercedes abanou a cabeça, dizendo admirada:


  — Que fantasia é essa? Você anda lendo muitos romances de folhetim. De onde tirou essa ideia?


  — Isso me ocorreu. Ultimamente tenho observado que ele tem facilitado muito. Fica ao lado dela publicamente, demonstra seu interesse. Todos comentam que ele está apaixonado por Marina. Raul pode ter desconfiado.


  — Você mesmo disse que ela nem estava em casa. Depois, Rogério nunca teria a péssima ideia de tentar matá-lo.


  — Não sei. Mas essa história está me angustiando. Mesmo que não tenha sido nada com ele, a polícia vai investigar, levantar os suspeitos. Pode descobrir a ligação de Rogério com Marina. Isso pode dar uma confusão dos diabos. Vou falar com ele. Precisa terminar esse caso o mais rápido possível.


  — Talvez seja melhor mesmo. Estou cansada de ouvir falar disso.


  — Vou conversar com ele hoje mesmo. Sabe se virá para o jantar?


  — Não sei. Não avisou nada.


  — Seja como for, vou esperá-lo acordado. Alguma coisa me diz que esse assunto pode nos trazer problemas.


  Mercedes deu de ombros:


  — Não creio. Rogério sempre sabe o que faz.


  Passava das duas, quando finalmente Rogério entrou em casa. Havia bebido um pouco além da conta. Romualdo esperava-o na sala lendo. Vendo-o passar no hall, levantou-se e foi ter com ele:


  — Finalmente chegou. Precisamos conversar.


  — Agora? Estou morto de sono. Tive um dia cheio! Vamos deixar para amanhã. Preciso dormir.


  — Não. Tem de ser agora. Fiquei esperando-o para isso.


  Rogério olhou-o hesitante, depois disse:


  — Não estou muito bem para conversas. Exagerei um pouco no uísque e estou um pouco atordoado.


  — Você está bêbado, é isso que quer dizer.


  — Não exagere, pai. Estou só um pouco alegre. Estive com alguns amigos. Conversa vai, conversa vem, de repente subiu, sabe como é isso…


  — Eu sei. Aliás, ultimamente você tem exagerado um pouco.


  — O que é isso, velho? Vai querer me controlar agora? Não sou mais criança, sei o que estou fazendo.


  — Não tenho tanta certeza. Já soube o que aconteceu com o doutor Raul Guilherme?


  Rogério sobressaltou-se e respondeu:


  — Não. O que foi?


  — Tentaram matá-lo. Está internado em estado grave no hospital.


  — Não diga! Como soube?


  — Está no jornal da tarde. Seus amigos não comentaram nada com você?


  — Não. Acho que eles não leem jornal. Falamos de outras coisas. Foi para me dizer isso que esperou até agora?


  — Foi. A polícia vai investigar. Já pensou se descobrem sua ligação com Marina? Você pode ser arrolado como suspeito.


  Rogério olhou o pai com preocupação.


  — Você acha?


  — Acho, principalmente se não descobrirem quem foi. Esperei para dizer-lhe que está na hora de acabar com seu caso com Marina. Perdeu a graça e tornou-se perigoso.


  Rogério fez um gesto evasivo.


  — Não se preocupe. Sei como fazer as coisas. Está tudo sob meu controle. Não tenho nada com o ocorrido e não há o que temer. Agora vou dormir, estou pregado. Meus olhos estão fechando sem que eu queira.


  Romualdo concordou:


  — Vá, filho, durma. Mas amanhã cedo, quando estiver sóbrio, conversaremos melhor.


  Depois que Rogério subiu as escadas, segurando-se para não cair, Romualdo deixou-se desabar na poltrona. Pela primeira vez começou a questionar se tudo estava bem como ele imaginava. Um filho fora de casa e o outro que era seu enlevo, sua admiração, enveredando por um caminho perigoso.


  Aquilo não podia continuar. Ele precisava reagir, fazer alguma coisa. No dia seguinte, conversaria com Rogério seriamente. Precisava ter certeza de que aquela impressão desagradável que sentira, vendo-o chegar embriagado, fora um momento passageiro e sem importância.


  No dia seguinte, Romualdo levantou-se cedo. Apesar de tentar acalmar-se, dizendo que aquele temor era infundado, que estava exagerando e nada de mau iria acontecer com o filho, não conseguira dormir. Revirara-se no leito, insone, e quando conseguiu pegar no sono, teve um pesadelo terrível.


  Sonhou que viu um vulto atacar Rogério com uma faca e ele tombara em uma poça de sangue. Acordara suando frio. Mercedes dormia tranquila a seu lado.


  “Foi um pesadelo!”, pensou aliviado.


  Mas, a partir daquele momento, não conseguiu mais pegar no sono. Eram sete horas e ele já estava na copa em busca do café. Depois de tomar uma xícara, foi para seu escritório e afundou-se em uma poltrona.


  O que estava acontecendo com ele? Nunca fora dado a tragédias. Por que agora esse medo horrível? Seria um pressentimento?


  Não, não podia ser. Não acreditava nessas coisas. Certamente ficara impressionado com o atentado que Raul sofrera. Não podia deixar-se dominar por aqueles pensamentos. Conhecia pessoas que haviam começado assim e se tornaram viciadas em remédios, com medo da própria sombra.


  Ele não era um fraco, um ignorante. Era um homem instruído, com uma vida invejável. Tudo dera sempre certo para ele. Não seria agora que as coisas iriam mudar.


  Sacudiu os ombros como que tentando jogar fora o peso daqueles pensamentos e resolveu: o melhor era escrever. Fazia uma semana que não se sentava para dar continuidade a seu romance. Os livros de contos que escrevera não haviam tido sucesso. Mercedes garantia que eram muito inteligentes e bem escritos, mas mesmo assim sugerira um romance.


  — As pessoas adoram ler histórias longas. Esses escritores é que fazem sucesso. É isso que você deve fazer.


  Ela sabia o que estava dizendo. Em sua casa havia muitos romances que Mercedes comprava logo que eram lançados. Ele nunca os lera, mas ela se entretinha bastante.


  Fazia um mês que ele iniciara o livro, lembrando-se de alguns fatos que seus pais contavam sobre amigos da família. Escolheu um e estava escrevendo o resumo da história para depois romanceá-la.


  Mas estava difícil, e nos últimos dias não tivera vontade de escrever. Não sentia inspiração. Havia lido biografias de autores famosos, nas quais, eles declaravam que para escrever precisavam aguardar o momento sagrado da inspiração. Quando isso acontecia, então era hora de escrever.


  O problema é que ele não sabia como se inspirar. Na verdade, preferia uma boa conversa com os amigos e outros entretenimentos. No entanto, não desistia. Não pretendia advogar; gostava de ser escritor.


  Depois, quando queria descansar um pouco sem que o incomodassem, fechava-se no escritório e pedia para não ser interrompido. Todos respeitavam.


  Foi até a escrivaninha, apanhou o resumo que estava escrevendo, colocou sobre a mesa, sentou-se e começou a ler o que havia escrito, esforçando-se para concatenar as ideias.


  Entretanto, tratava-se de um drama e ele logo imaginou que aquela tragédia em que havia adultério, morte, poderia acontecer com Rogério. Largou os papéis novamente angustiado. Por que preferia um drama a uma comédia?


  Mercedes dissera-lhe que as pessoas preferem as histórias tristes, cheias de crueldade e sofrimento. Devia ser verdade, porque tanto nos jornais quanto na televisão todos davam prioridade às tragédias.


  Levantou-se e dirigiu-se à copa, onde encontrou Mercedes tomando café.


  — Você madrugou! Aconteceu alguma coisa?


  Ele se sentou ao lado dela e respondeu:


  — Tive uma noite de cão. No pouco que dormi, tive um pesadelo horrível. Estou indisposto, angustiado…


  — Ficou impressionado com aquele caso de ontem. É melhor não pensar mais nisso. Está fazendo um cavalo de batalha sem razão.


  — Fiquei esperando Rogério e não gostei do que vi.


  Ela se sobressaltou:


  — O que foi que você viu?


  — Ele chegou bêbado. Não gosto de ver meus filhos nesse estado. É humilhante.


  — Que exagero! Quem na juventude não tomou um ou outro porre? Você mesmo já teve seus momentos.


  — Raros, por sinal. Não precisa me lembrar deles.


  — Rogério bebe socialmente. Não é um viciado.


  — Ele mal se sustinha sobre as pernas. Com o tempo, pode vir a se viciar.


  — Deus nos livre! Vire essa boca para lá! Que ideia faz de nosso filho! Ele é um rapaz de classe, fino, instruído, bem-educado. Ele sabe o que está fazendo.


  — Espero que você esteja certa, afinal não consegui conversar com ele. Pelo jeito, Rogério vai acordar tarde, como tem feito nos últimos tempos.


  — Deixe de implicar com o menino. Está falando como Ronaldo, percebeu?


  Romualdo mordeu os lábios e calou-se. Mercedes tinha razão. Estava se deixando levar por excesso de zelo que não se justificava. O melhor era esquecer o assunto e pronto.


  — Acho que estou exagerando mesmo. Você tem razão: vamos esquecer este desagradável assunto.


  Apanhou a xícara e serviu-se de café com leite, pão, queijo e manteiga. A vida era maravilhosa e ele não podia se preocupar à toa.


  Passava da uma quando Rogério se levantou. Barbeou-se, tomou um banho e desceu para o almoço bem-arrumado e perfumado, como sempre.


  Vendo-o, Romualdo esqueceu a preocupação da véspera. Seu filho continuava bem-posto e tudo estava muito bem. Por essa razão, durante o almoço não tocou no assunto. Quando foram tomar o café na sala de estar, Rogério tornou:


  — O que aconteceu com Raul Guilherme? Tenho uma vaga ideia de que você me falou alguma coisa sobre ele ontem à noite.


  — Ele sofreu um atentado. Está muito mal no hospital.


  Rogério deu de ombros e comentou:


  — Isso teria de acontecer um dia. Ele tem muitos inimigos.


  Romualdo olhou em volta e, vendo que Mercedes não estava presente, disse baixinho:


  — Seria bom que você acabasse seu caso com Marina. Sabe como é, a polícia está investigando; se descobrirem sua ligação com ela, podem nos trazer problemas.


  — Você acha?


  — Acho. Depois, já faz tempo que você está mantendo isso. Não é prudente. Sabe como as mulheres se enrabicham. Pode ser difícil acabar.


  Rogério olhou sério o pai e ficou pensativo por alguns instantes. Depois disse:


  — Você pode ter razão. Vou pensar seriamente nisso.


  Romualdo sorriu satisfeito.


  — Isso mesmo, meu filho. Livre-se dela enquanto pode.


  A postura do filho tranquilizou-o completamente. Por essa razão resolveu descansar um pouco. Foi para o quarto e deitou-se. Satisfeito, planejou dormir até a hora de ir ao clube encontrar os amigos.


  Depois que o pai se retirou, Rogério passou a mão nos cabelos e sua expressão modificou-se. Ele sentia que precisava acabar seu relacionamento com Marina, porém a cada dia se sentia mais preso aos encantos dela.


  Entrara naquela aventura, atraído pela beleza dela, pela situação de perigo, como um divertido passatempo. Contudo, ela se mostrara imprevisível. Cada dia inventava uma forma de interessá-lo. Quando pensava que ela estava apaixonada, revelava-se fria, evitava-o, dificultava os encontros, mostrava-se esquiva. Isso acendia mais o interesse dele, habituado a ser paparicado pelas mulheres.


  Algumas vezes estava amorosa, submissa, outras exigente, indiferente, altiva, intocável. Depois de três anos de ligação, reconhecia que estava apaixonado. Quando não estavam juntos, pensava nela todo o tempo. Não conseguia interessar-se por outra mulher. Custava a conter-se diante das pessoas, principalmente do marido de Marina.


  O caso estava sendo muito comentado e era de admirar que Raul ainda não o soubesse. A prudência mandava-o recuar, deixar Marina, acabar com aquela dependência, mas quando ela aparecia ele esquecia seus propósitos e corria atrás de novos encontros.


  Não se sentia preocupado com as investigações da polícia. Fazia votos de que Raul não resistisse aos ferimentos e morresse, deixando o caminho livre para ele.


  Resolveu ligar para Marina e informar-se do estado de Raul.


  — Dona Marina não está.


  — Sabe quando estará de volta?


  — Não. Foi ao hospital e não disse quando voltaria.


  — Gostaria de saber do estado de saúde do doutor Raul Guilherme.


  — Continua na mesma, senhor Rogério.


  A criada conhecia sua voz. Ele respondeu explicando:


  — Meus pais estão preocupados com o que lhe aconteceu e pediram para eu ligar. Obrigado.


  Sentiu vontade de ir ao hospital, mas conteve-se. A polícia estava vigiando e ele não queria levantar suspeitas. O jeito era ligar mais tarde. Depois do que acontecera com Raul, Marina afastara-se da vida social e ele não teria como a encontrar.


  Marina sempre se dizia apaixonada pelo marido, aparecendo em toda parte no papel de mulher dedicada, mas ele sabia que ela não amava o marido. Fingia por conveniência ou até por medo. Raul era muito ciumento e tornava-se violento quando se zangava.


  Talvez por isso ela mentisse até para Rogério, porque dizia amar o marido e nunca ter a intenção de deixá-lo.


  — Você diz isso, mas eu não acredito. Se o amasse, não estaria na cama comigo agora.


  Ao que ela respondeu:


  — Há muitas formas de amor. Eu gosto de todas e sempre tiro de cada uma o que me pode dar.


  De vez em quando ele pensava que o melhor seria desligar-se dela. Marina era volúvel, e, quanto mais ele se interessava, mais ela se mostrava livre, disposta a viver sua vida como lhe aprouvesse, sem compromissos ou responsabilidades.


  Ela nunca lhe escondera esse seu lado nem lhe pedira nada. Rogério estava sendo atraído exatamente por causa disso. Nunca se sentira seguro com Marina. Tinha a sensação de que ela sempre escorregava por entre seus dedos, sem que pudesse segurá-la.


  Cada encontro poderia ser o último, cada momento poderia ser definitivo, cada conversa poderia ser o adeus.


  Ao pensar nisso, estremeceu. Não estava preparado para deixá-la. Talvez seu pai estivesse certo: melhor seria acabar com aquela angústia, tentar interessar-se por outras coisas. Reconhecia que, nos últimos tempos, só fazia sentido o que se relacionava à Marina.


  Sacudiu a cabeça como para afastar os pensamentos desagradáveis e decidiu sair, encontrar os amigos, procurar distração.


  Foi ao clube e se reuniu com alguns conhecidos. Os comentários eram todos sobre o atentado contra Raul. Olhavam para Rogério com malícia, e houve até um deles que chegou a comentar:


  — Quem será que deu esses tiros? Talvez um amante apaixonado pela bela Marina!


  Ao que outro aduziu:


  — Por que não? Assim o caminho ficaria livre para ele, inclusive com uma bela fortuna. Dizem que Raul e Marina são casados com comunhão de bens…


  Rogério fingiu não entender e comentou:


  — Cuidado com o que dizem. O doutor Raul Guilherme é ciumento. Está ferido, mas vivo. Se ele os escuta, pode querer defender a honra de sua mulher.


  — Está com medo?


  — Eu?! Por que teria?


  — Por nada. É que tem sido visto sempre ao lado da mulher dele. Dizem até que está apaixonado…


  — Melhor não brincar com essas coisas. Marina é minha amiga, mas entre nós não há nada, apenas uma boa amizade.


  Eles riram e Rogério fingiu-se despreocupado, sorrindo e cumprimentando algumas moças que estavam do lado, acabando por ir conversar com elas. Sentiu que para acabar com aqueles comentários precisava mostrar-se interessado por outras mulheres, e assim, desviar a atenção deles. Foi recebido por elas com alegria e, satisfeito, achou que seu jogo estava dando certo.


  Ficou por lá algumas horas conversando, mostrando-se alegre, divertido, calmo. Contudo, assim que saiu do clube, sua fisionomia tornou-se sombria, angustiada.


  Apesar do esforço, Marina não lhe saíra do pensamento. O tempo todo desejou sair dali, procurá-la, saber o que estava acontecendo.


  Passava da meia-noite, quando chegou em casa. Foi direto para seu quarto e apanhou o telefone. Discou e estremeceu ao ouvir a voz de Marina:


  — Alô.


  — Marina, sou eu. Não nos falamos depois do que aconteceu com seu marido. Como vão as coisas?


  — Mal. Cheguei há pouco do hospital. Estou arrasada.


  — Apesar de tudo, precisa manter a calma.


  — Se ele morrer, não sei o que farei da vida. Sinto que não posso viver sem ele.


  Apesar das circunstâncias, Rogério sentiu que ela estava sendo sincera. Não teve coragem para dizer o que sentia.


  — Ele é forte e saudável. Vai reagir, melhorar, você vai ver.


  — Os médicos não garantem nada. Dizem que é preciso esperar. Não suporto mais esta agonia. Estou a ponto de estourar.


  — Se quiser, irei até aí para confortá-la.


  — Estou cansada. Vou tomar um tranquilizante e tentar dormir. Amanhã bem cedo quero voltar ao hospital.


  — Não gosto de vê-la sofrendo assim. Gostaria de ajudá-la de alguma forma. Se houver alguma coisa que eu possa fazer…


  — O que desejo você não pode me dar. Vou desligar agora e tentar dormir.


  — Está bem. Lembre-se de que estou a seu lado para o que der e vier. Se precisar, não hesite em chamar-me, a qualquer hora.


  — Boa noite.


  Ela desligou e ele se sentou na cama pensativo. Marina era desconcertante. Não conseguia entender. Se amava o marido, por que o traía? Rogério sabia que ele não fora o primeiro amante dela depois do casamento. Às vezes, desconfiava até que não era o único.


  Se tivesse juízo, esqueceria de vez aquela mulher. No dia seguinte, voltaria a frequentar as rodas sociais em busca de um novo interesse. Nos últimos tempos, havia se mostrado muito interessado em Marina. Não era seu costume. Talvez por esse motivo ela o estivesse tratando com displicência.


  Para esquecer uma paixão, nada como procurar outra. Talvez, com isso, ela até mostrasse mais interesse. Estava habituado a ser valorizado pelas mulheres. Marina teria de reconhecer isso.


  Nessa disposição, preparou-se para dormir. Deitou-se, mas, apesar das decisões que tomara, ficou revirando-se na cama. E custou a pegar no sono. Adormeceu, mas foi perturbado por um pesadelo, no qual Marina aparecia com rosto modificado, cheio de ódio, dizendo que o desprezava e que ele era culpado pela morte de Raul.


  Acordou suando frio. Levantou-se, foi à copa e tomou um copo de água, repetindo para si mesmo que aquilo fora apenas um pesadelo. Apesar disso, voltou ao quarto e não conseguiu mais dormir. Cochilava e, em vez de cair no sono, estremecia e acordava assustado, como se alguém o estivesse pressionando.


  Cansado, finalmente adormeceu, quando o dia já estava clareando.


  
3


  Marilda levantou-se cedo e arrumou-se com cuidado. Finalmente havia conseguido o emprego no escritório da seguradora onde Angelina trabalhava.


  Desejava apresentar-se bem-arrumada. Sua mãe havia confeccionado algumas roupas e ela se olhava no espelho satisfeita. Estava elegante, porém discreta, como convinha em um ambiente de trabalho.


  Estava terminando de tomar seu café, quando Angelina chegou para buscá-la.


  — O que você acha? Estou bem? — disse Marilda dando uma volta para a amiga observar.


  — Está ótima. Vamos indo, que não podemos nos atrasar.


  As duas saíram sob o olhar comovido e amoroso de Rosana. A filha era sua fortuna. Lamentava que ela não fosse para a faculdade. Reconhecia que, com seus minguados recursos, seria muito difícil mantê-la estudando.


  Às vezes se perguntava por que seu marido morrera tão cedo, deixando-as ao desamparo. Ela não fora preparada para enfrentar a vida. Sua mãe a criara para o casamento, como era costume. Sabia tocar piano, costurar, aprendera um pouco de francês, espanhol, mas isso não lhe servira de nada.


  Preocupava-se com o futuro da filha. Talvez fosse bom mesmo que ela começasse a trabalhar naquele escritório. O mundo estava mudando e Rosana preferia que Marilda tivesse uma profissão que lhe garantisse a sobrevivência.


  Seu maior medo era morrer e deixar a filha sem sua proteção. Ela estava se encontrando com um rapaz, mostrava-se muito entusiasmada, mas Rosana não queria que ela se casasse cedo.


  Depois, segundo ela lhe dissera, Ronaldo estudava e trabalhava para pagar os estudos. Certamente era pobre. Não que ela fosse interesseira, porém preferia que, quando Marilda se casasse, ficasse com o futuro garantido. Temia que lhe acontecesse o mesmo que ocorrera a ela.


  Passava das sete quando Marilda voltou do trabalho. Vendo-a, Rosana, que a esperara com ansiedade, perguntou:


  — Então, como foi?


  — Bem. Fiquei nervosa, com medo de errar e estou com um pouco de dor de cabeça.


  — Foi seu primeiro dia. É natural. Mas você é inteligente, aprende fácil. Não tenha medo.


  — Foi o que Angelina me disse. Gostei de meus colegas, receberam-me com simpatia. Estou resolvida a me esforçar para ficar no emprego. Agora vou tomar um banho. Ronaldo ficou de vir às oito; não quero me atrasar.


  — Ele não tem aula hoje?


  — Tem, mas disse que já fechou a matéria e pode faltar.


  Rosana dissimulou a contrariedade. Marilda precisava descansar, dormir cedo. Não lhe agradava que o rapaz a visitasse em dia de semana. Mas quando meia hora depois a filha apareceu na sala, olhos brilhantes, rosto corado, sorriso alegre, não teve coragem para comentar. O que mais queria era que Marilda se sentisse feliz. Apenas perguntou:


  — A dor de cabeça passou?


  — Sim. E o banho tirou todo o cansaço. Estou muito bem. São quase oito horas. Vou ver se Ronaldo já chegou.


  — Vá jantar primeiro.


  — Estou sem fome. Como qualquer coisa na volta.


  — Nada disso. Não vai sair sem comer. Se ele chegou, vai ter de esperar.


  Marilda foi até a varanda e olhou para o bar onde Ronaldo costumava esperá-la. Ele ainda não estava. Rosana apareceu na porta:


  — Se não comer, não vai sair.


  — Está bem, mãe. Pode deixar que eu mesma faço o prato.


  Rosana olhou-a séria, enquanto ela se servia. Como previra, ela colocou pouca comida no prato. Vendo o ar de censura da mãe, Marilda justificou-se:


  — Eu disse que estou sem fome. Angelina me deu um chocolate. Não se preocupe, estou alimentada.


  Comeu depressa, lavou o prato e os talheres e colocou-os no escorredor. Depois, escovou os dentes e retocou a pintura. Quando ia saindo, Rosana recomendou:


  — Não volte tarde. Precisa acordar cedo amanhã.


  Marilda concordou com a cabeça e saiu. Ronaldo já estava na porta do bar. Vendo-a no portão, aproximou-se, beijando-a delicadamente na face. Depois dos cumprimentos, foram andando de mãos dadas pela calçada, conversando.


  Ronaldo sentia que estava apaixonado. Nunca se interessara tanto por uma mulher. Durante o dia se surpreendia pensando nela, desejando que o tempo passasse logo para chegar o momento do reencontro.


  O sorriso dela deixava-o de bem com a vida. O brilho de seus olhos tocava fundo dentro dele, fazendo-o pensar no futuro de maneira positiva.


  Tendo abandonado as facilidades que sempre desfrutara com a família e resolvido se sustentar, Ronaldo passara por algumas dificuldades financeiras e, por essa razão, avaliava a situação de Marilda, admirando o esforço dela para ajudar a mãe nas despesas da casa.


  Pensava em fazer carreira, melhorar as condições financeiras para poder oferecer a ela uma vida confortável. Teriam de esperar algum tempo, mas ele tinha certeza de que um dia conseguiria subir na vida.


  Nunca lhe falara sobre sua família. Era-lhe penoso conversar a respeito. Apesar de haver cortado relações com os pais, muitas vezes sentia saudade. Reconhecia que os laços familiares eram fortes e profundos.


  Apesar disso, não pensava em voltar a morar na casa dos pais. Mas no futuro, quando o tempo passasse e ele conseguisse vencer profissionalmente, gostaria de manter um relacionamento familiar amistoso. Tinha certeza de que, então, seria respeitado e poderia conviver melhor com eles.


  Marilda falava animada, contando detalhes de seu primeiro dia de trabalho, e ele ouvia contente, dando uma opinião aqui ou ali, ao mesmo tempo apreciando as expressões de seu rosto lindo, a respiração leve que lhe entreabria os lábios bem-feitos, o menear de sua cabeça balançando os sedosos cabelos.


  Sentaram-se na praça e Ronaldo abraçou-a, beijando-lhe os lábios várias vezes.


  — Eu amo você! Estou apaixonado. Não consigo pensar em outra coisa o dia inteiro.


  Ela estremeceu de prazer, dizendo baixinho:


  — Eu também o amo. Você está em meus pensamentos em todos os momentos. Às vezes esse sentimento me assusta. Nós nos conhecemos há pouco tempo! Precisamos ir mais devagar. Não podemos mergulhar tão fundo em nossas emoções.


  — Por que não? Somos livres e nada nos impede de sonharmos com o futuro.


  — Esse é o ponto. Ainda é cedo para falarmos nisso. Você está estudando, eu começando a trabalhar. Minha mãe vive falando que sou muito nova para um relacionamento sério. Sei que ela está certa.


  — Só que nós nos amamos. Aconteceu, e isso não tem hora. Tenho pensado muito em nosso futuro. Desejo me casar com você. Claro que teremos de esperar. No momento não tenho condições financeiras, mas estou bem empregado e com possibilidade de subir na empresa assim que me formar. Só há um obstáculo.


  — Qual?


  — Você descobrir que não me ama o suficiente e desistir.


  — De minha parte, isso nunca vai acontecer.


  — Nesse caso, do que tem medo? Se temos certeza de nossos sentimentos, vamos planejar nosso futuro.


  — Prefiro não pensar. Vamos continuar namorando. Voltaremos ao assunto daqui a algum tempo.


  — Não. Noto que sua mãe se preocupa quando você sai comigo. Ela não me conhece e teme pela sua segurança. Desejo falar com ela, namorar em casa. Quero que ela sinta quanto eu amo e respeito você. Depois, gostaria que ela sentisse que não vai perder você quando nos casarmos. Noto que ela sente ciúme. É natural. Afinal, ela só tem você.


  — Sinto que ela tem medo disso mesmo.


  — Eu e ela precisamos nos conhecer melhor, Marilda. Quero que ela sinta que vai ganhar um filho.


  — Ela lutou muito para me criar e educar. Deu-me muito amor. Quando penso em me casar, sinto que terei muita dificuldade em separar-me dela.


  — Não precisa. Ela poderá viver conosco. Por esse motivo desejo me aproximar mais de vocês: para protegê-las, para nos tornarmos amigos de verdade.


  — Falarei com ela. Talvez não aprove, mas prometo insistir. Reconheço que você está certo. Se ela gostar de você, concordará em morar conosco e tenho certeza de que seremos uma família feliz. Sinto que você também precisa de carinho. Vive longe dos seus e, às vezes, percebo um ressentimento em seus olhos quando se refere a seus pais.


  — Um dia falaremos sobre minha família. Se sua mãe me aceitar, ficarei muito feliz.


  Eles continuavam conversando, fazendo projetos para o futuro. Estavam esperançosos e felizes. Olhos nos olhos, mãos entrelaçadas, deixavam-se embalar pelo amor que sentiam no coração.


  ***


  Rogério acordou assustado e levantou-se de um salto. Tivera um desagradável pesadelo. Sonhara que Raul entrara em seu quarto, com uma ferida sangrando no peito e uma arma na mão, e lhe dissera com raiva:


  — Traidor! Você vai pagar por tudo que me fez!


  Ele apontava a arma para sua cabeça e Rogério, apavorado, corria e escondia-se na outra sala. Fechava a porta, mas via que a janela estava aberta e ele entrava por ela antes que pudesse fechá-la. Depois, Raul mirava e atirava. Ele ouviu um estrondo e acordou apavorado.


  Apenas um pesadelo! Aliviado, notou que, apesar de haver pegado no sono, não se desligara da preocupação. Aquilo não podia continuar. Precisava fazer alguma coisa.


  Sempre que tinha um problema, procurava enfrentá-lo. Por esse motivo decidiu ir ao hospital visitar Raul. Sabia que as visitas estavam proibidas, mas, quem sabe, indo até lá, pudesse falar com Marina e saber o que estava acontecendo de fato.


  Os boatos eram muitos e isso o irritava. Depois, a atitude dela, mostrando-se tão dedicada ao marido, quando ele imaginava que ela não o amasse, despertava nele uma desagradável sensação de perda. Era como se ela, de repente, preferisse o marido e o deixasse de lado.
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