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    Esta bella durmiente se despertó...
 en una pesadilla.


    Oliver


    No suelo atrapar a mujeres con amnesia para casarme con ellas, pero supongo que siempre hay una primera vez para todo.


    Cuando la mujer de mis sueños cae de rodillas a mis pies, no puedo evitar preguntarme qué más haría en esa posición.


    Está aquí. En mi casa. A mi merced. Y cree que fuimos amantes durante toda la década que hemos pasado separados.


    Briar y yo siempre hemos tenido cuentas pendientes.


    Ahora ha llegado el momento de saldarlas.


     


    Briar


    Voy a casarme con un monstruo hermoso.


    Un farsante sin escrúpulos. El soltero más rico de Estados Unidos.


    Dice que estamos enamorados, pero lo único que me provocan sus besos es odio y deseo.


    No recuerdo por qué ni cómo.


    Pero sí recuerdo que es mi enemigo.


    Ahora estoy atrapada en una pesadilla.


    Y Oliver hará lo que sea para mantenerme en la ignorancia.

  


  
     


     


     


    Parker S. Huntington es del sur de California. Se licenció en Escritura Creativa en la UCR y tiene un máster en Literatura por Harvard. También odia hablar de sí misma y es alérgica a las redes sociales, pero puedes suscribirte a su newsletter en www.parkershuntington.com.


     


    L.J. Shen es autora superventas del USA Today. Escribe historias intensas, con antihéroes irredimibles y heroínas atrevidas que los ponen de rodillas (por más de una razón). Vive en Florida con su marido, sus tres hijos y una imaginación inquietantemente activa.
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    A las chicas que aprendieron a quererse solas.


    Convertisteis los pedazos rotos en armadura y las cicatrices en historias.


     


     


     


    Los años pasan. Pero cien de ellos a un corazón fiel y constante le parecen un día.


    La Bella Durmiente

  


  
    
Prólogo 

 Briar



    En mi historia, yo no soy la heroína.


    Pero tampoco la villana.


    Soy un personaje secundario y, además, de un relato que no es mío. La hija no deseada a quien no la querían ni sus padres.


    Antes vivía en las sombras, atrapada entre las páginas de la historia de otra persona, como una rosa marchita. Hasta que él me liberó de este rol sofocante. Me enseñó la luz hasta que me convertí en la persona que él sabía que podía llegar a ser.


    Oliver von Bismarck.


    Mi mejor amigo. Mi amor imposible. Y secreto. Mi primer amor…


    Y ahora… Mi peor enemigo.


    Quizás Ollie ya se haya olvidado de mí, pero yo recuerdo muy bien cada una de las cicatrices que me dejó. Dicen que la mejor venganza es no ser como el enemigo. Me convertí en alguien amable, confiable y responsable. Todo lo que él no era.


    Gracias a él, ya no soy una rosa.


    Soy una espina.

  


  
    
Capítulo uno 

 Briar Rose



    Catorce años de edad.


     


    No está. Deja de buscarlo.


    Esos eran mis pensamientos, de espaldas a la fiesta, mientras me obligaba a concentrarme en las olas que se revolvían bajo la luna ominosa. El cielo estaba cubierto por un manto de estrellas; mi única compañía mientras permanecía ahí, sentada en la barandilla de la terraza adoquinada del Château de Chillon. Todos a mi alrededor bailaban, flirteaban, reían. En una palabra: vivían la vida. Aun así, me sentía más sola que nunca.


    Cada verano, la familia von Bismarck organizaba un gran baile para celebrar su llegada a Suiza. Cientos de familias aristocráticas del más alto pedigrí y de magnates de sangre azul de toda Europa desfilaban por el castillo medieval a orillas del lago Lemán para presumir de su relación con uno de los linajes reales más antiguos del mundo… Y entre ellos estaban los engreídos de mis padres.


    Oliver debería haber llegado ya, debería estar recorriendo los pasillos de aquí para allá o planeando alguna broma pesada. Él haría su entrada triunfal solo cuando estuviera listo, ni un minuto antes.


    No lo busques más. Trata de controlarte.


    Demasiado tarde.


    Mi cuerpo traidor actuó por su cuenta, y me hizo girar la cabeza hacia la fiesta para ir en busca de esos rizos dorados y esos ojos pícaros.


    Los bailarines se abarrotaban en la pista al aire libre y saboteaban todos mis intentos por encontrarlo. Los vestidos pastel se deslizaban sobre los adoquines como nubes de algodón de azúcar, girando con destreza.


    Desde el escenario escalonado, una orquesta barroca nos bendecía con las cuerdas estridentes de la Suite de Mascaradas de Aram Khachaturian. Uno de mis valses favoritos.


    Me alisé la falda de mi vestido color rosa caramelo, mis padres no me regañarían por mancharlo con el polvo de los ladrillos de la terraza. Para que emitieran cualquier tipo de comentario relacionado con mi falta de respeto hacia el satén que llevaba puesto tendrían que notar primero mi existencia. Algo que ambos se esmeraban al máximo en olvidar.


    Me asomé por la barandilla. Si llegara a caer, impactaría contra el tejado antes de rodar directa hasta el suelo de grava. Serían unos diez a doce pisos de altura. No sobreviviría a una caída así. Miré a mis padres, que conversaban con unos amigos a apenas unos pasos de mí.


    No les importaba que estuviera sentada en el borde.


    No les importaba siquiera.


    —¿Y bien..? —Una mujer con un vestido color verde oliva miraba su copa de champán mientras hablaba con mis padres. Su acento refinado le hacía alargar las sílabas—. ¿A dónde se van ahora que ya está en marcha la sucursal de Zúrich?


    Papá trabajaba para Luxor Trust, un banco boutique especializado en «masajearle las bolas a los imbéciles de los ricos». Dicho por él, no por mí. Él era uno de los gerentes y la descripción de su trabajo comprendía una cantidad obscena de adulación, la apertura constante de oficinas nuevas para satisfacer la demanda internacional y arrastrar a nuestra familia a cada rincón del planeta habitado por multimillonarios.


    Desde que usaba pañales, yo no conocía otra cosa que el interior de una maleta. La idea de un «hogar» era un concepto abstracto para mí. Algo que tenían los demás niños. Yo no. A mis catorce años ya había vivido en Londres, Tokio, París, Montreal, Zúrich, Riad y Budapest.


    A pesar de tener pasaporte estadounidense, apenas había pasado unos meses de vida en Estados Unidos. Cuando me preguntaban de dónde era, decía «Nueva York» pero la verdad era que no tenía origen. No había punto de inicio para mi historia.


    No si Oliver von Bismarck puede evitarlo. Eso si logras convencerlo de que esté en ella.


    —Ay, ni me preguntes sobre nuestra próxima aventura. —Mamá deslizaba sus dedos con perfecta manicura por su pelo corto mientras mantenía su otra mano sobre el traje de Prada de papá—. La empresa de Jason quiere que él abra una sucursal nueva en Buenos Aires. Sabes bien que amo esa ciudad. Soy mitad argentina.


    —¿Y qué tal lleva todas estas mudanzas Briar Rose? —preguntó el marido de Vestido Verde, mientras daba vueltas a su copa de vino—. Fabienne y yo pasamos tres años en Alaska. Por trabajo, claro. Los niños se enfurecieron. Debe ser duro para una adolescente.


    —Siempre le ha ido bien en la escuela. —A mamá se le tensó la espalda, como le pasaba siempre que surgía su tema de conversación menos favorito: yo—. Ha estudiado en casa desde niña con los mejores profesores que hay en toda Europa y está a punto de terminar un curso semipresencial de matemáticas de la Universidad de Oxford la próxima semana. Desde Le Rosey la contactaron dos veces el año pasado, para que vaya a esa universidad; pero con tantas mudanzas todo el tiempo… —Se le escapó un suspiro forzado entre los dientes—. Es muy difícil comprometerse.


    Lo que no dijo fue que la única razón por la que me apunté a ese curso fue porque había oído que Oliver iba a estar en Birmingham durante una semana, a una hora en tren de Oxford.


    ¿No podrías siquiera tratar de disimular, Briar Rose?


    Disimular era algo que hacía tiempo que ya no me salía, desde el momento en que me puse a leer revistas del corazón para saber más de la familia von Bismarck. Es decir, desde que me sumergí a leer sobre cuestiones de lo más estúpidas como quién come aguacate en la realeza o cuáles son los divorcios más escandalosos de Hollywood.


    Vestido Verde le dio unas palmadas a mamá en el hombro:


    —Bueno, Briar Rose es una niña brillante. De eso no hay duda.


    A diferencia de esa desconocida, yo no me engañaba con los comentarios de mi madre sobre mi desempeño académico como si fuera una valoración de cinco estrellas. Y mucho menos cuando veía a mamá ponerse a la defensiva más rápido que el agua que pasa por la grieta de una presa. Una ráfaga de viento bastaba para que mamá se cayera, de lo rígida que se había quedado.


    Vestido Verde chasqueó los labios con compasión simulada e insistió:


    —¿Y cómo lleva la parte social?


    —Bueno, en lo social… —Los labios de mamá se apretaron tan fuerte que, de haber tenido un diamante entre ellos, lo habría aplastado. Se le fue todo el color del rostro—. Es un poco tímida y callada por naturaleza. Tampoco creo que le importe demasiado.


    Sí me importa, mamá. Me importa tanto que a veces siento que me ahogo.


    —Y no podemos detener nuestra vida por una niña, por Dios. —Papá le quitó la copa de champán de los dedos a mamá y la dejó sobre la bandeja de un camarero que pasaba—. Ese forma moderna de educar no es para nosotros. Así es como acaban todos siendo unos malcriados.


    Sentí que me picaban los ojos. Me obligué a concentrarme en las parejas que bailaban para tragarme el dolor. Por debajo de las capas de tela, los pies se me movían al ritmo del vals y chocaban contra la barandilla de la terraza con cada giro.


    Un paso atrás con el derecho. Uno al lado con el izquierdo. Pies juntos. El izquierdo adelante. El derecho al lado. Y se repite.


    Me recorrió un cosquilleo por todos los músculos. Todo mi cuerpo me pedía bailar. Miraba las parejas, hipnotizada, cómo giraban, se inclinaban y se balanceaban de un lado al otro. Las risas me recorrían por la espalda como el efecto súbito de la cafeína cuando se toma un expreso de un solo trago.


    Buenos Aires.


    Era la primera vez que los escuchaba hablar de esos planes. Jason y Philomena Auer jamás permitían que una niña hiciera preguntas fuera de lugar, y mucho menos sobre un futuro que controlaban ellos enteramente.


    —Esas preguntas egoístas alteran a tu padre —me reprendía mamá cada vez que abordaba el tema de nuestras mudanzas constantes—. Debería darte vergüenza ser tan desagradecida y malcriada. ¿O te crees que todos los niños viven con todo este lujo que tú tienes?


    No. No creía eso para nada.


    El problema era que yo no lo quería: ni la ropa de diseño, ni los áticos en rascacielos, ni los restaurantes glamurosos. Yo quería amigos fieles, comidas caseras y jugar a las cartas con mis padres en vacaciones.


    Todas esas cosas de las que Oliver von Bismarck contaba historias, tan bonitas y ajenas que me costaba creer que existieran. Y, aun así, deseaba con desesperación que pudieran serlo.


    Algún día, tendré eso.


    Felicidad. Libertad. Amigos tan queridos que sean como una familia para mí.


    Mamá soltó un suspiro:


    —De todas formas, ya tenemos una solución.


    Eso era nuevo para mí. ¿Una solución? ¿A mi soledad? Quizás por fin iban a dejarme tener un perro.


    —¿Ah, sí? —Giré de golpe la cabeza justo al instante en que Vestido Verde se inclinaba hacia delante—. ¿Qué solución?


    Papá le dio unas vueltas al gemelo del puño de su camisa hasta que el escudo familiar quedó en su lugar. Después dijo:


    —Briar Rose continuará sus estudios en Surval Montreux a partir de septiembre.


    La sangre se me heló en las venas. Surval Montreux era un internado para chicas. En Suiza. El plan era abandonarme allí entonces. Ni siquiera me lo habían consultado.


    —¿Surval Montreux? —Vestido Verde se encogió como si el simple nombre lo repeliera—. ¿Por qué no Le Rosey?


    Mamá jugueteó con las perlas Mikimoto que descansaban sobre su clavícula, con la mirada perdida como si la conversación la aburriera.


    —Bueno, no podemos dejarla sola en Europa, sin supervisión, en una escuela con chicos, ¿no?


    Traducción: ¿para qué arriesgarnos a un escándalo, cuando todo puede evitarse solo con que mi hija siga sintiéndose miserable?


    Papá le apoyó la mano en la parte baja de la espalda a mamá, y la miró como si fuera la única persona que le importaba en la vida. Y lo era. Después de todo, yo no existía para él.


    —Será lo mejor para todos —decía y le masajeaba la espalda sobre el traje de Oscar de la Renta que tenía puesto—. Nuestra última estación fue Zúrich, y comprobamos que Briar Rose habla un excelente francés. El colegio está muy actualizado, así que no habrá problemas para que le convaliden los estudios anteriores. Tendrá muchas oportunidades de hacer nuevas amigas.


    Me mandaban a un internado.


    Me dejaban en Europa y se mudaban a Sudamérica sin dudarlo.


    Y lo peor de todo era que, aunque mi cuerpo temblaba de ira y de miedo, no encontraba la fuerza para enfrentarme a ellos. Para interferir en la decisión. Para decirles que bajo ninguna circunstancia iba a dejar de vivir con ellos. Y no porque fueran unos padres maravillosos, sino porque eran mi único atisbo de normalidad, por miserable y patético que fuera.


    —¿Mimitos?


    La voz tan conocida me arrancó de esos pensamientos tan densos y pegajosos como el alquitrán.


    Giré la cabeza hacia la voz.


    Quien hablaba se acercaba con paso tranquilo, enfundado en un traje de cuatro piezas a medida. A nuestro alrededor, la gente detenía su paso para seguirle los movimientos, pero sus ojos estaban fijos en mí.


    Nuestras miradas se encontraron y se le dibujó esa sonrisa traviesa de siempre en la comisura de los labios.


    Me atravesó una alegría desenfrenada. Fue un contacto efímero y fugaz, como el roce de una pluma, pero no me molesté en aferrarlo. Sabía que volvería.


    Porque por fin había llegado.


    Oliver von Bismarck.


    Conde de Carintia.


    Hijo mayor de Felix von Bismarck, duque de Carintia.


    Y mi mayor perdición.

  


  
    
Capítulo dos 

 Briar Rose



    Hermes. A él me recordaba Oliver. Al dios griego de la fertilidad, la música y el engaño. El dios de todo lo decadente. Con sus rizos ondulados del color del trigo, esos ojos del azul de la porcelana y esos rasgos patricios. La única imperfección mínima en los rasgos casi divinos de Oliver era el mechón rebelde que tenía en medio de la frente. Yo lo sentía como una victoria personal. Me demostraba que él era uno más entre los mortales, como todos nosotros, que no se diferenciaba tanto del resto. Frunció el ceño y dijo:


    —Ey, ¿qué haces? —me agarró las manos con fuerza y tiró para bajarme de la barandilla—. Estás demasiado al borde; es peligroso. Y parece que estés a punto de llorar.


    Sí, así era, estaba a punto de llorar. Acababa de enterarme de que mis padres me iban a dejar abandonada en Suiza. ¿No planeaban siquiera decírmelo? ¿O acaso el plan era que me despertara sola un día en medio de una casa vacía?


    Sentía las palmas de las manos sudorosas. Si pudiera sentir algo más allá de una conmoción total, también las sentiría heladas por el pánico. Quería contárselo todo. Y a la vez, no quería decirle nada. A fin de cuentas, Oliver von Bismarck era la única persona en el mundo que me consideraba como algo más que un personaje secundario. No iba a molestarlo con mis problemas. Se suponía que los veranos que pasábamos juntos tenían que ser pura diversión. Y libres.


    Forcé una risa, me puse de pie y me sacudí la grava pegada al vestido a la altura del trasero. Y dije:


    —¿En serio?


    —Sí. Se te ha corrido el rímel. No me digas que está de moda. El verano pasado eran las extensiones de vello nasal. No sé cómo expresarte el trauma que me quedó de bajarme de ese vuelo interminable, con el trasero aplanado, y encontrarme con una pista llena de mujeres peludas. Pensé que me había equivocado de planeta.


    Por poco me echo a reír, al mismo tiempo en que me giraba para limpiarme el rímel aplicado cuidadosamente por la maquilladora profesional de mamá. Entonces, de pronto, sentí el impacto de la atención de la multitud. Nunca me acostumbraba a esa parte. Y no tenía por qué. Solo me pasaba cuando Ollie estaba conmigo. Él tenía su propia órbita de atención y, cuando se me acercaba, nada ni nadie podía quitársela de encima.


    —Me arden los ojos. Debe ser por haber estado demasiado cerca del espectáculo pirotécnico —dije, y me abrí paso entre los curiosos y empecé a caminar sin rumbo—. ¿Qué quieres hacer?


    Siempre salíamos juntos a investigar: nos colábamos en las cocinas y robábamos pasteles cuando nadie nos veía. Teníamos un acuerdo tácito: pasaríamos todo el verano juntos. Nuestros padres tenían sus casas en el lago, a tres propiedades de distancia la una de la otra. Todos los años, al inicio del verano, me quedaba esperando con la respiración contenida a ver si Oliver había cambiado de idea, de si se iría a un campamento alejado o si decidía quedarse con sus amigos de Maryland. Siempre volvía a mí.


    Me siguió hasta alcanzarme y empezó a caminar a mi lado, una torre imponente con una altura imposible.


    —Primero, bailar. —Me tomó de la mano y me llevó a la pista.


    Choqué contra su pecho y solté un pequeño sonido de asombro, todavía no estaba lista para levantar la mirada y mirarlo a los ojos. Era atractivo hasta lo inaudito, pero también era mi mejor amigo. Bueno, mi único amigo.


    A sus quince años, estaba segura de que Ollie ya había besado a muchas chicas, y esa sospecha me enfurecía. Yo quería que él fuera mi primer beso, pero me aterraba la posibilidad de perder lo que teníamos.


    —¿Bailar? —le dije con un resoplido, mientras trataba de soltarme del agarre de sus dedos—. Si tú odias bailar, Ollie.


    —Es que no quiero dejar pasar la oportunidad de avergonzarte.


    —El único que se va a avergonzar eres tú.


    Mentira. Ollie era capaz de bailar en competiciones profesionales si quería. En el instante en que aprendió a caminar sin caerse, su abuela prusiana, seis veces ganadora del festival internacional de baile de Blackpool, le enseñó los pasos básicos.


    —Soy demasiado sexi para avergonzarme. —Me llevó al centro de la pista y se detuvo—. Tiene que haber algo en que no destaque.


    Con la cabeza inclinada, alzó la vista hacia mí. Tenía un brillo travieso en los ojos y una sonrisa peligrosa en los labios carnosos. El corazón me explotó en un millón de mariposas. Ahora que mis padres se iban, ¿sería este nuestro último verano juntos? Solo de pensarlo se me revolvió el estómago. Me aguanté las náuseas y coloqué mi mano en la suya, que estaba extendida hacia mí. En cuanto sus dedos se cerraron sobre los míos, la música se fue apagando.


    Aparté el brazo de un tirón, con la esperanza de que las mejillas no delataran los nervios que sentía. Le dije:


    —¡Salvada por la campana!


    Él se enderezó, me tomó la mano como si fuera lo más natural del mundo y me respondió:


    —Solo espera un segundo.


    En ese instante, la orquesta empezó a tocar La Bella Durmiente de Tchaikovsky. Su risa se deslizó por mis oídos como si fueran campanas corintias. Cometí el error de mirarlo, justo a tiempo para verlo animarse de nuevo. Era demasiado encantador. Qué injusto. Tendría que haber sido feo como un demonio. De ser así, lo tendría solo para mí y lo amaría igual, lo amaría tanto como ahora, ni una pizca menos. Ese era el secreto mejor guardado de Oliver. Su exterior deslumbrante no podía competir con lo perfecto que era por dentro.


    Me rodeó con uno de los brazos y me acercó hacia él.


    —¡Ah! ¡Pero si justo es tu canción!


    —¿Mi canción? —repetí y parpadeé, en un intento por anclarme al presente, olvidarme de la bomba que acababan de lanzarme antes de que él llegara.


    —¡Sí! ¿No sabes que eres la Bella Durmiente, boba?


    —No estoy dormida para nada, al contrario, estoy bien despierta... Pero una siesta no me vendría mal —dije con tono de broma al ver, incómoda, que las parejas mayores se abrían paso para dejarnos pasar y se detenían a mirar nuestros movimientos suaves.


    Visto desde fuera, debía parecer que Ollie y yo habíamos practicado durante años. Nos movíamos juntos como aguas del río que se encuentran con el mar; dábamos giros y vueltas en remolino, con los cuerpos entrelazados. Por un momento me sumergí en la dulce fantasía de fingir que éramos el uno para el otro. Que no tenía unos padres que me traicionaban. Y que conocía, desde siempre, el amor de un hogar. El hogar que se siente en el corazón y no en una dirección escrita en un papel.


    —Te llamas Briar Rose, igual que la princesa. —Ollie me inclinó hacia abajo con los brazos de ambos extendidos—. Y hasta te pareces a ella.


    —Es un personaje de ficción, Oliver. —Elevé una pierna, con la punta del pie estirada.


    La gente a nuestro alrededor empezó a aplaudir. Cinco minutos atrás, ni siquiera me habían visto a un milímetro de la muerte.


    —¿Y qué tiene que ver? Eres la copia del personaje de Disney. —Me recorrió de arriba abajo con ojos hambrientos—. El cabello rubio largo, las cejas arqueadas, los labios rosados.


    En ese punto hizo una pausa y frunció el ceño mientras me miraba con intención. Agregó:


    —Eso sí: no tienes uñas.


    Esta vez se ganó una risa genuina. Le di un golpe suave en el pecho. No podía creer que me hubiera hecho reír con las noticias que yo había recibido ese día. Como siempre, Oliver lograba lo imposible.


    —Sí que tengo uñas. —Agité las manos en alto para dar fe de ello.


    —Apenas se ven. Las devoras como poseída por el demonio.


    —Sabes bien que tengo una vida estresante.


    —Te entiendo. Es duro ser guapos e inteligentes cuando todos los que te rodean no superan el promedio. Yo tengo el mismo problema. Deberíamos abrir un club.


    Una nueva oleada de risa me recorrió el pecho.


    —Termina de una vez. Ya te pones pesado.


    —Me he ganado una sonrisa. —Le brillaron los ojos, divertidos—. Sabía que lo lograría. Soy irresistible cuando me lo propongo.


    No sabes cuánto.


    Le devolví la mano y me recompuse un poco:


    —¿Qué tal te ha ido el año?


    —Uhm, a ver… —Me inclinó el torso y los pechos me quedaron a la altura de sus ojos. Bueno, «pechos» era una palabra demasiado grande para lo que yo tenía en el torso—. La escuela ha estado bien. Mi padre está construyendo tres hoteles más en Japón, lo cual significa que no ha pasado mucho por casa.


    —¿Y qué tal?


    —No hay mucho que decir.


    Sabía que bromeaba, del mismo modo en que sabía que amaba a su familia con pasión. En nuestros círculos, la gente trataba a la familia como figuritas de colección: solo las muestras cuando es necesario. Pero, contra todo pronóstico, los von Bismarck se querían de verdad.


    Hice un puchero y le acaricié la muñeca con el pulgar.


    —Siento que hayas pasado el año lejos de tu padre.


    Se encogió de hombros con esa actitud despreocupada tan característica de él:


    —Cuestiones de negocios; nada que hacer. Además, me compró un regalo que decía «perdón por abandonarte durante estos años tan importantes de la escuela». Un regalo épico.


    —A ver si adivino: ¿una puerta secreta?


    —Para empezar: eso estaba en el primer lugar de mi lista para Navidad hace miles de años. Y segundo: Las Crónicas de Narnia son un clásico. —Me giró con tanta fuerza que le clavé los dedos en los hombros para aferrarme—. Papá me compró una casa. En Dark Prince Road.


    Todos los años, Oliver se lamentaba de que sus dos mejores amigos vivieran en la misma calle y él, al otro lado de Maryland, en una mansión tan inusual como enorme, de casi dos mil metros cuadrados. La Ira de Dios podía caer sobre nosotros si esos dos se ponían a hacer de las suyas sin avisar al tercero. De todos modos, había que tener en cuenta que Zachary Sun tenía un palo atravesado en el trasero de forma permanente y Romeo Costa no tenía la más remota idea sobre cómo divertirse, y no era capaz de lograrlo ni que lo llevaran de la mano, o con una brújula, o con GPS, o lo que fuera; ni siquiera en conexión directa con la mismísima reina de la diversión, quien quiera que fuese. (Dicho por Ollie, no por mí. Yo no los conocía y, la verdad era que la posibilidad de conocerlos me asustaba bastante. Fuera bromas, una vez Ollie mencionó de pasada que la familia de Romeo había dejado atrás tantos muertos que alcanzarían para llenar un círculo del Infierno).


    —¿Una casa? —repetí, mientras trataba de ahuyentar la punzada de celos que se me formaba en el pecho. La idea de vivir rodeada de personas que me querían era suficiente para hacerme derramar lágrimas de envidia.


    —La más grande de la calle. Mamá dice que podré vivir ahí en cuanto cumpla dieciocho, con la condición de que la visite todos los martes y de que le deje a Seb quedarse a dormir de vez en cuando.


    A los trece años de edad, lo único que le importaba al hermanito de Ollie eran su familia y el remo. Sebastian y yo nos llevábamos bien, pero para mi gusto era un poco frío y, en general, demasiado exasperante.


    —Harás que tus vecinos maldigan el día en que se mudaron allí.


    —La señora Costa ya llamó a mamá para rogarle que lo reconsidere. Pero es demasiado tarde. Ya hice construir un establo.


    —¿Para qué?


    Conociendo a Oliver, podía ser para cualquier cosa, desde un laboratorio de bombas fétidas hasta una fábrica de cerveza a pequeña escala. Tendía a complacerse en los caprichos que se le antojaban, solo porque podía hacerlo. Si Oliver fuera a quien mandaran a un internado en otro país, probablemente contrataría a alguien para que fuera en su lugar o convertiría el campus de la escuela en el epicentro de una revolución.


    Ollie inclinó el brazo y me acomodó sutilmente en la posición correcta.


    —Mis padres me han comprado un caballo nuevo. Parece que defeca el equivalente en su peso completo por día. Además, la casa está frente al agua y Seb se muere por entrenar allí.


    —¿Sigue siendo tan bueno para el remo?


    —Creo que va camino de competir en las Olimpíadas.


    —¿Y el polo?


    —El polo va bien. Ganamos el campeonato nacional. —Ollie restó importancia a sus palabras con ese gesto típico que hacía de encogerse de hombros y continuó—: ¿Y tú, Mimitos? —Me guiñó un ojo—. ¿Has dejado algún corazón roto este año?


    No lograba darme cuenta de si me hablaba en serio o era en broma, para molestarme. Era imposible que él no supiera que yo no tenía amigas de quien hablarle, y mucho menos, admiradores.


    —Estoy estudiando latín y mandarín. Mis padres dicen que reforzará mis solicitudes universitarias. —Me devané el cerebro en busca de algo que contar que no fuera tan de empollona y deprimente, y que pudiera impresionarlo—. Ah, también me hice este vestido yo misma. Hay algunas costuras por detrás que están mal, pero en líneas generales me ha quedado bastante bien, ¿no?


    —Está perfecto.


    Moví una pierna hacia atrás y después hacia delante:


    —Gracias.


    Él nos hizo inclinarnos hacia otro giro.


    —Y, dicho sea de paso, tú también.


    Eché la cabeza atrás y me eché a reír:


    —No te hagas el gracioso.


    —Nunca me hago el gracioso con algo así. —Se le endurecieron los rasgos y sus labios formaron una línea—. Lo digo muy pero muy en serio, Mimitos.


    Nos fuimos deteniendo justo antes de que terminara la canción. Los aplausos entusiastas me resonaron en los oídos. Miré alrededor, aturdida. Se había formado un círculo en torno a nosotros, que nos dejaba un espacio privado para bailar. Recorrí los rostros de sonrisas brillantes en busca de mis padres, y no los encontré. Mientras tanto, Felix y Agnes von Bismarck admiraban a su hijo con una mirada tierna. El corazón se me estrelló contra su jaula. ¿Dónde estaban mis padres? ¿Por qué nunca se sentían orgullosos de mí?


    —Ven. —Oliver me arrebató la mano—. Quiero enseñarte algo.


    Nos abrimos paso a través de la multitud para escabullirnos por una entrada privada y bajamos por una escalera angosta de adoquines. Como en toda mansión medieval, ni el buen clima lograba disipar el aire húmedo y el frío helado.


    —Ve más despacio. —Me levanté la falda para no tropezarme—. Llevo tacones.


    No eran muy altos, pero de todas formas me costaba caminar. No podía seguirle el paso a Oliver mientras íbamos de la mano, con los dedos entrelazados; así que casi iba arrastrándome.


    —Eres más lenta que un perezoso muerto. —Se dio la vuelta y me levantó al estilo luna de miel como si yo fuese una pluma y empezó a bajar las escaleras a zancadas, de dos en dos.


    Me abracé a su cuello y le dije:


    —Antes que nada: eres un descarado.


    Le rugió el pecho de risa, pero no me respondió.


    Bajé la voz a un susurro:


    —Y, en segundo lugar, ¿dónde vamos?


    —Seb encontró donde guardan el alcohol, y hay cantidades gloriosas.


    Dio la vuelta hacia otro tramo de la escalera. No era la primera vez que robábamos alcohol en una fiesta de verano. Habíamos empezado al segundo en que cumplí los once años y me bebí por accidente el vino de mamá en lugar del zumo de manzana. Nunca habíamos llegado a emborracharnos de verdad, solo nos fascinaba el hecho de hacer algo prohibido.


    Seis tramos más abajo, salimos corriendo por una puerta. Ollie me bajó y volvió a tomarme de la mano. Corrimos hacia un viñedo, entre risas, respiraciones agitadas y tropezones. Las antorchas amarillas nos guiaban en la oscuridad. La música fuerte sacudía el suelo por debajo de nuestros pies, el barro se me pegaba a la falda del vestido que me había pasado semanas confeccionando y, en algún punto, a Ollie se le perdió la corbata. Lo seguí, con la mano todavía aferrada a la de él.


    —Espera a ver esto. —Sus palabras revoloteaban con el viento. La música y las luces iban haciéndose más tenues a medida que nos alejábamos corriendo—. También encontró una caja de libros más viejos que el demonio.


    —¿Libros?


    —Sí.


    —Pero si él no lee nunca nada.


    —Queremos encontrar escenas sexuales.


    Corrimos unos minutos hasta llegar a un establo abandonado en un extremo de la propiedad. A toda esa distancia de la fiesta —y de mis padres— pude volver a respirar. Al menos una vez hubiera recuperado el aliento.


    Ollie no parecía agitado para nada; sacó el móvil y lo usó de linterna para iluminar el camino.


    —Ah, mierda. Casi me olvido. —Se metió el móvil en la boca, sujetándolo entre los dientes, y sacó una rosa color coral toda arrugada del bolsillo interior de su esmoquin. Con una sonrisa pícara, colocó el tallo recortado en mi cabello, al mismo tiempo que dejaba caer el teléfono de nuevo en su mano.


    —Una rosa para Briar Rose. —Me guiñó el ojo—. ¿O creíste que me olvidaría?


    Negué con la cabeza. Sabía que no se olvidaría. Nunca se olvidaba. Oliver comenzaba cada verano sin falta regalándome una rosa para recordarme quién era yo. Un pacto que hicimos desde que, a los siete años, intenté escaparme para conocer a mis abuelos. Mis padres no lo permitieron nunca. Los llamaban «mala influencia», «cazafortunas» y «basura blanca».


    Ollie abrió despacio la puerta corrediza del establo con el hombro. Dentro, nos recibió el polvo abundante del suelo de cemento y una hilera de casetas para los caballos con la puerta abierta. Apenas entramos, el olor a madera añeja y a orina reseca me impregnó las fosas nasales.


    —¿Seb? —La voz de Ollie retumbó por las paredes.


    —Aquí estoy. —La otra voz, con un tono juguetón, venía de la última caseta.


    Encontramos a Seb recostado contra una pared de madera, contemplando una botella de vino abierta. Había una chaqueta sobre un fardo de heno lleno de moho, olvidada y abandonada, sin importar el precio de la prenda. Seb llevaba puesta una elegante camisa de vestir desbotonada al completo, de modo que le quedaba el pecho descubierto, resplandeciente y dorado, esbelto y bronceado, gracias a los años de remo riguroso. Si Oliver pasaba por un dios griego, Sebastian parecía salido de una pintura renacentista.


    La madre de Ollie explicó que el nombre fue una inspiración durante un viaje a la Toscana. Tuvieron un aterrizaje de emergencia en Gran Bretaña y decidieron hacer escala en Londres. Por cosas del destino, terminó frente a la pintura El martirio de San Sebastian y al contemplar los ojos del santo, atormentados y fijos en un punto, decidió que así llamaría a su hijo.


    Sin contar los músculos y la contextura robusta, Sebastian era de una belleza casi femenina. Tenía pestañas largas, rizos juguetones de un rubio extremo y ojos grandes de un color claro y despejado como el cielo de verano. Y trataba a todas las personas como si fueran accesorios que no le traían más que cansancio. Era así con Seb: desde siempre se le notaba algo trágico. Igual que al santo. Su forma de ser obstinada y arrogante hacía que yo me preocupara por él más de la cuenta.


    —Hola, BR. —Me apuntó con la linterna en la cara—. Veo que te deshiciste de esos bráquets tan espantosos que llevabas.


    Entrecerré los ojos por la luz directa y vi que Seb tenía una caja llena de libros al lado.


    —Si quieres conservar los dientes, será mejor que vigiles cómo le hablas —le advirtió Ollie.


    —Venid, venid —dijo Seb, ignorando el comentario y dando unos golpecitos sobre la tierra con sus zapatos Oxford Berluti. Sujetaba la botella por el cuello, le dio unas vueltas y entrecerró los ojos para leer la etiqueta—: ¿Puedo quizás invitaros a un trago de… Domaine Leflaive Montrachet Grand Cru…? —Dejó escapar un hipo—. O de lo poco que queda, al menos.


    Me solté de la mano de Oliver y respondí:


    —Claro que sí.


    —¿Has empezado a beber sin esperarnos? —Ollie atravesó el establo a grandes zancadas, le arrebató la linterna de golpe y se la apuntó directo al rostro—. ¿Cuál es tu problema?


    Seb contestó con los ojos entornados por la luz:


    —Una mezcla saludable de ansiedad incapacitante, inseguridad y delirios de grandeza. —La botella se tragó su bostezo—. ¿Y el tuyo cuál es?


    Siempre se las ingeniaba para sonar como un divorciado de treinta años al borde de una crisis temprana de los cuarenta.


    Oliver negó con la cabeza.


    —Por Dios, estás muy borracho.


    Seb se encogió de hombros y volvió a tragar de la botella. Se dejó caer sobre un colchón de hojas crujientes y se echó a reír:


    —Prefiero el término «cómodamente entumecido».


    —Ya hablaremos sobre eso de «cómodo» cuando te pases la noche con la cara metida en el inodoro, vomitando por todos lados hasta las orejas. —Ollie lo enderezó—. Hueles a vino que apestas. Mamá y papá van a querer morirse cuando te vean.


    Esas palabras eran un golpe en el pecho para mí, los celos se me clavaban con una ferocidad atroz. Primero porque Ollie y Seb tenían padres que se preocupaban en serio por ellos, tanto como para montarles un escándalo por andar bebiendo a escondidas sin ser mayores de edad. Habría castigos, conversaciones, consecuencias. Tal vez hasta alguna lágrima. Y segundo porque sabía que jamás llegarían a ese punto. Ollie nunca permitiría que sus padres se enteraran. Sería capaz de ocultar a Seb y de cuidarlo hasta que se recuperara de la borrachera. Se cargaría hasta la culpa, de ser necesario. Oliver y Sebastian eran leales el uno al otro hasta el extremo.


    —¿Me has escuchado? —Ollie le dio una patada suave. El otro le respondió con un ronquido tan ruidoso que no dejaba lugar a dudas: se había dormido. Ollie soltó un suspiro y le desenredó los dedos de la botella de vino.


    Se volvió hacia mí y encogió los hombros:


    —¿Nos sumamos?

  


  
    
Capítulo tres 

 Oliver



    Pasado el tiempo que me tomó montar una cama improvisada (y acostar ahí a un hermano idiota), me desplacé al cubículo donde estaba Briar Rose. En algún momento de los dos minutos que pasamos separados, ella se había desplomado contra la pared de madera, con una mano caída sobre la caja de libros que Seb había robado por capricho.


    Algo en ella parecía salido de un cuento de hadas, pero de los primeros capítulos, donde el mundo se le viene encima a la princesa como una montaña de ladrillos y está a punto de descubrir que puede llegar a ser una chica fuerte.


    Briar Rose se había vuelto bastante atractiva en los últimos años. Me era imposible no quedarme mirándola, aunque no podía precisar qué era exactamente lo que la hacía tan diferente.


    Tenía una nariz respingona, unas cejas delicadas, unos labios con forma de corazón y unas pestañas más largas que una novela de Dostoievski. Yo ya conocía a muchas chicas guapas, pero con ninguna de ellas se me aflojaban las rodillas ni sentía que me subía el calor por el cuello al verlas.


    Como me estaba pasando en ese momento.


    Me desabroché unos botones de mi camisa de vestir y fingí escucharla leer uno de los libros requisados por Seb. Pero en realidad, no podía concentrarme en otra cosa que no fueran sus labios. En especial, en el inferior, que era mucho más carnoso que el superior, y que parecía rogarme entrar en mi boca para que lo succionara hasta el cansancio.


    Mimitos cruzó las piernas y dejó un pie en el aire, balanceando la zapatilla. La oí decir:


    —Tierra llamando a Ollie. ¿Me estás escuchando siquiera? —Dio unos golpecitos sobre las páginas amarillas del libro de tapa dura que estaba leyendo y una nube de polvo se esparció en el aire—. Te estás perdiendo todas las partes salvajes del libro.


    —Mierda. Me he distraído un segundo. —Parpadeé y me aclaré la garganta—. ¿Qué estamos leyendo?


    —La Bella Durmiente y sus hijos. —Le dio otro golpecito al libro con el dedo, agarró la botella de vino medio vacía de la caja y le dio un breve sorbo—. Es una variación de La Bella Durmiente, supongo. Pero no me gusta.


    —¿Por qué no? —Me froté la nuca llena de sudor—. A mí me encanta.


    Es decir, me lo leía ella y yo la miraba completamente embobado, así que supongo que me gustaba.


    Entrecerró los ojos color violeta.


    —¿Te gusta?


    —Sí. —Me encogí de hombros—. ¿Qué tiene de malo?


    —Tal vez que el príncipe viola a la princesa dormida y la deja embarazada.


    —Ah.


    —¿O que la madre del rey intente matar a los niños y dárselos de comer?


    Vaya.


    Agarré la botella y dije mientras me la acercaba a la boca:


    —¿Me gustan las familias complicadas?


    —La Bella Durmiente da a luz estando en coma. —Se le quedó la boca entreabierta—. Esto no es un cuento de hadas. Es un cuento de Satanás.


    Me tomé un trago de la botella y la dejé entre los dos, dentro de la caja, apretada entre los libros. Dije:


    —Me debo haber dormido en esa parte.


    —¡Madre mía, las cosas que se hacían antes con tal de entretenerse! —dijo Briar Rose y sacudió la cabeza.


    —Recuerda... no había Netflix ni existía el pickleball.


    Briar Rose cerró la tapa y devolvió el libro a la caja; allí, se tomó un momento más para pasarle la mano por el lomo por última vez a pesar de detestar el contenido. De todas las cosas raras que hacía, esa me pareció la más adorable.


    Desde el momento en que empecé a regalarle rosas, comenzó a devorar todos los cuentos de hadas que encontraba. Me di cuenta de que a veces se aferraba a mis palabras y acciones como si fueran la verdad secreta del universo.


    De niño, tener su atención me hacía sentir como si midiera tres metros de altura. A día de hoy, despertaba en mí algo confuso —que hasta llegaba a aturdirme— por dentro.


    —¿Recibiste mi paquete el mes pasado? Casi doy un brazo por ese ejemplar de Relatos Maravillosos. Cada vez que el subastador aumentaba la apuesta, me imaginaba que papá me golpeaba en la cabeza con su billetera.


    Cada vez que viajaba, me aseguraba de llevarle un souvenir y enviárselo a donde fuera que su padre la hubiese enviado. Últimamente, me había dado por enviarle diferentes versiones de La Bella Durmiente. Además del nombre, la delicadeza de Briar Rose me recordaba a la princesa. Algo en sus ojos soñadores y en su forma de hablar tan suave me daban ganas de acurrucarme dentro de ella como si fuera una cálida manta.


    —Me encantó. —Cerró la caja y se mordió el labio inferior—. ¿Lo conseguiste en tu viaje a Xi’an con Zach, verdad?


    —La madre de ese chico hace lo que sea con tal de sacarlo de casa... Aun si es mandarlo al otro lado del mundo conmigo.


    Nos quedamos en silencio; cada cual perdido en sus propios pensamientos. Nunca habíamos tenido problema en llenar los silencios. Pero este verano era distinto y no podía darme cuenta de por qué. Desde el instante en que la había visto asomada por el borde de esa barandilla con ese vestido rosa esponjoso, se me hacía imposible no decir algo estúpido.


    Por fin me dedicó toda su atención y me miró de arriba a abajo con el ceño fruncido en un gesto de preocupación.


    —Supongo que me toca a mí preguntar si está todo bien. —Me dio un apretón en la rodilla con la mano—. Dime qué te pasa.


    Mimitos se había ganado ese apodo hacía unos diez años, cuando decidió que no podía pasarse más de diez segundos sin abrazarme o tocarme. A los cinco años, me resultaba exasperante. Podíamos estar en medio de una lucha cuerpo a cuerpo, pateando la tierra o lo que fuera, y ella era capaz de interrumpir todo de pronto y darme un abrazo que me llegaba hasta el alma.


    Y yo la abrazaba a ella, claro. No era un niño malvado. Nunca entendí por qué hacía eso hasta el verano anterior a empezar la secundaria. Briar Rose me abrazaba siempre que podía porque no recibía esos abrazos en su casa. Para ella, yo era lo más parecido que tenía a una familia, y me destrozaba hasta el tuétano que sus padres fueran de lo peor que hay.


    Y ahora, aquí estábamos, con su mano sobre mi rodilla, a segundos de arrancarme la verdad.


    Lo que me está pasando es que quiero besarte, y no puedo dejar de pensar en eso, es lo que hubiera querido decirle. Lo que me está pasando es que odio que vivas tan lejos y quizá deberías venir a vivir con nosotros. Total, no creo que a tus padres les importe demasiado.


    Yo seguía sin entender cómo podía ser que los padres no la quisieran. Lo único que sabía era que así era.


    Y ella era de lo más adorable y dulce que había en el planeta, incluidos los croissants de Nutella. El problema eran ellos. Ella no. Ella nunca.


    Mimitos se dejó caer al suelo, me abrazó una pierna y me apoyó el mentón sobre la rodilla, mirándome profundamente a los ojos.


    —¿Y bien?


    Mi cuerpo entero se batía contra una multitud de sentimientos; eran tantos que pensé que iba a vomitar. Alegría, pánico, deseo y... mierda, otras cosas que no podía ni describir.


    Abrí la boca, sin saber muy bien qué saldría de ella, cuando un sonido claro del crujido distintivo de hojas pisadas nos interrumpió. Se nos abrieron los ojos de par en par y ambos nos volvimos hacia la entrada al mismo tiempo.


    Gracias a Dios el establo tenía paredes bien altas.


    Entre los Auer y los von Bismarck, no sabía quién nos mataría y quién enterraría los cuerpos si nos descubrían aquí con suficiente alcohol como para hundir el Titanic.


    Lo que sí podía asegurar es que sería un trabajo conjunto; y que terminaría con el señor Auer tratando de darle una tarjeta de visita a mi padre como la que nos dejaba en el buzón todos los veranos. (La verdad que a los Auer no les importaba que bebiéramos siendo menores de edad. Lo que les importaba era el escándalo. A papá y mamá, sí les importábamos nosotros.)


    Desde la caseta contigua, Sebastian soltó un ronquido tan fuerte que nos dio risa. El imbécil había nacido para sacarme de quicio.


    Oímos unos pies que se arrastraban por la tierra fuera del establo. Briar Rose me apretaba la pantorrilla con la mano mientras escuchábamos la voz susurrada de un hombre y una mujer que profanaban nuestro santuario.


    Mierda. Fui yo el que había dejado las puertas correderas abiertas; no se me había ocurrido que pudieran entrar visitas indeseables.


    Unos segundos después, vimos las sombras de dos cuerpos que danzaban sobre la pared de enfrente. La silueta más grande se balanceó sobre el marco de la puerta del establo para encender un cigarrillo. Unos tentáculos de humo se arremolinaron al salir de sus labios.


    —Ya sabes que odio que fumes. —Su acompañante pisoteó el suelo—. Hueles a cenicero.


    Briar Rose y yo nos pusimos más tiesos que un cable de alta tensión y nos quedamos mirándonos, horrorizados. Reconocimos la voz. Era Philomena Auer. La madre de Briar Rose. ¿Y el hombre? No podía ser su padre. El señor Auer solo fumaba habanos porque todo lo demás le parecía una basura.


    El tipo volvió a llevarse el cigarrillo a los labios, pero esta vez apuntó el humo directo a la cara de Philomena y dijo:


    —Prefiero oler a cenicero y no a la mierda de un desgraciado que vive con la boca llena de gilipolleces. —El acento fuerte de Texas no se parecía nada a la marcada cadencia neoyorquina de Jason Auer.


    Todavía recostada sobre mi rodilla, Briar Rose me miró con ojos enormes y desvalidos. Presioné un dedo contra mi boca, en un gesto claro de que se quedara en silencio total.


    Philomena apartó el humo con la mano.


    —Jason no es desgraciado ni dice gilipolleces.


    —Es un ladrón y un estafador, y pone a toda la familia en peligro.


    ¿Peligro? ¿Qué peligro? De pronto me imaginé agarrando a ese Jason Auer y desollándolo vivo; y que, si Briar Rose me lo pedía, podía hacerle una manta con el cuerpo. Nunca me había caído bien ese tipo.


    —Él sabe lo que hace. Además... ¿qué quieres que haga? Es mi marido.


    —Es un imbécil.


    —Un imbécil millonario. ¿O te has olvidado de que tengo un acuerdo prenupcial firmado? Tú no tienes nada que ofrecerme, Cooper, aparte de tu pene ligeramente por encima de la media. —Dejó escapar un bufido gutural, tan distinto de la elegancia forzada que acostumbraba a fingir—. Eres más pobre que una rata de alcantarilla.


    —Lo creas o no, Phil, hay otras cosas en la vida además del dinero.


    Cada frase que intercambiaban hacía que Briar Rose se estremeciera como si las palabras en sí mismas la golpearan en la cara con la fuerza de un puñetazo. La entendía perfectamente. Su madre acababa de confesar que tenía un amante.


    —No te atrevas a juzgarme, Cooper. Hago lo mejor que puedo para mi hija.


    —Lamentablemente no, teniendo en cuenta que la niña es mía.


    De pronto, Briar Rose soltó un sollozo.


    Puta mierda.


    Me abalancé y le tapé la boca con la mano, logré enterrar el grito que sabía que estaba a punto de escapar de su boca. El tipo lo dijo con tanta naturalidad, como si no acabara de trastocarle el mundo entero a mi mejor amiga.


    Y ella...


    Estaba congelada, con los ojos fijos en los míos pero sin verme, con las uñas aún clavadas en la carne de la palma de mi mano; unos pequeños ríos de sangre empezaron a deslizarse por mi muñeca. Pude ver que la confesión que acabábamos de oír se le iba hundiendo —poco a poco— en la piel, le llegaba al nudo de la garganta y le taladraba el corazón.


    Se le derramó una lágrima desde la mejilla hasta mi nudillo.


    Jason Auer no era el padre de Briar Rose.


    Su padre era ese desconocido que teníamos delante.

  


  
    Capítulo cuatro


    Ahora todo tenía sentido. Los Auer parecían salidos de una orgía de lémures: todos de baja estatura, una explosión de pelo oscuro y espeso en la cabeza, la nariz puntiaguda y la mirada de ojos saltones. Siempre me sorprendía cómo alguien con una belleza tan impactante como Briar Rose podía haber nacido de los que bien podían ser una pareja de gemelos resultado de la endogamia familiar.


    Sin embargo, Briar Rose desprendía un aura de reina con su estatura imponente, su majestuoso cabello rubio con pequeños reflejos cobrizos y sus ojos de un tono malva imposible. Y eso sin contar que no compartía ni un solo rasgo de personalidad con ninguno de ellos. A ella le encantaban los libros antiguos y las noches hogareñas. A ellos les gustaba el dinero fresco y el calor abrasador del inevitable viaje al infierno en que vivían. Ella traía alegría a cada lugar en que entraba. Ellos, a cada lugar del que salían. Ella era una buena persona. Ellos no.


    Le acaricié el pelo con mi mano libre, con un fuerte deseo de que Philomena y ese Cooper, quienquiera que fuese, se largaran cuanto antes para poder abrazar a su hija entre mis brazos. Briar Rose cerró los ojos con fuerza y empezó a temblar por debajo de mi mano, con la boca entreabierta, en una lucha por soltar un grito. Intentó apartarme la mano de sus mejillas, pero la mantuve firme.


    Negué con la cabeza, suplicándole con la mirada que guardara silencio. No me hubiera extrañado que Philomena Auer superara en maldad a la abuela terrible del libro que acabábamos de leer. Si descubría a su hija aquí, seguro que la castigaría. No quería arriesgarme a eso.


    —¡Sh! —Philomena le golpeó el pecho a Cooper con su bolso—. ¿Estás loco? Alguien nos podría escuchar.


    —Ojalá. —Levantó la voz con determinación e hizo una pausa para darle otra calada al cigarrillo—. Briar Rose es mi hija. Quiero conocerla. Merezco poder tener una relación con ella. Quiero formar parte de su vida.


    —Fue concebida en pecado.


    —No fue ella la que pecó. Fuimos nosotros. ¿Por qué le hacemos sufrir a ella las consecuencias?


    —Es una bastarda.


    —Igual que ese que tienes por marido. —Arrojó el cigarrillo al suelo y lo pisoteó con el talón—. Veo cómo la trata. Y que tú se lo permites. Es una vergüenza. Jason es un maltratador.


    Jason. ¿Sabría él que no era el padre biológico de Briar Rose? Estaba claro que lo sabía, de lo contrario, no sería el maldito desgraciado que era con ella.


    El cuerpo de Mimitos temblaba detrás de mi mano; con los dientes aún clavados en mi carne. La sangre, caliente y espesa, le corría por el mentón y le goteaba sobre el vestido. Cerré los ojos y respiré lo más lento que pude, reprimiendo todo el dolor y la furia. En otro mundo, uno que no tuviera juicios, ni policías ni consecuencias, habría salido de golpe y le habría dicho a esa mujer lo que pensaba.


    Nunca antes en mi vida había ejercido tanto autocontrol para mantener la calma. Briar Rose no necesitaba a alguien furioso a su lado justo ahora.


    Le levanté el mentón para obligarla a salir del estado ensimismado en que estaba, y articulé las palabras con la boca sin dejar salir sonido:


    —Por favor, mantén la calma por mí.


    La silueta de Cooper se deslizó hacia la de Philomena y se detuvo a apenas unos centímetros de su rostro:


    —Quiero formar parte de la vida de esa niña.


    —Ya está arreglado. —Philomena se apartó de un tirón y empezó a caminar de un lado al otro, agarrándose esa cabeza hueca que tenía sobre los hombros—. La niña no se quedará con nosotros. La dejaremos en Suiza y nos mudaremos a Argentina. Es mejor así.


    —¿Mejor para quién? La niña tiene una vida de huérfana solo porque tú eres demasiado orgullosa para dejar que me haga responsable de mi parte.


    —Tú no vas a arruinarme esto. Jason ya está superando mi pequeña indiscreción.


    Cooper le dio una patada a la pared del granero, que resonó con un eco hacia donde estábamos nosotros y le arrancó un ronquido despreocupado a Sebastian, pero Philomena soltó un grito que ahogó todo sonido posible. Cooper le contestó:


    —Eso que llamas «pequeña indiscreción» es una niña que tiene sus propios deseos y sueños.


    —Una bastarda y nada más —dijo ella, con un resoplido de burla—. Una descendiente ilegítima y, si me permites añadirlo, bastante ingrata por cierto.


    —No la dejarás sola en Suiza. Me la llevaré.


    —Ni en sueños. ¿Y montar un escándalo?


    No podía creer lo que oía: ¡era eso lo que le importaba! Briar Rose debía de haber heredado la inteligencia de su padre, porque su madre no tenía ni un ápice.


    Me serpenteaban los ríos de sangre por entre los dedos. Briar Rose se desplomó sobre la palma de mi mano, entre sollozos ahogados. Si no detenía esas lágrimas, la iban a oír. Me devané los sesos en busca de alguna idea.


    —Sé sincera y admítelo. —La voz de Cooper se redujo a un susurro—: Solo quieres deshacerte de ella porque estás celosa. Porque su exquisitez eclipsa la tuya. Porque ves a alguien buena y pura, y sabes que tú no eres ninguna de las dos cosas.


    La señora Auer resopló:


    —No estoy celosa de mi propia hija, pedazo de idiota.


    —Sí lo estás. No puedes soportar su belleza y su elegancia. La expulsas de tu reino para sentirte mejor contigo misma. Muy triste de tu parte, la verdad. —Hizo una pausa, después prosiguió—: Eres Maléfica. Atroz. Vengativa. Y estás pasada de moda.


    —Yo no… —Philomena se detuvo en seco—. ¿Qué ha sido eso?


    Briar Rose. Llorando en mi mano. A un segundo de explotar en llanto.


    Mierda y más mierda.


    Philomena aspiró el aire con preocupación:


    —¿Has oído eso?


    —¿Si he oído qué?


    Mierda. Tenía que hacer algo. No tenía opción.


    Antes de pensarlo dos veces, aparté la mano de la cara de Briar Rose, me lancé hacia delante y estrellé los labios contra los de ella en un beso urgente y sofocante. No era apasionado, ni ardiente, ni nada impresionante. Ni tampoco lleno del deseo ni el amor que me había crecido por dentro en los últimos años.


    No, este beso llevaba la marca furiosa de la desesperación, la angustia y la preocupación. De un intento por absorberle todo el dolor a la persona que más quería en el mundo y tragármelo como si fuera mío.


    El sabor metálico de mi sangre se pasó de sus labios a los míos. Ella se atragantó con el beso pero no lo interrumpió. En cambio, me agarró por los hombros y me atrajo hacia ella; aferrándose a mí como si estuviera colgando del borde de un acantilado y yo fuera la roca que la mantenía con vida.


    —Yo no oigo nada —resopló Cooper—. Patético. Cada vez que consigo dar contigo haces lo que sea para huir de la conversación...


    —Hablando de eso, la próxima vez que te aparezcas por donde estamos, solicitaré una orden de alejamiento y te la meteré por el culo. No tienes ni las agallas ni los fondos para enfrentarte a mí. No me pongas a prueba. No terminará bien para ti.


    —¿Y tú te crees que esta farsa terminará bien para ti? —Hizo un gesto amplio y la sombra cubrió la pared mientras yo movía a Briar Rose hasta donde no pudiera verla—. Conozco tus debilidades, Phil. Las tuyas y las del delincuente de tu esposo.


    —Dios mío. De verdad crees que ella querrá estar contigo, ¿no? —Philomena dio unos aplausos llenos de sarcasmo que llenaron de ecos el establo y ansié con todas las fuerzas que Mimitos estuviera tan ocupada con nuestro beso que no pudiera oírlas—. Es una debilucha; incapaz de defenderse por sí misma. Ayer, cambié mi entrecot quemado por el suyo, que estaba perfecto. No dijo nada.


    Perra...


    —Maldita. —Cooper terminó la frase por mí.


    Apreté el cuerpo de Briar Rose con más fuerza, nuestros labios sellados entre sí, pegados tan fuerte que ella no podía moverse por nada del mundo.


    —Y tú no tienes nada mejor que ofrecerle. Deja a Briar Rose en paz. —Los tacones de Philomena repiquetearon contra el suelo de cemento—. De lo contrario, perderá lo que tiene. El dinero. El pedigrí. La reputación. Tú no tienes nada que darle. ¡Si estás aquí de sirviente!


    —Es un honor para mí trabajar de un oficio si eso significa poder ver a mi hija aunque sea un instante nada más.


    —Sí, bueno, Briar Rose está acostumbrada a cierto estilo de vida. No se lo arruines. No será feliz si entras en su vida. Ninguna persona en su sano juicio quiere vivir comiendo pan y fideos instantáneos y bebiendo agua del grifo en un apartamento mugriento; y con el pobre tipo de su padre que apenas puede pagar el alquiler.


    Dicho eso, Philomena se alejó con pisadas fuertes. Cooper soltó unos cuantos insultos, le hizo gestos obscenos con ambas manos a sus espaldas mientras ella se alejaba y dio una patada al suelo de tierra. Después, emprendió el camino de regreso al castillo.


    En cuanto se alejó lo suficiente, separé los labios de los de Briar Rose. En lugar de la expresión somnolienta y confusa que solían tener las chicas después de que yo las besara, los ojos de Briar Rose estaban muy abiertos y ávidos. Apretó los puños sobre su vestido y miró a su alrededor con temor de que volvieran las sombras y la consumieran. De pronto sonó un ronquido repentino y desagradable proveniente de Sebastian, y casi se cayó de bruces del susto.


    —Ay, Dios mío. —Se tapó la boca con la mano y se echó a llorar de nuevo, con unas lágrimas nuevas que le brotaban de los ojos. Ni siquiera se inmutó por el beso que nos habíamos dado—. Ollie, ¿qué voy a hacer? Siento que el cielo se desmorona.


    —Si el cielo se desmorona, yo lo aguantaré por ti.


    No sabía cómo, pero lo haría. Encontraría el modo. Sin duda, lo haría por ella, como fuera.


    —No soy la hija de pa... de Jason.


    —Sigues siendo Briar Rose Auer. Divertida, dulce y perfecta como siempre.


    Ella negó con la cabeza y murmuró para sus adentros:


    —Es por eso por lo que me odia. Por eso quieren deshacerse de mí.


    —No te odia, —le dije, en desacuerdo, pero yo sabía que el desgraciado sí la odiaba, y lo detestaba por eso. Hice una pausa, pensando con cuidado las palabras adecuadas, y agregué—: Esto puede llegar a ser... algo bueno.


    Por la mirada escéptica de Briar Rose, supe que había fallado. Ella dijo:


    —Sí que me odia. —Dejó salir una risa amarga y continuó—: Eso de cambiarme la comida del plato, fue así como ella lo contó. Mamá cambió su plato por el mío cuando se dio cuenta de que la comida estaba quemada, pero ¿quieres saber lo que hizo papá?


    No. Sentía que, si me lo contaba, me acercaría aún más al asesinato de primer grado. Pero, aun así, asentí. Ella separó las manos de las mías, se puso de pie y continuó:


    —Cortó de mi plato la mitad de carne que no estaba quemada y se la sirvió él, mientras agregaba que yo comía demasiado.


    Qué hijo de puta.


    —Jason Auer es un pedazo de mierda. No lo necesitas.


    Yo pensaba de verdad que ella estaría mejor sin él. Papá odiaba a ese tipo; en particular por el hecho de que semejante «sanguijuela» tuviera una propiedad junto a la suya. Pero seguíamos viniendo al lago Lemán, a sabiendas de que estaban los Auer, porque yo necesitaba mi dosis de Briar Rose. Y si mis padres no me la daban, los acosaba sin descanso hasta que cedían.


    —Es mi padre, Oliver.


    —¿Y qué hay de Cooper? Es bueno saber que tienes un padre que parece que te adora. Vino a trabajar aquí solo para verte. Qué atrevido.


    Ella inspiró aire y se miró el vestido. Aun a oscuras, se le veían las manchas de sangre sobre el satén rosa, de las mordidas que me dio.


    —¡Ay, no! —Me tomó la palma de la mano y se la acercó a la cara, mientras me abría los dedos con delicadeza—. Lo siento mucho.


    —No tienes por qué.


    Hacía ya un rato que no me sangraba y no me importaba demasiado. No sentía nada. En ese momento, me di cuenta del punto al que había llegado: estaba perdido por ella. Hasta ahora, amar a Briar Rose había sido incómodo, enervante, molesto, pero mayormente emocionante. Había sido mayormente divertido. Pero hoy, se me había presentado el lado oscuro del amor. Una tierra donde cada quemadura de ella me flagelaba a mí en la piel como un latigazo; las pérdidas de ella se convertían en las mías y sus dolores me pesaban en los huesos.


    Empezó a retorcer sus dedos en las solapas de mi camisa y dijo:


    —¿Qué voy a hacer?


    —Escapémonos juntos. —No tengo ni idea de qué estúpido y delirante pensamiento al estilo Romeo Montesco se apoderó de mí para sugerir algo así, pero en cuanto lo dije me di cuenta de que no estaba bromeando—. Podríamos irnos al fin del mundo.


    Tenía un lugar en mente: el cabo de Sagres, en Portugal. Seb me dijo una vez que quería navegar por ahí... Pero eso fue justo antes de batir el récord mundial de remo y decidir que era demasiado bueno para el resto del mundo y que tenía que conquistar el universo.


    Briar Rose arqueó una ceja y me miró con unos ojos que decían «déjate de estupideces». Los ronquidos de Sebastian sonaron de fondo durante toda la conversación. El hecho de que Philomena y Cooper no lo hubieran oído era la única prueba fehaciente que quedaba por hacer para comprobar la existencia de Dios; en especial en un día tan despiadado.


    —Claro. Escapémonos, por qué no. Total. Podemos vivir de hacer bromas pesadas y darnos besos en los momentos más extraños. —Trató de reírse y de parecer relajada e indiferente, como si la palma de mi mano no tuviera las marcas de sangre de sus dientes que casi la atraviesan—. Ya has oído lo que han dicho mis padres: me mandan a un internado en Suiza, que es solo para mujeres, y ellos se mudan a Argentina. Hasta ahora, se habían dividido el tiempo disponible entre ignorarme y directamente maltratarme, pero nunca antes me habían abandonado. No quiero estar sola. —Se ahogó en su propio llanto y agregó—: Tengo miedo.


    —Tú podrás con ese internado, Briar Rose. —Me aferré a sus brazos, sin saber muy bien qué me había poseído para ponerme a derramar todas esas estupideces juntas. Si yo no había estado ni un segundo en un internado, ni siquiera conocía un campamento de verano—. Hablaremos por teléfono todos los días y nos seguiremos escribiendo. Estaré a tu entera disposición. Antes de que te des cuenta, será verano de nuevo. Y a los dieciocho años, podrás deshacerte de esos dos imbéciles. ¿De acuerdo?


    Ella asintió con la cabeza y tragó saliva. No era suficiente. Necesitaba oírselo decir.


    —¿De acuerdo? —repetí.


    —De acuerdo.


    Debía estar muerta de miedo. Y yo también lo estaba. Mierda. Por las responsabilidades que acababa de prometer. Por su futuro. Por la posibilidad de no poder protegerla y de que ambos empezáramos a odiarnos por eso. Pero era capaz de matarme antes que no ayudar a mi Mimitos.


    —Siempre estaré donde me necesites. —Le levanté el mentón y la miré directamente a los ojos—. No solo en verano, Mimitos. Si necesitas que me cambie de universidad y me vaya a Suiza contigo, lo haré. Haré lo que sea por ti. No importa si llueve o truena o graniza, nada me detendrá. Estaré siempre contigo. Te lo juro. Siempre me tendrás. Nunca, jamás, me perderás.


    En lugar de responderme con palabras, ella me respondió con el cuerpo. Me apretó las mejillas, me atrajo hacia ella y me besó. Esta vez fue diferente. Fue virginal, vacilante y bonito. Fue tan bonito, joder.


    Me rozó con la boca y ambos nos recorrimos los contornos de los labios. Temblábamos, como si la gravedad estuviera a punto de fallarnos en cualquier momento. Y con ese beso, mi destino quedó sellado.


    Jamás podría amar a otra mujer.


    Para mí no habría otra que Briar Rose.

  


  
    
Capítulo cinco 

 Oliver



    Presente.


     


    —Ey, ¿puedes salir conmigo, de novio falso, la semana que viene? —dijo Franklin Townsend mientras se deslizaba por el asiento de copiloto de mi Ferrari Purosangue y se estiraba la minifalda por los muslos—. Hay una fiesta en una casa en la playa a la que me muero por ir, pero es en los Hamptons y preferiría no tener a todos los tipos tratando de seducirme cada cinco segundos.


    Se acomodó el top triangular para que le cubriera lo mínimo para evitar otro arresto.


    Punto uno: me puse a pensar a qué se debería esta repentina modestia. El atuendo de Franklin requería menos tela que una servilleta y la personalidad de esa chica se describía solo con decir que su vida eran las fiestas.


    Y punto dos: qué tendría que ver los Hamptons con la frecuencia con que los tipos intentaban seducirla. Pero no me importaba tanto como para preguntar.


    Aceleré el motor y lo hice rugir con fuerza para molestar a Romeo. Frankie estaba quedándose en su casa.


    —Me tienta un poco pero no gracias, antes de algo así prefiero comerme mi propio páncreas.


    —¿Por qué no? —Franklin hizo estallar su chicle rosa, con total indiferencia—. Soy un producto muy cotizado.


    —Sabes bien que nunca aparezco en público más de una vez con la misma mujer. La gente se confunde y puede llegar a pensar que soy monógamo, Franklin. Soy un mujeriego, no un mago ilusionista.


    —Técnicamente, ya estás más para que te llamen viejo verde. —Frankie se rio—. Todo el tema de estar con muchas mujeres se pasa de edad al llegar a los treinta.


    Atravesé el barrio a toda velocidad mientras ella buscaba un espejito de su Birkin, regalo de su hermana y cortesía de un atracón de compras de despecho.


    —No es que yo sea viejo... es que tú apenas has nacido —repliqué mientras se aplicaba una capa extra de brillo de labios.


    —¿No era que a los hombres les gustaban las jóvenes?


    —Tengo por regla que solo voy a enseñarle a ir al baño a alguien que haya salido de mis testículos.


    Lo que no añadí fue que no pensaba tener hijos, así que no había problema con eso.


    —¡Ay, vamos! Ni siquiera nos hemos enrollado.


    Yo jamás me atrevería a tocar a Franklin. No de ese modo. Era una chiquilla que pensaba que BDSM significaba «borracheras, descontrol y sin moderación».


    —La gente no lo sabe. —Apoyé la muñeca sobre el volante, con la mirada inerte sobre la ruta—. Creen que te he estado conquistando. Y lo he hecho durante mucho tiempo.


    —Y que por fin te dije que sí. —Cerró el espejo con un clic y levantó las manos al aire con un grito frustrado—. Y tú dijiste que no. ¿Por qué?


    —Para no romperte el corazón.


    Frankie resopló.


    —Por favor. Si hay por aquí un corazón que pueda romperse, será el tuyo.


    Imposible, desde ya.


    Mi corazón estaba al otro lado del océano, en Europa, con una chica a la que no había visto desde los diecinueve años. El tiempo no había hecho que la olvidara para nada. Ni tampoco el desfile de mujeres que habían entrado y salido de mi dormitorio a lo largo de los años.


    Pero Franklin Townsend, la hermanita pequeña de la esposa de Romeo, con esos ojos saltones, jamás estaría en mi lista de mujeres. Perseguirla me beneficiaba por las mismas razones por las que simulaba ser un idiota: espantaba a la gente de mi lado. Les hacía creer que yo era una criatura superficial y pervertida sin escrúpulos.


    Un truco de lo más antiguo.


    —Vamos, Ollie. Me has tenido esperando todo este tiempo. Lo menos que puedes hacer es ser mi novio por una noche. —Se recostó en su asiento, mirándome con gesto de puchero, claramente no estaba acostumbrada a que la rechazaran—. Puedes dejarme públicamente después. —Me guiñó el ojo—. Siempre he querido ver mi nombre en grande, en un cartel publicitario de Times Square.


    Frankie, al igual que su hermana Dallas, estaba claramente desquiciada. No hacía falta ser ningún adivino para darse cuenta: Franklin Townsend estaba destinada a terminar incendiando por accidente un barrio entero. O dos.


    Solo en el último año, Dallas la había sacado de la cárcel tres veces, con discreción y con el pago de la fianza correspondiente por exhibicionismo, posesión de marihuana en lugar sagrado (la iglesia) y el robo (supuestamente accidental) de una caja de consoladores, que había pintado nuevamente y vendido en línea como si fueran exhibidores de joyas.


    Frankie era de lo más graciosa sin proponérselo y del nivel de exigencia y elegancia de un hotel cinco estrellas. También era de cinco años su nivel de madurez mental, aunque tenía veinte en edad cronológica.


    Demasiado joven para que la tomaran en serio.


    Cambié de carril mientras insultaba mentalmente el tráfico:


    —La respuesta sigue siendo no.


    —¿Cómo es que nadie se ha dado cuenta de que eres de lo más aguafiestas?


    Porque soy un maestro de los secretos.


    Cuando Frankie me pidió que la llevara al Grand Regent, no pude negarme. En primer lugar, porque mi familia es dueña del hotel. Uno de muchos de nuestra cadena de más de seis mil propiedades en todo el mundo.


    Como no podía impedir que Franklin Townsend, un peligro andante, entrara en mi hotel sin sufrir las consecuencias de la ira de Romeo, hubiera sido una tremenda negligencia de mi parte no acompañarla personalmente y asegurarme de que no quemara una sauna. O dos.


    Y, en segundo lugar, porque acababa de anunciar en nuestro chat grupal que iba al hotel a jugar al golf. Rechazar su petición habría sido grosero.


    También disfrutaba del agradable efecto secundario de darles un dolor de cabeza a Romeo y a Dallas por simular que me encantaba pasar tiempo con el bellezón de su cuñada y su hermana, respectivamente. La trataban como si fuera la flor más delicada y no se daban cuenta de que estaban ante una planta carnívora capaz de devorar más de cincuenta insectos en diez segundos.


    —¿Qué te trae hoy al Grand Regent? —le pregunté con tono de burla para desviar el tema de la conversación.


    Para cuando salimos de Dark Prince Road, Rom y Dal ya debían estar imaginándome devorando a Franklin de cinco maneras diferentes.


    En realidad, yo tenía una reunión de negocios en media hora. Estaba a cargo de todas las contrataciones y despidos de nuestra sucursal principal de la zona. Me gustaba estar al tanto de todo.


    —Tengo una cita de Tinder en la suite presidencial —dijo Frankie, enrollándose un mechón de pelo alrededor del dedo—. Está casado y es treinta años mayor que yo, así que tenemos que hacerlo en un lugar muy discreto.


    —Pon una toalla sobre las sábanas, por favor. Son de seda sin costuras.


    —Quiere hacerlo en la ducha.


    —Ponte chanclas. No quiero demandas judiciales.


    —¡Por Dios! —Frankie echó la cabeza hacia atrás y se rio—. De verdad te importa una mierda que yo esté con otras personas.


    —Lo que hagas con tu tiempo y tu cuerpo no es asunto mío. Sé que suena extremo, pero así lo siento.


    Me miró de reojo con el ceño fruncido.


    —Creía que querías estar conmigo.


    Es lo que creía todo el mundo. Armé un escándalo por coquetear con Frankie en cuanto la descubrí metiéndose botellas de vodka en miniatura en su bolso de mano, en medio de un baile de debutantes hace años.


    —La verdad es que lo hacía sobre todo para molestar a Romeo y Zach. —Me puse una mano en el corazón—. Por muy encantadora que seas, y quiero enfatizar que eres una de las criaturas más encantadoras que habitan este planeta abandonado por Dios, hasta alguien como yo tiene sus límites. Además...


    Le eché una rápida mirada y seguí hablando:


    —No veo que vayas a acostarte con nadie hoy, la verdad. ¿Qué estás tramando? Asegúrame que no nos arruinará la póliza contra todo riesgo del año que viene.


    —Bueno, ya que lo preguntas: conseguí un trabajo en tu hotel.


    La fulminé con ojos de ira:


    —Las acompañantes sexuales están prohibidas en...


    —Mierda, Ollie, ¡no es eso! —Me dio una palmada en el hombro con tanta fuerza que por poco me lo disloca—. Voy a estar de prácticas en la coordinación de intimidad más codiciada de todo Hollywood.


    Lo dijo con una enorme sonrisa en el rostro.


    —¿En una qué?


    —Coordinación de intimidad.


    —La intimidad no necesita coordinaciones. Cada quien sabe dónde va cada cosa. Es una respuesta de elección múltiple de esas que dicen «todas las anteriores», pero no hay que ser ningún experto para saber las ventajas y desventajas de cada orificio.


    —Un coordinador de intimidad es un integrante del equipo de rodaje que cuida el bienestar de los actores y las actrices durante las escenas de sexo. —Se humedeció los labios y se limpió el dobladillo de la falda—. Es una gran oportunidad para mí. El productor de la película ganó tres veces el Óscar. Y los protagonistas son mis dos actores favoritos.


    Nunca antes había visto a Frankie tomarse nada en serio, salvo su rutina de cuidados del cabello, así que dudé mucho de que esto fuera a salir bien, más aún, de que no terminara en catástrofe, una vez que Frankie se diera cuenta de cómo era trabajar de verdad.


    Pero, por otra parte, quizá Frankie era como yo. Quizá solo fingía ser una mujer frívola que no tenía nada más en la cabeza que amantes y ropa de diseño. Quizá tenía otras dimensiones. Necesidades, deseos y anhelos. Deseos que no sería yo quien iba a satisfacer, pero deseos al fin.


    Saludé a los guardias de seguridad y a dos porteros mientras nos dirigíamos desde la entrada trasera hacia el edificio principal del hotel, pasando junto a hileras de fuentes esculpidas y cornejos blancos floridos.


    —¿Están filmando en el hotel?


    Ahora que Frankie lo había mencionado, recordé haber firmado los papeles con los detalles y la documentación del seguro. Sí que era una película importante. Habíamos acordado cerrar un ala entera del hotel para ellos.


    —Sí. —Frankie se colgó el bolso del codo—. No puedo garantizarte la supervivencia de las sábanas de seda sin costura.


    El Ferrari pasó junto a unas hileras de bungalós en alquiler a largo plazo, dos muy aclamados campos de golf, cuatro piscinas al aire libre, ocho pistas de tenis y el auditorio, sede de algunas de las conferencias médicas y tecnológicas anuales más importantes del universo.


    Frankie lo contemplaba todo con el gesto característico del aburrimiento de una chica rica ya hastiada de haber probado y agotado todas las cosas decadentes que el mundo podía ofrecerle.


    Doblé hacia el aparcamiento subterráneo del personal y me sumergí en la oscuridad, mi lugar favorito.


    Ella miraba por la ventana, más callada que de costumbre. De pronto, dijo:


    —Tú no eres tan tonto de verdad, ¿no es así?


    —¿Perdón?


    A veces, pero no tan seguido, se me caía la máscara. A veces no era el Oliver von Bismarck tan divertido y mujeriego que todos conocían, el playboy multimillonario que era, a la vez, un imbécil de primera.


    A veces me permitía ser… yo mismo… y nada más.


    —Ya me he dado cuenta de que no eres tan impredecible y depravado como todos creen. —Frankie giró la cabeza de golpe y me miró—. No es más que una máscara. Lo que quieres es que la gente piense lo peor de ti. Y hasta que lleguen a odiarte. Jamás había visto nadie así. ¿Por qué lo haces?


    Yo tenía la respuesta, por supuesto. Pero no la compartía nunca con nadie. Ni siquiera con Romeo y Zach, mis mejores amigos. Ella no lo entendería. Nadie lo entendía.


    La verdad era que no merecía ni amor, ni remordimientos, ni compasión de nadie. Me merecía el odio. Y como no podía decirle a la gente por qué odiarme, me lo buscaba por otros medios.


    Di marcha atrás hasta mi plaza designada y apagué el motor, mirándola con ojos inexpresivos.


    —No tengo ni la menor idea de lo que estás hablando, Frankie. Ahora sal del coche. Llego tarde a mi partido de golf.

  


  
    
Capítulo seis 

 Oliver



    Frankie Townsend: he renunciado al trabajo


    Nancy Noor: Disculpe, señorita. Este chat grupal es para la seguridad del vecindario.


    Dallas Costa: ¿Has renunciado o te han despedido?


    Frankie Townsend: no era para mí y listo, hermana.


    Nancy Noor: Ya os lo he recordado antes, señoritas. ¿Podríais llevar vuestra charla privada a otro lugar?


    Frankie Townsend: lo haría con gusto, pero necesito testigos por si me encuentran en una zanja tirada en algún lugar. FUERON MI HERMANA Y SU MARIDO.


    Zach Sun: ¿Quién es la persona del número que empieza con 404? Ese número no es de este barrio, ¿no?


    Romeo Costa: ¿Y tiene algún tipo de alergia al uso de mayúsculas?


    Frankie Townsend: ja, ja. muy gracioso.


    Frankie Townsend: en fin, iguaaaaaaal creo que encontré mi vocación.


    Dallas Costa: ¿Y es...?


    Frankie Townsend: quiero ser influencer.


    Zach Sun: ¿A quién has influido en tu vida?


    Romeo Costa: Sin contarme a mí, en mi deseo de suicidarme.


    Dallas Costa: O a mí, de asesinar.


    Frankie Townsend: bueno, parece que todos habéis decidido poneros a criticar.


    Farrow Ballantine-Sun: Yo creo en ti, Frankie. <3


    Frankie Townsend: sabía que no me abandonarías, Fae.


    Farrow Ballantine-Sun: Pero creería más en ti si pudieras poner mayúscula donde toca.
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    Cuando asumí el cargo como gerente general de facto del Grand Regent, mi reacción inicial podría describirse como fría como el hielo.


    Tenía dos títulos de las universidades más prestigiosas de Estados Unidos: un posgrado de Cambridge y una tesis premiada sobre marketing de base. También tenía un amorío gubernamental, dos escándalos en el Congreso y una reputación que podía hacer llorar al político más corrupto.


    Qué podía hacer yo si nadie se daba cuenta de que todos estos logros eran impresionantes en igual medida.


    Con el tiempo, me había ido ganando el respeto del personal gracias a mi trabajo continuo, la satisfacción récord de los clientes y un rendimiento anual tan alto que permitió el reparto de tres pagas de beneficios a los empleados.


    Y de vez en cuando, un nivel de éxito como ese requería sacrificar mis cuerdas vocales. Como hoy.


    Después de dos horas y tres circuitos de gritos con mi equipo directivo, salí de la sala de reuniones del piso veinte del Grand Regent y me dirigí a los ascensores.


    El único que me siguió fue Elijah.


    Todos los demás se quedaron; sabían muy bien que se verían sometidos a un interrogatorio sobre su perfil de desempeño por debajo de la media si se atrevían a deshonrarme con su presencia.


    Eli me quitó el portátil de las manos y lo intercambió por el teléfono, diciéndome:


    —Tienes unos doce mensajes sin leer del chat de seguridad vecinal, una llamada perdida de la oficina de Alemania y hordas de correos electrónicos de baja prioridad redirigidos a mi bandeja de entrada.


    —Vete en el jet a Texas y comprueba los trabajos de remodelación. No quiero que tengamos otro incidente con el polvo como el de París.


    Por fuera de la sede estadounidense, Eli era el portavoz de gran parte de mi trabajo en el Grand Regent. Oficialmente, ostentaba el cargo de director general de operaciones. Extraoficialmente, papá lo contrató como mi asistente ejecutivo para que fuera mi cara pública, por llamarlo así.


    Excepto por los directivos y gerentes de la sede central y los miembros del consejo de administración, nadie más sabía que yo ya reemplazaba a mi padre en la mayoría de las tareas.


    —Ahora mismo. —Pulsó el botón del ascensor con fuerza mientras se rascaba la nuca—. Una cosa más: ha habido un incidente en el ala oeste.


    Mi teléfono sonó, anunciando la entrada de un mensaje y nos interrumpió. Me lo saqué del bolsillo y miré la pantalla con el ceño fruncido.


     


    Frankie Townsend: hoolaaa, ¿puedes pasarme a buscar?


    Ollie vB: No van más que dos horas. ¿Qué ha pasado?


    Frankie Townsend: no sé. se ve que tienen que contratarte antes de poder empezar a trabajar. ¿puedes creerlo?


    Ollie vB: Quizá te sorprenda pero sí. ¿De verdad pretendías colarte en un plató de rodaje?


     


    Nota al margen: odiaba con todo mi ser que Frankie fuera de esa generación Z que se negaba a escribir las palabras con mayúscula porque, en su universo distorsionado, era demasiado esfuerzo.


     


    Frankie Townsend: por dios, claro que no. me llegó el dato de que la coordinadora de intimidad necesitaba una asistente. contrató a rudy, mi amiga de la universidad. y pensé que tal vez podría necesitar unas manos más. solo quería ayudar.


     


    Me pinché el puente de la nariz con el índice y el pulgar y exhalé. El Grand Regent tenía un contrato con el estudio, con una cláusula de privacidad total ante huéspedes e intrusos.


     


    Ollie vB: Tengo que ir a otro sitio.


    Frankie Townsend: pero por dios, ¿no vas a ayudar a una damisela en apuros?


    Ollie vB: Tú no eres ninguna damisela, y te aseguro que las que están en apuros en este momento son las personas a tu alrededor.


    Frankie Townsend: se me parte el corazón.


    Ollie vB: Eso es porque se está pasando el efecto de las drogas. Rápido, vete a aspirar una línea de coca rosa.


    Frankie Townsend: qué grosero. mi carisma es real y es gloriosa. podrías haberla probado si hubieras querido.


    Ollie vB: No, gracias. ¿Por qué tienes el corazón partido? ¿El rechazo de la coordinadora de intimidad?


     


    Era un título tan ridículo que no podía escribirlo sin reírme.


     


    Frankie Townsend: en realidad, ella ha sido muy amable y me ha dejado pasar.


    Ollie vB: Entonces, ¿por qué te vas?


    Frankie Townsend: ...


    Frankie Townsend: prométeme que no me juzgarás.


    Ollie vB: ¿Te parece que estoy en posición de juzgar a alguien?


    Frankie Townsend: puede que haya empezado un pequeñito incendio controlado.


    Frankie Townsend: antes de que armes un escándalo: solo se quemaron algunas partes de los muebles y se ennegreció media pared.


    Frankie Townsend: tus sábanas de seda sin costuras están BIEN.


    Frankie Townsend: (pero ya no son blancas).


    Ollie vB: Ni loco voy a buscarte.


    Frankie Townsend: ¡ay, por favor! primero te niegas a ser mi novio por una noche y ahora no vas a llevarme a casa después de que me despidieran de unas prácticas en las que nunca me aceptaron.


    Ollie vB: Correcto.


    Frankie Townsend: si no vienes a buscarme ahora mismo, te juro que no vuelvo a hablarte NUNCA más.


    Ollie vB: Acepto tus condiciones.
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    Al final, retomé las riendas sobre el imbécil que llevo dentro y subí a la planta 46 para recoger a la pequeña señorita catástrofe. Ninguna parte de mí se sentía particularmente caritativa esa noche. Pero, por desgracia, mi rasgo de personalidad menos seductor que tengo salió a la luz: la molesta y exasperante tendencia de ser quien cuida del otro en cada relación en la que me veo envuelto sin querer.


    Cuando a Zach se le partió el corazón y perdió gran parte de su sano juicio por su empleada doméstica, lo arrastré de vuelta a la cordura, a patadas y a gritos, lo cual concluyó con la propuesta de matrimonio más vergonzosa y humillante que se haya presenciado jamás en todo el continente. Cuando Romeo necesitó distraer a Frankie porque se llevaba a su mujer embarazada a maratones de compras por todo el mundo y a aventuras de puenting, le di a Frankie mi American Express para que desapareciera de su vista... y de su casa. El personaje que yo mostraba al exterior —las mujeres, el dinero, el glamour— no era más que una máscara veneciana de bufón, diseñada para ocultar mi único y trágico defecto fatal: las cosas sí que me importaban. Demasiado. Todas. Todo. El. Puto. Tiempo. Si alguien lograba abrirse camino hasta mi corazón, allí podía quedarse.


    Cuando se abrieron las puertas del ascensor me encontré cara a cara con una mujer de unos treinta años con gafas estilo hípster, cantidades industriales de maquillaje (lo suficiente para moldear la escultura de un niño de dos años), una carpeta en la mano y una cara de molestia importante. Levantó el mentón y me miró con los ojos entrecerrados.


    —Este es un plató cerrado, señor.


    Le pasé por al lado y salí del ascensor con paso lento y danzante hacia el amplio pasillo.


    —¿Ah, sí? No me digas. —No iba a dejarme intimidar en mi propia empresa.


    Ella salió corriendo detrás de mí; le salía vapor por las orejas como las alcantarillas de las calles de Nueva York.


    —Pero ¿quién se cree que es?


    —El dueño de este hotel.


    Salté sobre los cables de las cámaras y los alargadores de colores que serpenteaban encima del mármol italiano impecable. Había murales abstractos sobre las paredes revestidas de paneles claros en tonos turquesa, plata y oro. Al final del pasillo, un sillón Chesterfield sujetaba la doble puerta imponente de la suite presidencial. Unas doce personas entraron apresuradas desde todas las direcciones.


    —Disculpe, señor von Bismarck. —La mujer corría casi pisándome los talones, medio tropezando y medio tartamudeando—. No lo he reconocido con la ropa puesta.


    Ah, por los paparazzi de la playa nudista del verano pasado. Un momento mediático icónico.


    —No hay de qué disculparse. —Me sacudí una pelusa invisible de la chaqueta—. Puedo entender que hay formas de vidas mucho peores que las de un hotelero multimillonario.


    —Señor, no puede entrar ahí.


    —Uhm. ¿Apostamos?


    Estaba siendo desagradable, lo sabía. Una decisión bien calculada y deliberada, diseñada para convertir en enemigo a todo el mundo. Sin duda, Rom y Zach se quedaron en mi vida de puro leales que eran y por el hecho de ser tan insufribles como yo, aunque de otra manera.


    A la distancia, oí la voz aguda e irritante de Franklin; te ponía los nervios de punta igual que rasgar una pizarra con las uñas:


    —… sí, Ollie está a punto de pasar a buscarme en un segundo, Dal. —Supuse que hablaba por teléfono con su hermana—. Te juro que el fuego no fue ni siquiera tan grave. Además, ¿cómo iba a saber yo que la laca para el pelo es inflamable? No soy científica.


    Se produjo una pausa y después siguió:


    —¿Tú sí lo sabías? —Otra pausa—. Bueno, hubiera estado bien que me lo dijeras; llevo años fumando marihuana mientras me arreglo frente al espejo todos los días.


    No podía creer que pudiera ser así de tonta en serio. Tenía que estar fingiendo.


    —¿Dónde están las agujas? —dijo una voz nueva y quejosa—. Hay que coser otro tanga color crema.


    —Yo estoy en eso —respondió otra voz femenina suave—. De hecho, ya casi he termi... Ay!


    —Tengo que cortar, Dal. —Frankie hizo un sonido ahogado de sorpresa—. ¿Estás bien?


    Haga lo que haga, buena mujer, no deje que Franklin Townsend se le acerque.


    —Sí. Ha sido un pinchazo tonto.


    Empujé la puerta doble hasta abrirla por completo y entré de golpe, con una sonrisa burlona en el rostro:


    —¿Me habíais llamado?


    Mi sonrisa se desvaneció al instante en que me encontré frente a frente con la mujer que se chupaba la sangre del pulgar pinchado. Tenía una aguja en la mano, entre unos dedos que yo conocía demasiado bien. Me habían hecho cortes de pelo de principiante en las tardes de verano que pasábamos holgazaneando junto al lago. Se habían metido en mis fosas nasales cuando jugábamos partidas de cartas, que yo siempre le dejaba ganar. Me habían acariciado la cara cuando perdí a mi abuela, cuando me rompí el brazo y cuando me peleé con mis padres. Esos dedos, al igual que la mujer a la que pertenecían, eran la razón por la cual yo iba vagando por este mundo sin rumbo fijo. Eran de quien había estado escapándome durante quince años, y sumando.


    Briar Rose. Mi Briar Rose.
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    No vomites. No vale la pena que eches a perder tu almuerzo por él. Ese pastel de cangrejo vegano estaba delicioso. Y era caro. No lo vomites.


    Pero parecía imposible, dado que Oliver von Bismarck estaba frente a mí, mirándome fijamente a los ojos, con el mismo nivel de sorpresa que yo debía tener en los míos.


    El mundo se volvió negro y se me doblaron las rodillas. La gravedad me tiró de los pies como si fuera una alfombra. Me tropecé hacia atrás y traté de aferrarme a un candelabro para mantener el equilibrio.


    Nunca en la vida me había pinchado el dedo. Mis habilidades de costurera eran inigualables. Pero había sentido su presencia segundos antes de que entrara. La calamidad sofocante que zumbaba en el aire.


    Yo no era tan tonta. Sabía que él era el dueño de este hotel al instante en que el productor de Law Lives me informó sobre el calendario de rodaje. Pero los años de acosar a este hombre me habían asegurado que Oliver no tenía relación alguna con los negocios de su familia. Al parecer, mi primer (y único) amor se había convertido en una catástrofe de proporciones gigantescas. Un eterno niño al que solo le importaba irse de fiesta, de vacaciones y dedicarse a corromper mujeres jóvenes. Yo me había dedicado con atención a seguir sus fechorías más recientes. Los arrestos, el libertinaje, el alcohol, las conquistas.


    Y, aun así, el corazón se me encogió como un trapo al instante en que se cruzaron nuestras miradas. Porque yo todavía veía al verdadero Ollie detrás de esas pupilas pálidas: al chico con el que rodaba por las colinas, hasta que ambos quedábamos sudados y cubiertos de césped y estiércol, riéndonos a carcajadas.


    Se me formó un nudo en la garganta con todo lo que había querido decirle durante quince años.


    ¿Dónde estabas y dónde estabas y dónde estabas?


    Érase una vez, un chico me prometió un «para siempre». Nuestro «para siempre» se convirtió en «nunca jamás». Y ese «nunca jamás» fue un tiempo tan largo que exacerbó un sentimiento nuevo hacia ese hombre: odio.


    —Vaya, si lo hubiera… —Oliver se recuperó primero y plasmó una sonrisa persuasiva en los labios—. Hola, Mimitos.


    Con ese pequeño e insignificante apodo, quedó hecho pedazos lo que me quedaba de serenidad. Solté el candelabro y me desplomé contra la pared. La aguja que tenía en la mano se me cayó al suelo.


    Oliver señaló el tanga color crema metido en mi puño y preguntó:


    —¿Es para mí?


    Me sentí como un pez destripado. ¿Cómo podía estar tan tranquilo? ¿Cómo podía entregarse a la diversión así sin más?


    Atravesé la ira, el dolor, la frustración, y lo devoré con la mirada. Los ojos somnolientos color del cobalto, embriagados de lujuria y aún rodeados de abundantes pestañas. El puchero petulante e infantil que pedía a gritos que lo besaran y la nariz romana y altanera. Después de todos estos años, su figura robusta, tosca e imponente seguía teniendo el mismo efecto en mí.


    No lograba precisar con certeza qué era más devastador: lo increíblemente guapo que era él o lo patética que era yo, que no podía articular palabra.


    —¿Estás bien? —Frankie me puso una mano en el hombro—. Sé que tiene fama de ser un burdel andante, pero te aseguro que es casi inofensivo.


    La voz de mi asistente sorpresa resonó por toda mi espalda.


    Di algo. Haz algo. Demuéstrale que ya no eres esa chica desesperada que él conoció. La que se dio cuenta demasiado tarde de que nadie vendría a salvarla y de que tenía que levantarse y salvarse por sí misma.


    La mirada de halcón de Ollie no se apartaba de la mía.


    —Nos conocemos.


    Frankie nos miró a ambos y preguntó:


    —¿Sexualmente?


    Ninguno de los dos le respondió.


    La asistente de producción vino hacia mí corriendo y me dijo:


    —Briar, tenemos que terminar esta escena. —Jaylla me arrancó el tanga del puño cerrado—. ¿Está listo ese tanga? Scarlett tiene frío.


    Scarlett. Por supuesto. Scarlett. Mi actriz. La mujer que ahora mismo está en bata, esperándome para terminar la escena de sexo. Ahora que lo pienso, Oliver no tenía permiso para estar aquí. Era un extraño más que venía a babear frente a mi cliente.


    —S... sí. —Miré a Jaylla y esbocé una sonrisa—. Todo listo. Estaré ahí en un segundo.


    Me volví hacia Oliver y recuperé la voz. Afilada como una navaja. Tal y como se merecía:


    —Señor, usted y yo no nos conocemos. Y no puede estar aquí.


    Oliver pareció descolocado. Se le desvaneció la sonrisa y se quedó con la boca abierta:


    —Este es mi hotel.


    —Y este es mi plató —contraataqué, mientras agarraba una botella de agua y le daba un gran trago—. Y lo sé todo sobre sus travesuras, señor von Bismarck. Tengo que pensar en mis clientes. Su presencia en esta habitación con actores desnudos no es bienvenida.


    —Mi presencia en esta habitación... —Se me quedó mirando con ira, con la boca abierta—. ¿De verdad vas a fingir que no nos conocemos?


    Toda la cara se le frunció en un gesto tenso.


    Parpadeé, sin dejar de mirarlo, y recuperé la confianza en mí misma que me había ganado con tanto esfuerzo.


    —Creo que me confunde con otra persona. No me extrañaría, teniendo en cuenta la cantidad de mujeres en su periferia.


    Frankie tosió dentro de su puño y dejó salir una broma:


    —Tocado y hundido.


    Oliver no podía apartar los ojos de mí.


    —¿Y tú sabes de eso porque...?


    Una sonrisa lenta y llena de confianza le asomó en el rostro, empezó a iluminarlo y a llenarme de nostalgia.


    —Porque sé leer y uso internet. Sería una negligencia por mi parte no tener identificadas todas las potenciales amenazas para mi rodaje. —Levanté una ceja—. Ahora... ¿puede irse, por favor? Un extraño en medio del plató afecta a la concentración de mis actores desnudos.


    Era fundamental poner distancia. Idealmente, una distancia no menor a tres continentes y cuatro océanos.


    —No puedes echarme de mi propiedad.


    —Claro que sí, tengo un contrato de alquiler firmado por usted. —Lo agarré por las solapas de la camisa y lo saqué por las puertas—. Hemos alquilado esta planta entera. No está autorizado a entrar en las instalaciones durante una escena de sexo.


    Frankie volvió a inspirar aire, asombradísima, mientras Oliver trastabillaba hacia atrás y me miraba como si fuera un animal rabioso.


    —¡Gracias, Briar! —chilló Scarlett desde la cama principal al fondo de la habitación—. Por tu enorme apoyo.


    —Debo decir que es la primera vez que me escoltan fuera de una escena de sexo en lugar de invitarme a entrar. —Oliver se llevó una mano al corazón, en un gesto sobreactuado de devastación—. ¿Habré perdido mi encanto?


    —Pregúnteselo a alguien que alguna vez haya quedado encantada —le mentí.


    Cuando nos quedamos solos, en el pasillo, lo empujé hacia la zona de los ascensores, haciendo caso omiso del modo en que me miraba, azorado, como si yo fuera una especie nueva de dragón.


    Levantó una ceja, sin resistirse del todo a mi maltrato, pero sin facilitármelo tampoco:


    —¿Vas a dejar a un lado esa máscara ahora que estamos solos?


    —Nadie va a dejar de lado nada en este intercambio, señor von Bismarck. Su reputación le precede.


    Me guiñó un ojo y sonrió:


    —Tu ira me enciende las entrañas.


    —Debe ser acidez, cariño. Haz que te vea un médico.


    —No te creas todo lo que oyes, Briar Rose.


    —Ah, el señor es también un manipulador. —Lo empujé con más fuerza—. ¿Cómo puede ser que no me haya dado cuenta de todas las señales de alarma? Eres un puto semáforo en cortocircuito.


    —Bueno, estás invitada a sumarte a mis luces cuando quieras.


    —Te juro por Dios que si haces una broma más, voy a apuñalarte. Y ningún juez me culpará, teniendo en cuenta nuestra historia juntos.


    Eso lo hizo echarse a reír a carcajadas.


    —Te he echado de menos tanto, Mimitos.


    —No me llames así.


    —¿Por qué no?


    —Para empezar, porque ya no necesito cuidados de nadie.


    —¿Entonces qué tal «Puñalitos»? —Se le iluminaron los ojos mientras retrocedía, tambaleándose—. Es bastante convincente.


    Llegamos hasta el ascensor. Pulsé el botón unas cien o quinientas veces. No descansaría hasta verlo fuera de esta planta... Y de mi vida.


    Había logrado recuperarme de su traición, pero me había llevado años. Años de llorar todas las noches hasta quedarme dormida, de preguntarme por qué, cómo y cuándo había salido todo tan terriblemente mal. Por fin, después de tanto tiempo, logré estar mejor. Y en cualquier sitio donde Oliver von Bismarck no estuviera presente seguiría estando bien.


    —¡Espérame! —Frankie salió despedida de la suite presidencial y corría en dirección a nosotros con sus tacones ridículos—. Te has olvidado de mí.


    Me pregunté si eran amantes. La idea me llenó el corazón de un dolor sofocante.


    —Está bien, basta de estupideces. —Oliver ignoró a Frankie por completo, cada fibra de su cuerpo estaba en sintonía con el mío—. Tenemos que hablar.


    —No es así. —Me crucé de brazos con fuerza—. Llevamos quince años sin hablar. ¿Por qué romper una racha perfecta?


    —Tengo mucho que explicarte.


    —¿En serio? —Me tragué el grito que tenía atravesado en la garganta—. Somos completos desconocidos en todos los sentidos posibles.


    —Nunca serás una desconocida para mí.


    —Qué curioso que lo digas porque, por cómo dejaste las cosas, me di cuenta de que siempre habías sido un extraño para mí.


    Los números de la pantalla digital sobre las puertas del ascensor indicaron que comenzaba a subir. Al fin.


    —¿Así que sí que os conocéis? —Frankie se colocó entre nosotros, se sacó los tacones y se los metió en la cartera. Era una chica muy guapa. Con el énfasis en la palabra chica—. Van como siete minutos desde que os conocéis y Oliver todavía no ha dicho nada tan desagradable para que quieras abofetearlo. Es casi como si estuviera intentando no ser él mismo.


    —Si lo que quiere es que lo abofeteen, estaré encantada de satisfacer sus deseos.
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