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			Introducción

			Vivimos tiempos de gran confusión, en los que ninguno de los caminos espirituales y religiosos vigentes parece mostrarse efectivo en su cometido de aportar sentido, guía, consuelo y liberación al ser humano, como demuestra el gran sufrimiento espiritual que atraviesa la sociedad moderna. Ni las religiones tradicionales, sean orientales u occidentales, ni la nueva espiritualidad, con su infinidad de propuestas, han logrado dar respuesta plena a los desafíos del mundo moderno, mostrándose impotentes a la hora de paliar el sufrimiento –en forma de depresión, ansiedad, soledad y angustia– de la mayor parte de la población. Esta es una verdad dura de aceptar, tanto para el público general como para aquellos que pretendemos contribuir al bienestar espiritual de las personas, sea desde la filosofía, la psicoterapia o las muchas variantes de las prácticas orientales, como el yoga y la meditación. No obstante, creo que es necesario afrontar con valentía esta realidad, y eso es precisamente lo que pretendo con esta obra.

			Este libro quiere ser la propuesta de un nuevo camino que, partiendo de la riqueza de las tradiciones espirituales que ha producido el hombre, las integre para dar lugar a una nueva formulación de la religión y de la espiritualidad, acorde con las necesidades del ser humano contemporáneo. Este nuevo camino, desde mi punto de vista, ha de ser capaz de armonizar una espiritualidad liberadora, inspiradora y profunda, con una estructura que le aporte consistencia, capaz de enraizarla en la tierra poco fértil de la sociedad contemporánea mediante una disciplina, una práctica y una dimensión social y comunitaria imprescindible.

			La espiritualidad, por sí sola, es como una hoja frente a una violenta tempestad, o como un pequeño pájaro que vuela contra el viento y lucha por alcanzar su nido. Por muy hermosa que sea, necesita de una estructura que la organice y que le otorgue orden, claridad y fuerza. Esto siempre ha sido necesario, pero lo es todavía más en estos tiempos, en los que el materialismo científico se ha erigido como paradigma del conocimiento, de la verdad e incluso como guía profética del destino humano. Frente a su hegemonía, necesitamos una espiritualidad vigorosa que se erija como paradigma alternativo, que constituya la base de nuestro existir individual y comunitario y que nos permita proseguir nuestra andadura sin perder, como precio por el progreso científico y tecnológico, todo aquello que da un sentido profundo a nuestra vida: el amor, la esperanza, el entendimiento, nuestra esencial humanidad.

			En coherencia con esta finalidad, sintiendo su urgencia, se encuentra esta propuesta de un «camino panteísta». Para hacerla fácilmente comprensible, voy a exponer una especie de mito fundacional, que solo servirá para aportar a la obra una estructura coherente y para facilitar una exposición que puede parecer compleja, pero que, poco a poco, siguiendo el hilo que aquí se inicia, aportará al lector una visión extraordinaria.

			
				La alta montaña

				Imaginemos, por un momento, una vasta llanura selvática, en cuyo interior se ocultan tres pequeños poblados. En esta selva, los árboles forman una cubierta tan espesa que los habitantes de los distintos poblados viven en completo aislamiento. A la misma distancia aproximada de cada uno de estos poblados se erige una alta montaña, en cuya cumbre, muy elevada, se despliega un hermoso jardín, lleno de hierba verde, árboles frutales, flores y animales. Hay, incluso, una laguna de aguas cristalinas, que resplandece bajo los rayos del sol.

				Junto al pequeño lago se dibujan, a lo lejos, las siluetas de tres individuos. Si nos acercamos podemos ver que, por su distinta apariencia, sus vestidos y el color de su piel parecen provenir de poblados diferentes. Lo más curioso, sin embargo, es que parecen estar hablando y entendiéndose muy bien.

				Ahora que tenemos fijada esta imagen, supongamos que nos aparecemos allí, y que hablamos con ellos. Comenzamos preguntándoles por su nombre y nos lo dicen: uno se llama Shankara y proviene del poblado del este; el nombre del segundo es Eckhart, y proviene del poblado del oeste; el tercero, finalmente, se presenta como Rumi, encontrándose su poblado en el sur. Tras las presentaciones, nos sentamos con ellos y comenzamos a escucharlos, y nos quedamos tan fascinados que decidimos quedarnos unos días con ellos, acompañándolos en sus reuniones en lo alto de la cumbre o descendiendo a sus respectivos poblados y conviviendo con ellos y con sus gentes. Y, de esta manera, poco a poco, nos vamos dando cuenta de que lo que dicen es importante y puede ser enormemente útil para la civilización de la que venimos, atravesada por una profunda crisis espiritual. Finalmente, un día decidimos volver de esa tierra imaginaria, trayendo al presente sus enseñanzas.

				Este libro es el fruto de esa experiencia que aquí he contado de forma alegórica, y que es realmente una experiencia intelectual, espiritual, de investigación muy personal. A través del marco de este relato imaginario, de esta especie de mito fundador, pretendo captar tres momentos esenciales que vertebran esta aventura de una forma lo más imaginativa y poderosa posible, a saber:

				En el primer capítulo, «Diálogo en la cumbre», busco descifrar el idioma en el que los tres místicos se comprenden. Mi intención es captar ese instante en el que Shankara, Eckhart y Rumi se miran y se entienden, uniendo sus respectivas tradiciones a través del espacio y del tiempo y dando lugar a una espiritualidad de carácter panteísta. El fin de ello es establecer unas bases doctrinales mínimas, los cimientos de lo que habrá de venir después.

				En el segundo capítulo, titulado «Retorno al poblado», pretendo reflejar el retorno de cada uno de ellos a sus respectivos poblados. Los acompañaremos en ese descenso, en ese encuentro y esa vivencia en el seno de la religión en la que han nacido, sea el hinduismo, el cristianismo o el islam, percibiendo el contraste entre sus enseñanzas y las de los habitantes del poblado y demostrando de esta manera que Shankara, Eckhart y Rumi son exponentes de una espiritualidad diferenciada, la espiritualidad panteísta, de la cual constituyen sus «tres profetas». Ciertamente, el relato de este origen remoto del panteísmo constituye un ejercicio creativo por mi parte, dado que pongo las enseñanzas de estos autores al servicio de un propósito que ellos no concibieron, es decir, el dotar de autoridad y de una sólida tradición al camino panteísta, que será el tema de la segunda parte.

				La segunda parte del libro (los capítulos 3, 4 y 5) corresponde al tercer momento de esta aventura, en la que volvemos de ese territorio imaginario hasta el presente. Es en este apartado en el que nuestra aventura cobra verdadero sentido, pues en ella trato de recoger y llevar a la práctica las ideas de estos tres grandes místicos mediante una estructura y una disciplina que aporten seguridad y guía en el camino de aquellos que anhelan seguir sus pasos hacia la cumbre. El libro concluye, finalmente, con la descripción de un nuevo paradigma para toda la cultura, fundamentado en esta espiritualidad no dual, a un tiempo profunda y revolucionaria.

				Los tres momentos de esta obra, unidos, tienen como propósito establecer los fundamentos de una espiritualidad organizada, el camino panteísta. El sentido profundo de este camino, y de todo lo que engloba, es algo que más adelante se irá desvelando y que exige cierto grado de paciencia por parte del lector; paciencia para ir, poco a poco, comprendiendo primero sus fundamentos filosóficos, luego su origen histórico, después su encaje en el mundo contemporáneo y, finalmente, su aplicación práctica. Todo ello se encuentra secuenciado de una forma muy precisa, siguiendo un orden, de manera que de lo pequeño, de la simple etimología de un viejo término filosófico, «panteísmo», acabemos llegando hasta la formulación de un camino que se manifiesta en todas sus esferas, individual y social, en plena coherencia con esta simple idea de que pan-theos, es decir, «todo es Dios».

				Es esta una sentencia atómica, que puede desencadenar una fuerza inimaginable. Este poder escondido en esta frase, y en las obras de aquellos que la defendieron en el pasado, es el que busco desplegar a través de estas páginas. Se trata, sencillamente, de ir extrayendo consecuencias coherentes con esta afirmación y ponerlas en relación con las demandas del ser humano contemporáneo.

				El fin de todo ello es transmitir el potencial de esta espiritualidad organizada para enraizar en nuestra civilización y convertirse en un camino abierto e inspirador, capaz de dotar al estudiante panteísta de una disciplina verdaderamente liberadora e influir, a través de esta, en la sociedad en la que vive: sobre todo, en algunos de los ámbitos que trato al final del libro, como la ética, la política, la ciencia, la ecología y la educación, que deberían así volverse disciplinas más conscientes y sabias, más capaces de integrar al ser humano en un cosmos ordenado y vivo, atravesado por la conciencia, pleno de belleza e inteligencia: un cosmos del que él, del que cada uno de nosotros forma parte, y es en última instancia.

			

		

	
		
			
Parte I. Los tres profetas del panteísmo

			
				Habló Dios por boca de sus santos profetas

				desde tiempos antiguos.

				Hechos 3:21

			

		

	
		
			
				1.
				Diálogo en la cumbre: el panteísmo en Eckhart, Rumi y Shankara
			

			
				Introducción. ¿Qué es el panteísmo?

				En este capítulo me he propuesto algo aparentemente complicado. Por poner un ejemplo, Rudolf Otto dedica 257 páginas de su obra, Mística de Oriente y Occidente,1 a comparar solamente a Shankara y a Eckhart. Si tenemos que añadir también a Rumi, nuestro trabajo se presenta inabarcable. No podemos comparar todos los aspectos de su doctrina o su pensamiento, ni tampoco de su práctica. Eso nos llevaría a seguir el camino que otros han hecho mejor, de forma más completa y más exhaustiva, pero no es el fin que busco aquí. Otto, por ejemplo, aborda temas como el alma, la relación de la criatura con maya, sus concepciones del camino para llegar a Dios o su ética, encontrando similitudes pero también divergencias. Huxley, en su popular obra La Filosofía Perenne,2 con una brocha más gorda y escapando a ciertas sutilezas, encuentra similitudes en todos los aspectos que trata respecto a múltiples autores −entre ellos, los que aquí tratamos−: la naturaleza de la realidad, Dios y el mundo, la caridad, el tiempo y la eternidad, la gracia y el libre albedrío, la oración o el sufrimiento.

				A diferencia de ellos, y porque ya se ha hecho, no voy a profundizar en todos los aspectos del pensamiento y la práctica de Adi Shankaracharya (788-820), Yalal ad-Din Muhammad Rumi (1207-1273) y Meister Eckhart (1260-1328), sino solo en aquello esencial, el lenguaje básico que les permite entenderse, lo que constituye el núcleo dogmático de todas sus afirmaciones o el fundamento que sostiene el paradigma en el que se mueven. Este fundamento encuentra su más nítida expresión y síntesis en la palabra «panteísmo», cuya etimología, «todo es Dios», tomaremos como referencia constante para nuestro análisis, buscando dar respuesta a la siguiente pregunta: ¿qué es aquello esencial que comparten estos tres autores y que a su vez refleja fielmente el significado de la palabra «panteísmo»? Naturalmente, esto nos remite a una pregunta anterior, que será necesario responder primero: ¿qué entendemos por «panteísmo»?

				
					Origen, etimología y significado del término «panteísmo»

					Al hablar de panteísmo debemos hablar de Spinoza, el primer filósofo cuyo sistema fue calificado de «panteísta», si bien hubo otros antes que él, en el seno de la tradición occidental, claramente panteístas, como Parménides. Para Parménides, solo existe el Ser, que es una unidad cerrada en sí misma, fuera de la cual no hay nada. El Ser es y el No-ser no es. No hay grados intermedios, a pesar de las apariencias, sino solo el Ser. Permanecer en el Ser es permanecer en el reino de la verdad; lo contrario, en el del error.

					De alguna forma, Spinoza retoma esta tradición y afirma la existencia de una única sustancia, definida como «aquello que es en sí y se concibe por sí, esto es, aquello cuyo concepto, para formarse, no precisa del concepto de otra cosa».3 Dicho en otras palabras, la sustancia es aquello que se halla más allá de toda posible objetivación mediante el lenguaje, pues constituye la base misma sobre la que se construye el lenguaje y cualquier otra cosa. La sustancia es el sujeto último, el Ser único y universal.

					De esta manera, Spinoza niega las tres sustancias que Descartes admitía: Dios, espíritu y materia, afirmando que solo hay una, Dios, siendo el espíritu y la materia («pensamiento» y «extensión», en su propia terminología) dos atributos suyos, dos modalidades del Ser que, sin embargo, no lo agotan. Estas dos modalidades son aquellas que el ser humano, simplemente, puede conocer, pero existen infinitas más, que van más allá de nuestra posibilidad de comprensión y entendimiento. El Ser es, pues, uno e infinito. Como dice él mismo en las primeras definiciones que establece en la Ética: «Por Dios entiendo un ser absolutamente infinito, esto es, una sustancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita».4

					A pesar de esta claridad, a menudo ha sido resaltada una de sus frases, dicha de pasada en la cuarta parte del prefacio de la Ética −Deus sive Natura,5 es decir, «Dios o la Naturaleza» o «Dios es la Naturaleza»−, para reducir esa sustancia única a lo meramente material y adjudicar al filósofo un panteísmo de corte materialista, cuando busca exactamente lo contrario. Al igualar Naturaleza y Dios, Spinoza no pretende una naturalización de Dios, sino una divinización de la Naturaleza, la cual considera una pequeña parte del ser infinito que es Dios. La Naturaleza es tiempo y espacio, pensamiento y extensión, espíritu y materia, y representa solo dos de los infinitos atributos de la sustancia infinita que es Dios. Concretamente, como ya hemos señalado, aquellos que podemos conocer mediante nuestros sentidos y nuestro intelecto, y que para nada la agotan.

					Como veremos, lo que hace Spinoza es racionalizar lo que la mayoría de los místicos de todos los tiempos han estado diciendo. Solo hay un Ser, Dios, eterno e infinito, y todo lo demás son solo modalidades de Dios, y no sustancias aparte. Son apariencias superpuestas a la única realidad que lo impregna todo, que fluye a través de todo, que todo lo es.

					Spinoza es extremadamente racionalista, pero ese racionalismo no debe ocultar su aportación espiritual. El calificativo de «panteísta» que se le ha adjudicado, pues, es perfectamente válido, como un regalo involuntario hecho por críticos y admiradores como Bertrand Russell. Según el filósofo inglés, «solo puede haber un Ser que sea totalmente positivo, y Él tiene que ser absolutamente infinito. De esta forma se ve llevado Spinoza a un panteísmo completo y sin atenuaciones».6

					El término «panteísmo», no obstante, me sirve aquí para definir un ámbito menos filosófico y más religioso, abarcando bajo su paraguas las aportaciones de otros autores mucho más anclados en la religión. El rasgo principal que los distingue de Spinoza es que todas sus doctrinas tienen un fin claramente soteriológico, que busca la salvación del ser humano.7 La unidad absoluta de todo en Dios no es para Eckhart, Rumi y Shankara un postulado filosófico, racional, meramente especulativo, sino una vivencia plena producto de un itinerario religioso, espiritual y existencial que implica, como tal, una transformación integral del ser humano, un abandono del hombre exterior en beneficio del hombre interior, una entrega absoluta del «yo» o una comprensión profunda de la identificación entre el alma y Dios.

					Muy ligado a esta búsqueda de salvación, encontramos un segundo rasgo que distingue la noción filosófica de panteísmo de su reinterpretación en clave espiritual. Al decir que «todo es Dios», es importante definir qué es Dios para que tal sentencia sea realmente significativa y no un simple aforismo abstracto, vacío de contenido. Pues bien, Dios es lo que Shankara, siguiendo la tradición védica, denomina Sat-Chit-Ananda, es decir, Ser, Conciencia y Felicidad. Desde mi punto de vista, esta definición resulta más plena y más coherente con las aportaciones de Eckhart y Rumi si incluimos el amor, de manera que aquí definiremos a Dios como Conciencia, Amor y Felicidad. Estos calificativos son resultado de la experiencia directa de estos místicos, tal y como iremos viendo, pero también pueden deducirse de una forma bastante razonable de la unicidad que propugna el panteísmo:

					
							Conciencia: si todo es Dios, y por lo tanto solo hay un Ser, todo es inmediata y completamente conocido por él dado que todo es él mismo. Por lo tanto, Dios es pura Conciencia.

							Amor: si solo hay un Ser, no hay dualidad entre sujeto y objeto, solo unidad, y esa misma unidad es el Amor. Dios es un organismo autoempático.

							Felicidad: si solo hay un Ser, no puede haber miedo ni odio, pues no hay un «otro» que temer u odiar. Si no hay miedo ni odio, no hay dolor, y si no hay dolor, hay felicidad.

					

					Por lo tanto, cuando el panteísmo afirma que todo es Dios, está diciendo que todo es esencialmente Conciencia, Amor y Felicidad, atributos que se expresan en todas las cosas a pesar del dolor y la ignorancia que nublan a veces nuestra visión, ocultando temporalmente el verdadero corazón del mundo.

				

				
					Panteísmo y mística

					Antes de pasar a estudiar a nuestros autores, es importante abordar, en segundo lugar, qué es lo que entiendo por mística y su relación con el panteísmo. Desde mi punto de vista, la mística se puede definir como un producto cultural por medio del cual el místico accede a lo Real, y, a su vez, la mística es el resultado de ese acceso a lo Real en forma de palabras y técnicas con los que el místico busca describir y ayudar a otros a alcanzarlo. La mística es, entonces, tanto el medio como el resultado de ese acceso a lo Real, dando lugar a una tradición religiosa que se retroalimenta, como el sufismo, el Vedanta Advaita, la mística renana, el budismo, el taoísmo, etcétera. Ese acceso a lo Real, por ello, está siempre mediado culturalmente, tal y como subrayan constructivistas como Katz:

					
						Las diferentes ontologías del judaísmo, el islam, el budismo, el hinduismo, el cristianismo y el taoísmo, y las experiencias místicas que ocurren dentro de estas tradiciones, dejan claro que el mundo preexperiencial aprendido por el místico dirige y afecta a la experiencia que busca, así como a la experiencia que tiene.8

					

					Estoy de acuerdo con Katz en la inevitable mediación de la cultura religiosa, pero no estoy de acuerdo con las consecuencias que él extraerá y que le conducen a un relativismo que niega, en última instancia, toda posibilidad de acceso a un sustrato ontológico común que pueda ser conocido y vivido, cayendo en una especie de solipsismo. Pues, si bien es cierto que la tradición en la que se inscribe el místico condiciona su experiencia de lo real, también es importante señalar que esa mediación no condiciona la realidad misma. La tradición condiciona su acceso a lo Real y las palabras y métodos descriptivos que utiliza, pero lo Real en sí no pertenece a ninguna cultura, sino que es el Ser mismo de todas las cosas. No hay una realidad para Rumi, otra para Eckhart y otra para Shankara. Tampoco hay otra realidad para los taoístas, o los budistas, o para quien quiera que sea. La realidad es una: es lo que es. Y, aunque es denominada de distintas maneras por cada uno de ellos, una hermenéutica cuidadosa, como la que pretendo llevar a cabo en este capítulo, permite comprender que se refieren a lo mismo. Para ello, como digo, hay que ser meticulosos: no hay que tomar aisladamente esos conceptos. Como dice Katz, al que estoy utilizando como instancia crítica para no caer en una especie de perennialismo absoluto:

					
						Los místicos aprenden un lenguaje, a menudo un «lenguaje sagrado» como el hebreo, árabe o sánscrito. Este lenguaje aprendido otorga significados específicos a las palabras dadas las ontologías que subyacen a estos idiomas. Así, las palabras adquieren significados que difieren de un idioma a otro. Por ejemplo, sunyata, el vacío del budismo, no es el «nada» de Eckhart; y Dios en el judaísmo, cristianismo e islam no es Brahman.9

					

					Pero estos lenguajes, ¿acaso constituyen mundos plegados sobre sí mismos?; ¿acaso es imposible una traducción, una comprensión intercultural, un diálogo? Parece ser la consecuencia inevitable de afirmaciones como esta. Sin embargo, cuando contextualizamos adecuadamente términos como Tao, Brahman, Dios o Vacío en los textos sagrados y prácticas que las distintas tradiciones místicas llevan a cabo, podemos ver si se refieren, o no, a lo mismo.10 Y cuando, invariablemente, de forma insistente, en innumerables tratados, poemas, comentarios e historias, se identifican estas nociones con «la Conciencia Suprema», «la Realidad Última», «lo Absoluto», «la finalidad de la vida» o «la verdadera identidad», debemos concluir, de forma más que razonable, que están hablando de lo mismo. No solo porque la realidad es una y la misma; no solo porque el aparato cognitivo humano, origen de toda cultura y de toda religión, es también uno y el mismo; sino porque, dentro de cada uno de esos contextos, estos conceptos ejercen una función equivalente, lo que Panikkar denominó, en su esfuerzo de traducción y diálogo interreligioso, «equivalentes homeomórficos», que define como «una analogía de tercer grado que desempeña funciones correspondientes en los respectivos sistemas».11 Creo que una exégesis rigurosa, como la que pretendo, de los textos de Shankara, Eckhart y Rumi debería llevarnos a aceptar esto.

					Katz, por otra parte, cae en un segundo error: el de concebir que el acceso a lo Real se da mediante una experiencia, cuando es justamente lo contrario. El místico puede tener una «experiencia mística», pero el fin no es una experiencia, que siempre se da en la dualidad entre experimentador y experimentado y en la temporalidad, por lo que tiene siempre un comienzo y un fin. Lo Real, por el contrario, es siempre, aquí y ahora, en todo momento y lugar. Como señala Agustín Pániker:

					
						Los trances, los éxtasis, las absorciones no son ni la meta ni la liberación final. El trance de la cesación o nirodha-samāpatti del Therāvāda, la absorción sin objeto o asaṃprajñāta-samādhi del Yoga, el estado de trascendencia de toda dualidad o nirvikalpa-samādhi del Vedānta no son descripciones del estado liberado ni de la liberación final. Son cruciales, en efecto, pero sería gravísimo equipararlas al nirvāna, el kaivalyam o el mokṣa.12

					

					El místico alcanza la meta cuando se da cuenta de que no hay meta, de que toda experiencia, sea meditar, cortar leña, sacar agua del pozo, comer o rascarse la nariz −en ejemplos tan absurdos como este son muy insistentes los maestros zen−, es en el fondo una experiencia mística. La vida es una experiencia mística permanente, pues nada puede darse separado del Ser. Solo hace falta borrar la ignorancia de creer que hace falta una experiencia sobrenatural, un suceso especial para unirnos a Dios, iluminarnos o llevarnos de vuelta a lo Absoluto. Aunque las experiencias extáticas pueden ser de ayuda, también pueden ser una trampa que nos ancle en la dualidad, buscando trascenderla, cuando lo cierto es que el alma ya es Dios, y nada existe fuera del Absoluto. Como dice Alejandro Martín, a propósito de Ibn Arabi y del sufismo en general:

					
						El amor es el medio y la realidad misma de la unificación, una unificación que solo tiene lugar en el ámbito de la apariencia, pues en el ámbito de la realidad solo existe una eterna e inalterable unidad: a Dios se reduce todo.13

					

					Dicho esto, es el momento de preguntarnos qué relación tiene la mística con el panteísmo. Como ejemplifica muy bien la cita anterior, la relación se da en la medida que casi toda la mística se expresa en términos panteístas, hablando de la unicidad de Dios, el hombre y el cosmos. Pero no toda la mística es así, pues hay numerosas corrientes que no cuestionan la separatividad de lo Divino y el hombre, como el jainismo, el samkhya y la mayor parte de la mística cristiana. En este último caso, se conforman con la búsqueda de experiencias puntuales, tras las cuales el alma echa de menos a Dios, sin poder alcanzarlo nunca, dada la diferencia ontológica que concibe entre Creador y criatura.

					Por lo tanto, no podemos decir que toda la mística es panteísta. Por otra parte, hay filósofos como Spinoza, Parménides o Schopenhauer claramente panteístas, pero no necesariamente místicos. Su panteísmo es producto del razonamiento, pero este no va acompañado de una búsqueda soteriológica, espiritual o religiosa. Así pues, al igual que no toda mística es panteísta, tampoco todo panteísmo es místico. Por lo que se refiere a nuestros autores, Shankara, Eckhart y Rumi, sí se inscriben en ambas categorías: suscriben, por lo tanto, una mística panteísta o un panteísmo místico. Y este panteísmo místico expresado en su obra será nuestro objeto de estudio, en cuanto paradigma compartido que configura la esencia de su particular religiosidad.

				

			

			
				En la cumbre

				Siguiendo la metáfora que planteábamos en la introducción, podemos imaginarnos a estos tres místicos panteístas encontrándose en la cumbre de una montaña, a la que han accedido por tres vertientes distintas que parten de sus respectivos poblados. Desde lo alto de la cumbre, las diferencias se difuminan y alcanzan una mirada unitaria del conjunto de la realidad, una mirada en la que todo se comprende como parte de una misma totalidad. Lo alto de la cumbre, pues, es el hogar del místico que ha trascendido toda diferencia y toda dualidad, que ve todas las cosas como una sola.

				Desde allí, Eckhart, Rumi y Shankara dialogan. La forma del diálogo es mucho más adecuada para ilustrar la similitud de sus planteamientos, que no constituyen sentencias aisladas, sino interpelaciones constantes al lector u oyente para que integre esas verdades, adaptándolas y anticipándose a sus preguntas y objeciones. Los tratados, sermones, comentarios y poemas de estos autores pretenden dar respuesta a las inquietudes de sus alumnos, discípulos, seguidores o feligreses con el fin de que comprendan la verdad que tratan de formular de muy distintas maneras. Son fragmentos, brochazos de distintos colores, cuya unión armoniosa da lugar a la pintura «panteísta», pintura que no debe ser simplemente contemplada, sino poseer el potencial para llevar a su contemplador a perderse por completo en ella.

				Pues bien, el diálogo se produce originalmente entre estos autores y sus destinatarios, aprendices y discípulos. ¿Pero qué sucede cuando, con cierta osadía, modificamos, mediante el ejercicio creativo que constituye este capítulo, esa dirección y finalidad originarias y convertimos a cada uno de estos autores en interlocutores recíprocos de sus propias enseñanzas? ¿Qué puede responderle Rumi a Shankara, Eckhart a Rumi, Shankara a Eckhart, y viceversa? Es este un diálogo a tres, un diálogo que, como veremos, es cómplice, es armonioso y es atravesado por una profunda comprensión mutua. Para guiarlo, haré de moderador, tratando de desentrañar qué significa la afirmación que se encuentra en la etimología misma del término «panteísmo», es decir, «todo es Dios», desde distintas perspectivas que constituyen, en definitiva, sus consecuencias lógicas.

				Estas consecuencias abarcan la comprensión del Mundo, la Persona y el Creador. Esta división ha sido muy habitual históricamente. Descartes las concibió como tres sustancias, Dios, espíritu y materia; Spinoza las redujo a una sola, como hemos visto; Kant aceptó esta tríada, pero negando que pudiera demostrarse, acotando estas nociones a simples principios organizativos del pensamiento; ya más cercano en el tiempo, finalmente, Panikkar estableció la misma división, que él denominó Cosmos, Theos y Andros.

				Aquí voy a seguir esta tradición milenaria, ya que me parece que refleja de forma muy natural la manera en la que el ser humano ha tendido a organizar la realidad. Por ello, utilizaré estos tres conceptos, poniéndolos normalmente en mayúscula para identificarlos con facilidad. Mediante su análisis y posterior identificación con Dios, trataré de desentrañar con la mayor sencillez, profundidad y amplitud posible el significado último que lo divino tiene para Eckhart, Rumi y Shankara, buscando establecer nexos entre ellos, un diálogo fructífero que en última instancia me permita cumplir mi objetivo de dotar de una base doctrinal sólida a la espiritualidad panteísta.

				
					Primera consecuencia: si «todo es Dios», el Mundo es Dios

					Una de las consecuencias de que «todo es Dios» es que «el Mundo es Dios». Si ya no hubiera ningún poso de ignorancia en nosotros, esto no requeriría argumentación alguna, pues se nos haría evidente. No obstante, Shankara, Eckhart y Rumi tuvieron la voluntad de transmitir esta verdad a los demás y debido a esto contamos con sus valiosos textos, llenos de imágenes, analogías, razonamientos e indicaciones. Este deseo de ayudar les exigió un uso magistral del lenguaje, retorciéndolo en ocasiones, llevándolo hasta sus mismos límites. El primer ejemplo de esto, que me sirve para introducir el tema, es una analogía muy clásica en Shankara: «El universo es verdaderamente el Ser; ninguna cosa existe diferente del Ser. Como todas las vasijas son tierra y no pueden ser sino tierra, así para el iluminado todo lo que se percibe es el Ser».14 Por su parte, Eckhart, con otras palabras, busca decir lo mismo: «Dios es inseparable de todas las cosas, pues Dios está en todas las cosas de manera más íntima que ellas lo son para sí mismas».15

					Estas dos afirmaciones inciden en la identificación entre Dios y el Mundo. Ambos constituyen una única unidad, una única sustancia. Sin embargo, para ninguno de estos autores Dios es solo el Mundo, un ser exclusivamente inmanente a la materia, en línea con la mala interpretación que a veces se ha hecho de Spinoza. Dios es la materia, la naturaleza, pero al mismo tiempo se encuentra más allá de ella. O, dicho de otra manera: no es solo el Mundo, sino la esencia del mundo, el corazón de las cosas, como el oro en las joyas o la arcilla en las vasijas: «Brahman no es el universo. Pero nada existe que no sea Brahman. Por eso, si aparece algo distinto, será real como un espejismo».16 La joya es como un espejismo si se toma como real, como algo distinto del oro. El que ve la joya sin ver el oro, pues, es como un ciego, como un caminante que ve espejismos, perdido en las formas cambiantes del mundo sin percibir la esencia que permanece tras ellas. En línea con Shankara, Eckhart afirma:

					
						Solo Dios es; pues todas las cosas son en Dios y por él; fuera de él y sin él nada hay en verdad: pues todas las criaturas son algo inferior y una pura nada frente a Dios. Por eso, lo que en verdad son, lo son en Dios, y por eso, en verdad, solo Dios es.17

					

					Para Eckhart, las criaturas y el Universo en el que viven están hechas de una misma sustancia, Dios, de la misma forma que las joyas están hechas de oro y no son nada sin él. Y, si bien las joyas son oro, el oro no queda encerrado, circunscrito, a las joyas. El oro, Dios, tiene mayor realidad que las joyas, el mundo. Dios es Conciencia, mientras que el mundo aparece como un sueño, es una infinidad de formas cambiantes que nacen y desaparecen. Hablamos, por lo tanto, de una inmanencia divina que no excluye su trascendencia, sino que le es consustancial. Como decía Eckhart: «Dios está en todas las cosas, de forma que siempre está fuera de ellas».18

					Esto que explico es esencial para comprender la noción de panteísmo que aquí se plantea. En efecto, todo es Dios, pero Dios no es solamente ese todo, entendiendo por «todo» el Universo perceptible. Dios es como «el fuego que penetra en el hierro al rojo vivo por dentro y por fuera».19 Es el hierro, pero también la energía invisible que le da forma, y que es en verdad «esencia, conciencia y plenitud absolutas».20 O, como se dice en la Aitareya Upanishad:

					
						La conciencia da existencia a todo esto (todo lo que existe); es su sustancia. Todo está impulsado por la conciencia; la conciencia fundamenta el universo entero; es su origen, su realidad. La Conciencia es el Absoluto.21

					

					Dios es pura Conciencia que se solidifica en las formas del Universo perceptible, pero permanece a su vez como Conciencia pura. Como dice Eckhart: «Cuando Dios creó el cielo y la tierra, su ser separado inmóvil quedó tan poco afectado como si nunca hubiera sido creada ninguna criatura».22

					De todo esto hemos deducido que Dios es inmanente y trascendente. El problema que se me plantea ahora, todavía más sutil, es el siguiente: ¿inmanente en qué?, ¿trascendente respecto a qué? Respecto al Mundo, se supone. Sin embargo, si todo es Dios, ¿dónde queda el Mundo? La verdad final es que no hay Mundo. Dios no puede ser trascendente ni inmanente, no puede ser nada, no se puede calificar. Es lo único que es, la realidad suprema.

					De esta manera, entramos en cuestiones muy profundas que es necesario abordar, a la vista de ciertas contradicciones: Eckhart afirma que Dios está en las criaturas, pero que estas son una «pura nada»; Shankara afirma que Brahman se manifiesta en todos los seres, afirmando igualmente que no hay nada que no sea Brahman. Entonces, el cielo y la tierra, y todos los seres, ¿existen o no? ¿Dios y Mundo coexisten, existen uno en el otro, son lo mismo y al mismo tiempo no lo son? Es este un problema que, ciertamente, atraviesa toda la metafísica. Para Panikkar, siguiendo su concepción del advaita:

					
						Si [Dios y el Mundo] fuesen uno, ni siquiera se podría hablar con propiedad de Dios y del Mundo, ya que entonces solo existiría una cosa: o Dios o el Mundo. El monismo es un ateísmo [materialismo] o un panteísmo. [Por otra parte], habría contradicción si se dijera que Dios y el mundo son uno y dos al mismo tiempo. Lo que el advaita mantiene, en cambio, es que Dios y el Mundo no son una sola cosa ni tampoco dos cosas distintas, en resumen, ni uno ni dos, sino an-eka, advaita.23

					

					Panikkar acierta al afirmar que Dios y el Mundo no son ni uno ni dos. Sin embargo, me parece mucho más inteligible afirmar lo mismo, pero de forma positiva, tal y como hace Shankara: para él, Dios y el Mundo son uno y dos a la vez: hay unidad y multiplicidad, eternidad y tiempo, quietud y movimiento. Ciertamente, eso es una «contradicción», pero también lo es afirmar lo mismo mediante su negación. Ambas afirmaciones van más allá de la lógica tradicional, basada en el principio de identidad y de no contradicción, que a su vez sirve de base para el lenguaje cotidiano. Sin embargo, es necesario dejar esta lógica un poco de lado para comprender la naturaleza de la realidad, que es esencialmente paradójica, de la naturaleza de un sueño, de un truco de magia, o tan solo una broma. La metafísica panteísta, que nuestros autores defienden, es, por lo tanto, una metafísica de la paradoja.

					Esta metafísica afirma que solo hay Dios, y esta es la verdad final. Pero esta verdad final convive con una verdad relativa que afirma que el Mundo existe. Y esta verdad no la contradice, sino que la lleva a una verdad mayor, lo que aquí denominaré «verdad integral», que puede formularse de la siguiente manera: Dios es, y en Él aparece un Mundo, o, más bien, parece aparecer. Pero este mundo no tiene Ser, solo apariencia. Esta sutileza que consiste en distinguir el ser del aparecer se encuentra presente de forma explícita en Shankara y las Upanishad, e implícitamente en Eckhart, que, imbuido en la escolástica del siglo xiii, comprendía a la perfección la diferencia entre esencia y existencia. Así, de la misma forma que para Shankara Dios es ser y el Universo apariencia, para Eckhart Dios posee esencia y existencia, mientras que su creación, solamente existencia, es decir, un ser residual, derivado.

					Podemos decir, en consonancia con ambos autores, que solo hay una realidad, una misma sustancia, Dios, aunque aparezca en ella un Mundo, que es en verdad un sueño, un espejismo, una broma, un truco de magia, o lo que los hindúes denominan leela: un juego de Dios consigo mismo. Esto, por supuesto, le quita pesadez y seriedad al Mundo. Ya no es un acto necesario ni solemne, sino producto de la asombrosa creatividad de Dios, incluso de su sentido del humor, tal y como señaló Alan Watts, uno de los escritores que más ha incidido, de forma genial, en esta faceta bromista de lo divino:

					
						Si Dios vela su gloria porque esta cegaría el ojo humano, ¿por qué no iba a velar también su sentido del humor, que tal vez fuera demasiado divertido como para que los hombres pudiéramos entenderlo?24

					

					Este juego de la dualidad, para ser llevado a cabo, requiere un Dios salvaje y bromista, capaz de enloquecerse, de embriagarse, de olvidarse de sí mismo. Y este vino que lo embriaga es avidya, la ignorancia que habita en la mente del hombre, o la maya en un sentido macrocósmico. Parece que haya un Mundo independiente de Dios, cuando en verdad solo hay Dios. Parece que haya diversidad, cuando solo hay unidad. Pero no deja de ser divertido, y en ese juego entre realidad y apariencia encuentra el sentido, la gracia y la belleza el Universo.

					Nos hemos adentrado en un tema bastante peliagudo, que a veces solo puede resolverse desde el humor, la paradoja o la poesía. Rumi, de los tres maestros que tratamos aquí, puede que sea el más consciente de ello, y por eso elige la poesía, que ni dice ni deja de decir, que ni calla ni habla, ni afirma ni niega del todo, que de alguna forma reconoce la imposibilidad de las palabras para aprehender esta realidad paradójica. Él las utiliza para expresar aquello que debe ser, antes que objeto de debate o especulación, experimentado en uno mismo:

					
						En el espacio ilimitado del corazón puro

						la comprensión conduce al silencio,

						porque ese corazón está con Dios

						o en realidad es Él.

						Aquellos cuyo corazón es como un espejo

						han dejado atrás la simple fragancia y color:

						a cada momento contemplan la belleza

						sin obstáculo alguno.

						Han abandonado la forma exterior

						y enarbolado la bandera

						de la intuición mística.

						El pensamiento ha desaparecido, todo es luz.

						Han alcanzado la esencia

						y la Fuente Última de conocimiento.25

					

					Rumi no especula demasiado, sino que recita tratando de llegar al alma de su oyente, que es una con Dios. Busca despertar a Dios en la Persona mediante la poesía, la danza y la música, estableciendo una óptica subjetivista que acostumbra a tener en cuenta, únicamente, la relación –o ausencia de relación, ya que son uno y el mismo– entre Dios y el individuo, dejando el Mundo de lado. No obstante, de vez en cuando dice algo de forma tan breve y hermosa que es capaz de condensar en una frase un millón de tratados: «Aquella voz que es el origen de cada llanto y sonido es, en realidad, la única Voz; el resto son solo ecos».26

					Para Rumi, todas las voces son una voz, todos los ojos son un ojo, todo lo que hay en el mundo es uno y el mismo Ser, escondido tras la aparente multiplicidad, que es solo un «eco», una luz que parece fragmentada en infinitos puntos, pero cuyo origen es un mismo sol, Dios. De esta manera, la ignorancia nos hace creer que hay multiplicidad donde solo hay unidad, o creer que hay un mundo sin ver en él su esencia divina. O, según la metáfora de Shankara, la ignorancia nos hace ver una serpiente donde solo hay una cuerda:

					
						Cuando el error desaparece, se puede percibir la realidad y comprender que la cuerda que había sido confundida con una serpiente no es más que una cuerda. De la misma forma, el universo en realidad es el Atman.27

					

					Cuando hay entendimiento, simplemente se deja de hablar del Mundo y de tratar de establecer algún tipo de relación entre Dios y el Mundo. Se comprende, sencillamente, que el Mundo es Dios mismo, lo que en última instancia significa que no hay Mundo como ser, sino solo como apariencia. Si se habla de un «Mundo», de un universo, de una persona, es solamente como apariencia superpuesta a la verdadera realidad, como el sueño respecto a la Conciencia.

					Esto no significa, como algunos han malinterpretado, que tal sueño no importe. Es cierto que el Mundo no es, pero existe. Es un atributo, una expresión efímera del verdadero Ser, de la única sustancia. Por ello, es irreal en sí mismo, pero no si lo consideramos como el propio Ser. Como afirma sintéticamente Consuelo Martín a propósito de la filosofía de Shankara: «Ver lo relativo como absoluto es falso, mientras que ver lo relativo como relativo es verdadero».28 Y el mismo Shankara, en su comentario a la Chandogya Upanishad: «Esta pluralidad entera de lo creado, que existe en el nombre y la forma, es verdadera en cuanto es el ser mismo. Pero considerada en sí es falsa».29

					La filosofía de estos autores no es negadora del mundo, sino negadora del mundo como algo separado de Dios. El mundo existe, pero no es nada por sí mismo, sino que tiene su ser en Dios. En cuanto Dios mismo, el mundo es sagrado, y todo lo que hay en él es digno de amor y respeto. Por ello, el panteísmo, tal y como lo entendemos, conduce a la percepción sagrada de todas las cosas. No se trata de reducir a Dios al mundo, como hace el materialismo, ni de negar el mundo en beneficio de un Dios superior, como hace el monoteísmo, sino de unificar ambos, elevando el mundo a Dios; no se trata de reducir lo espiritual a lo material, ni tampoco de negar lo material en beneficio de lo espiritual, sino de hacer de lo material, espíritu, percibiendo el universo como una teofanía, una manifestación sagrada de lo divino, pleno de vida y de luz.

					Vemos cómo nuestros autores son conscientes de esto, y su conocimiento no los lleva a despreciar el mundo, sino a vivir plenamente en él, pues el Universo es Dios: «Sus manos y sus pies están por todas partes. Sus ojos, su cabeza y su rostro se ven por doquier. Tiene oídos en todos los lugares. Se encuentra entre las criaturas, penetrándolo todo».30 El universo es el cuerpo mismo de la divinidad, sagrado, digno de adoración. No es el valle de lágrimas del cristianismo, ni el límite externo de la emanación divina, como afirmaban los neoplatónicos, ni el lugar de exilio y sufrimiento de los gnósticos. La divinidad brilla en todas las cosas, solo hace falta abrir los ojos y verla.

					En coherencia con esto, ninguno de los tres místicos propone vías extremas de renuncia para alcanzar la salvación. Shankara no concibe la necesidad de renunciar al Mundo, sino a la ignorancia acerca de la naturaleza del Mundo. Igualmente, para Rumi, el mayor reto del practicante no se encuentra en vivir aislado de la sociedad, sino en ser capaz de vivir en ella de forma armónica:31

					
						Sin deseos, no se puede dominar el yo:

						cuando no hay ningún adversario, ¿de qué sirve el coraje?

						¡Escucha!, no te castres, no te conviertas en monje.32

					

					El aislamiento puede ser necesario temporalmente, como un remedio contra ciertos desórdenes de tipo psicológico, pero en última instancia el practicante comprende que todo es Dios, incluidas las personas, los hijos, la familia, la sociedad, la naturaleza. La renuncia no es al mundo o al yo, sino a la ignorancia de creer que hay un mundo o un yo separados de lo divino, lo cual produce toda clase de perturbaciones. Como dice Eckhart:

					
						La culpa de la perturbación no la tienen los modos de proceder ni las cosas: quien te perturba eres tú mismo a través de las cosas, porque te comportas desordenadamente frente a ellas.33

					

					El desorden no está en el mundo, sino que es fruto de la propia ignorancia de creer que las cosas del mundo se encuentran separadas de Dios mismo. Cuando la ignorancia se cura, el mundo deviene un Cosmos divino, ordenado, un hogar amable, acogedor, un templo.

					Como dice Raphael, comentando el Jivanmuktandalahari de Shankara: «El liberado reside siempre en Brahman, y allí donde mire no ve otra cosa que Brahman. Está frente al mundo como un espectador que asiste a una representación».34 El mundo es una representación, un juego que el jiva o sabio no evita, sino que deja de tomar en serio y disfruta como si fuera un niño, lleno de maravilla y asombro. El sabio no es enemigo del mundo, sino su amigo. No desprecia el mundo por ser un sueño, sino que lo exalta por la misma razón, porque el mundo es la interioridad misma de la mente divina y cada cosa que aparece en ella es un disfraz de Dios mismo.

				

				
					Segunda consecuencia: si «todo es Dios», la Persona es Dios

					La reflexión acerca del Mundo que hemos hecho hasta ahora no es una especulación desvinculada de la Persona, sino profundamente anclada en la subjetividad, en la investigación y comprensión de la experiencia del individuo. La relación entre ambos es la siguiente: a pesar de los cambios físicos y mentales producidos por las circunstancias y por el paso del tiempo, tenemos una conciencia que trasciende estos cambios y que permanece continua a través del tiempo. Por eso podemos decir que «yo» era ese niño y que ahora «yo» soy este adulto, y sigo siendo «yo» esté triste, enfadado o contento; y si me hago una operación de estética y transformo mi cuerpo e incluso si me vuelvo loco, seguiré siendo «yo». Pues bien, esta identidad que trasciende cualquier cambio mental y físico, que se encuentra más allá del espacio, del tiempo y de cualquier fenómeno, que permite anclar mi identidad en algo verdaderamente sólido, es la conciencia. De la misma forma, hay una Conciencia que trasciende los fenómenos que constituyen el Mundo, que no se reduce a la multiplicidad de sus manifestaciones, que permanece tras todos los cambios, a la que hemos llamado Dios. Pues bien, ambas conciencias, aquella que permanece tras los cambios de la Persona y aquella que permanece tras los fenómenos del Mundo, son una y la misma. A través del embrujo de maya, de esta gran broma divina, la Conciencia se nos aparece como fragmentada, como múltiple, como múltiples son las olas de un único océano, o las joyas hechas de oro. Pero, tras todas las formas, la Conciencia es una y la misma. Por eso se afirma que «el brahman es este atman»,35 que «mi ego ha muerto por el ego de Dios»,36 o que «el alma es igual a Dios».37

					La especulación acerca del Mundo, la comprensión macrocósmica, descansa, por lo tanto, sobre la experiencia indagadora de los sabios, que mediante el análisis subjetivo descubrieron la Conciencia, una Conciencia que no quedaba limitada por su mente y se expandía hasta abarcar la totalidad. Esta Conciencia era, y es, lo mismo que Dios.

					Por todo lo dicho, este apartado tiene muchas similitudes con el anterior. Decir que «la Persona es Dios» no es muy distinto que decir «el Mundo es Dios». Ambas afirmaciones se derivan lógicamente de la etimología de panteísmo, «todo es Dios». Por ello, una vez sentadas ciertas bases, a continuación me limitaré a repetir lo ya explicado pero desde otro punto de vista y con algunos matices.

					Hemos dicho que el Mundo es un conjunto de fenómenos interdependientes, cambiantes y efímeros, como pueden ser las olas del mar, o las joyas hechas de oro. La Persona es uno de esos fenómenos tomado aisladamente, efímero y cambiante, pero dotado de una mente, un cuerpo, una inteligencia que la convierte en uno de los fenómenos más asombrosos del Mundo. Con esta Persona es con la que nosotros, como humanos, nos identificamos, creyendo que ella constituye nuestra identidad fundamental. Creemos ser solo personas, individuos, seres aislados de la totalidad, cuando en realidad cada Persona es parte del Mundo, y este Mundo es Dios mismo, o está hecho de Dios. Por ello, la Persona es igualmente Dios, oculto bajo un disfraz, bajo un rol, bajo una mente normalmente ignorante que concibe una identidad limitada a su organismo y a la que denomina «yo». Esto, como veremos, es una trampa, el verdadero infierno cristiano, o el samsara budista. La idea del «yo», en cuanto entidad limitada, es sencillamente ilusoria, pues en verdad somos Dios.

					Esto puede parecer una herejía. En cambio, para los sufís, la verdadera herejía es precisamente considerar que hay algún ser aparte de Dios. Como dice Ibn Arabi:

					
						Tú piensas que eres,

						mas no eres y jamás has existido.

						Si fueras, serías el Señor,

						el segundo entre dos.

						Abandona tal idea,

						porque en nada diferís vosotros dos

						en cuanto a la existencia.

						Él no difiere de ti y tú no difieres de Él;

						si por ignorancia piensas que eres

						distinto de Él,

						quiere decir que tienes

						una mente no educada.38

					

					La poesía de Rumi expresa una verdad más relativa. No niega categóricamente la existencia individual, sino que la acepta de forma provisional para conducirla poco a poco a su extinción, cosa que Ibn Arabi desaprueba:

					
						Cualquiera que piense que existe algo distinto de Él y que aquello puede apagarse a continuación, o cualquiera que hable de la «extinción de la extinción» de aquella cosa, tal hombre, decimos nosotros, es culpable de idolatría por su afirmación de la existencia presente o pasada de algo distinto de Él.39

					

					Eckhart dice algo muy semejante cuando afirma que «todas las criaturas son una pura nada. Opinar algo opuesto a esto es una torpeza y, sin duda alguna, una peligrosa herejía».40 Es una afirmación contundente, propia de una mente filosófica que expresa la verdad final, con un talante muy parecido a Ibn Arabi.

					¿Por qué hemos elegido a Rumi, pues, como interlocutor en este diálogo imaginario con Shankara y Eckhart, y no a Ibn Arabi? En primer lugar, por la belleza de su poesía. En segundo lugar, y más importante todavía, porque quería mostrar que desde muy distintos caminos puede alcanzarse una misma conclusión. La poesía de Rumi es más intimista y menos dada a la especulación, no es un filósofo como Shankara, ni un predicador que mezcla a partes iguales especulación y prosa poética al modo de Eckhart. Y, sin embargo, tras las distintas formas y rodeos que da, termina por negar toda distinción entre el yo individual y Dios. Es como si, de alguna forma, pretendiera compasivamente llegar a la persona totalmente identificada con su pequeña «yoidad» para después catapultarla más allá de esta. Y, al hacerlo, desde cierta renuncia a la absoluta coherencia dogmática, alcanza, sin embargo, un poder de persuasión, belleza y elocuencia igual o superior al que puede ser alcanzado desde la prosa especulativa:

					
						Mi ego ha muerto

						por el ego de Dios,

						y ahora solo Él existe;

						ruedo a sus pies como el polvo.

						El yo individual puede convertirse en polvo,

						en el que solo las huellas de Dios quedan impresas.

						Conviértete en polvo a Sus pies

						por Sus huellas,

						y un día serás Su Corona.41

					

					El ego es la creencia en ser solo un individuo, un pequeño organismo separado. Cuando Rumi habla de su muerte, no se refiere a que desaparezca la individualidad, sino la ignorancia de pensar que esa individualidad constituye una identidad separada de Dios. Cuando el ego muere, deja paso al «ego de Dios», que asimila, como una gota respecto al mar, la pequeña conciencia en la conciencia universal. A esta pequeña conciencia, a este ego, Eckhart lo llama «criatura» y «modo de ser creatural», expresando en el fondo la misma idea: «Allí donde la criatura termina, allí empieza Dios a ser. Ahora Dios no pide otra cosa de ti, sino que salgas de tu modo de ser creatural y que dejes a Dios ser Dios en ti».42

					Como vemos, es necesaria la aniquilación de la identificación exclusiva con el pequeño «yo», el abandono del «modo de ser creatural», para encontrar a Dios en la propia conciencia, en la propia alma. Esta identificación exclusiva con el pequeño «yo», con una mente y un cuerpo, lleva a pensar que se es un individuo autónomo, existente, independiente de su fuente divina. La ilusión de esta separación produce alejamiento respecto a Dios y los demás seres, y es la raíz del sufrimiento. La solución, con la que estarían de acuerdo también los budistas, es comprender la inexistencia de esta identidad separada sustentada en la ignorancia:

					
						Has sufrido tormentos

						pero aun así sigues estando lejos de Dios,

						porque no has alcanzado tu objetivo de destruir el yo.

						Tus tormentos no cesarán

						hasta que perezcas.43

					

					Estos versos tienen un aroma a hinduismo y sobre todo a budismo, con el que es posible que Rumi entrara en contacto a través de las rutas comerciales que conectaban el oeste del Mediterráneo con la India y que pasaban por Oriente Medio. Sea como sea, lo que nos interesa poner de relieve aquí es la semejanza entre la tesis de Rumi sobre la aniquilación del yo para dejar paso a Dios y el concepto budista de anatman, a menudo traducido como «no-yo». Rumi, incluso, llega a utilizar un concepto que expresa de forma asombrosamente precisa el significado de anatman, «ayoidad»:

					
						Nadie puede entrar en la sala de audiencias de su divina Majestad

						a no ser que se despoje del yo.

						¿Cómo podemos ascender hasta el cielo?

						Por medio de la ayoidad: el credo y la religión de los amantes de Dios.44

					

					Al igual que para el Buda, para Rumi la ayoidad es necesaria con el fin de alcanzar la plenitud, la «verdadera existencia», que Rumi identifica con Dios, ocupando este, con todas sus bendiciones en forma de dicha, amor y serenidad, el lugar que antes ocupaba la Persona aislada. De esta manera, Rumi pone en juego una mística en la que se hace necesaria la negación para lograr una afirmación superior:

					
						¿Qué significa la unión con Dios?

						Consumirte en presencia del Único.

						Si deseas brillar como el sol de mediodía,

						quema la oscuridad de la existencia del yo.

						Disuélvete en su Ser, que es el Sustentador de todo.

						Te has aferrado con fuerza al «yo» y al «nosotros»,

						y este dualismo es tu ruina espiritual.45

					

					Shankara dice lo mismo que Rumi, pero de otra manera. No se centra tanto en la negación del yo, propia del sufismo y del budismo –y, en menor medida, también de la mística de Eckhart, que constituye un eslabón entre ambos mundos–, sino en su expansión, que abarca toda la realidad y que lleva finalmente a la identificación entre el yo y Brahman:

					
						 ¿Qué más hay que decir sobre esta Esencia? El Jiva (la Persona) no es otra cosa sino Brahman; este inmenso universo no es otra cosa más que Brahman mismo; los Shrutis enseñan que Brahman es lo único sin segundo; y es un hecho indudable que la gente iluminada que conoce su identidad con Brahman y que ha renunciado a su conexión con el mundo objetivo vive palpablemente unida con Brahman; que es el eterno Conocimiento de la Dicha.46

					

					Así, mientras que Rumi, a la pregunta «quién soy», respondería algo como «soy el no-ser, la nada, el no-yo», Shankara, ante la objeción de un discípulo, no duda en afirmar: «Y tú que me preguntas “quién soy”, en verdad eres sin duda el Brahman mismo».47 O, como encontramos en la Kaivalya Upanishad:

					
						En mí surgió el universo,

						solo en mí tiene existencia el Todo,

						y en mí se desvanece. Este Brahman,

						el no dual, soy yo mismo.48

					

					Es cuestión de perspectiva y no de contradicción. Rumi responde desde la verdad relativa, partiendo del individuo para llegar a Dios, mientras que Shankara parte de Dios mismo, expresando la verdad final a un público más avanzado. Sin embargo, ambos alcanzan la misma conclusión:

					
						[Para Rumi] el alma es sustancia y su naturaleza es supersensual y superracional. Por ello la creencia popular de que el alma fue creada por Dios es totalmente falsa; el alma es en sí misma la Última Realidad, ¿cómo puede ser creada por un ser distinto?49

					

					Para Iqbal, uno de los mayores estudiosos de Rumi, el poeta persa concibe el alma como «una e indiferenciada», como una sola sin importar su aparente manifestación en múltiples individuos. Y, si es una sola, significa que no puede haber Dios y alma diferenciada, sino solo Dios, el alma cósmica que aparenta ser muchas siendo en verdad una y la misma. Sucede algo parecido con la noción del atman, tal y como nos recuerda Otto:

					
						El Atman es ahora el propio Brahman, la esencia primigenia, eterna, pura, libre, absolutamente ente, enteramente espiritual, completamente inaprehensible y plenamente bienaventurada. Y el alma es Dios, el propio Dios en la indistinción, no algo unido a Dios, Deo unitum, sino entera y directamente uno y lo mismo con Dios, cum deo unum ac idem.50

					

					Antes de llegar a la comprensión de esta identidad absoluta, existe la ignorancia de creernos una Persona aislada de Dios, por lo que Rumi insiste en la necesidad de que la persona desaparezca para llegar a Dios. Pero recordemos que utiliza un lenguaje poético. En realidad, Rumi sabe que Dios y la Persona son dos caras de una misma realidad, y nunca afirma que la Persona sea distinta de Dios mismo más que temporalmente. La Persona no debe ser destruida, solo la ignorancia de creerse solo Persona, ascendiendo, como «una caña de azúcar al azúcar», a su verdadera identidad. La caña no se destruye, sino que comprende que su esencia es el «azúcar»:

					
						Si te unes a los que ascendieron de nivel del espíritu humano,

						el corcel del no-ser o de la aniquilación del yo

						te conducirá a las alturas como lo hizo con Buraq.

						No será como la ascensión de un mortal a la luna,

						sino como la ascensión de una caña de azúcar al azúcar.

						No será como la ascensión del vapor al cielo,

						sino como la ascensión de un embrión a la racionalidad.

						El corcel de la ayoidad, si eres realmente no-existente,

						te conduce a la verdadera existencia.51

					

					Como vemos, la entrega no destruye a la Persona, ese no es el significado de «no-ser». La aniquilación del yo es entendida por Rumi como comprensión, como ascensión del yo a sí mismo, como «una caña de azúcar al azúcar» o como «un embrión a la racionalidad». La entrega conduce a la esencia, y esta esencia de la Persona es Dios, su identidad más profunda. Esto está en perfecta coherencia con la gran sentencia de la Brihadaranyaka Upanishad, «Aham Brahmasmi», es decir, «Yo soy Brahman»,52 que Shankara recoge y convierte en fundamento de toda su especulación. En el Advaita Bodha Dipika, uno de los más importantes tratados del Advaita Vedanta, el maestro se lo explica de esta manera a su inquieto discípulo:

					
						«Yo soy Brahman» significa que, después de haber desechado el concepto de «yo», solo queda un ser residual de pura conciencia, que no puede ser otro que Brahman.53

					

					Aquí el maestro expresa la idea rumiana de la aniquilación del «yo» para llegar al «Yo» pero de forma más matizada, aquella que permite la filosofía a costa de cierto poder de persuasión que sí tiene la poesía. Así, no dice que haya que desechar el yo, sino el «concepto de yo», es decir, la creencia que concibe el «yo» exclusivamente como un organismo limitado, como una Persona.

					Este matiz en el que estoy insistiendo es importante, pues la pérdida de la individualidad, o la pérdida de la identificación con la individualidad o la Persona, no es ningún logro espiritual, sino una patología psicológica que puede llevar a que la propia vida corra peligro. Históricamente, la esquizofrenia o la despersonalización, que llevan al extrañamiento hacia el propio cuerpo, puede haberse confundido con la Iluminación, considerando santos a eremitas que descuidaban su cuerpo porque no lo creían suyo. Buscar un estado semejante, por lo tanto, es un rasgo de locura antes que de elevación espiritual.

					Además, la pérdida de la individualidad que proclaman algunas religiones lleva a muchos feligreses de todas las confesiones a buscar anular su individualidad en beneficio del maestro o sacerdote, que acapara las funciones de libertad y de autonomía que le corresponden al individuo, convirtiéndolo en su esclavo. Estos devotos, con la excusa de anularse para hallar a Dios, terminan convirtiéndose en seres amorfos, planos, dóciles y obedientes, presa fácil de estos pastores y gurús manipuladores.

					Esto es peligroso, pues la Persona importa, importa su libertad y su vida, y ha de ser amada, respetada y cuidada. Aun sabiendo que «Yo soy Brahman», hay que hacerse cargo de la Persona, que no se convierte en algo ajeno, sino en una expresión de Dios, como las joyas respecto al oro o la caña de azúcar respecto al azúcar. Yo soy Dios, pero no dejo de ser Persona. Así, lo que ha de perderse no es la identificación con la Persona, con la individualidad o pequeño «yo», sino la identificación exclusiva. Tras el conocimiento de Dios, el organismo sigue importando, y lo único que cambia es el foco de atención, la noción de identidad. Esta ya no se fundamenta en el organismo, sino en la Conciencia. Pero el organismo no desaparece, y recibe la compasión y la aceptación de la Conciencia.

					Al cambiar el foco, la noción de identidad se traslada desde la apariencia hasta el Ser, y esto lleva justamente a que ese organismo individual vaya purificándose, dando lugar a una personalidad a veces brillante, pues ya no es presa de las garras del miedo y del odio. Las personas liberadas no han perdido su individualidad, sino que, por el contrario, pueden manifestar rasgos propios muy destacados, un gran carisma y una fuerte personalidad. La diferencia es que ya no consideran que esa persona sea su identidad, sino solo una máscara. Esa individualidad no es vista ya como dotada de sustancia propia, sino como una apariencia superpuesta al único Ser.

					Todo esto ya lo hemos visto al hablar del Mundo. El Mundo, como la Persona, no debe ser rechazado, sino amado e integrado. La sabiduría no consiste en destruir las joyas para que quede solamente el oro, sino en ver las joyas y el oro al mismo tiempo, siendo capaces de vivir en la aparente diversidad sin perder la conciencia de la unidad de todas las cosas, de su esencia inmortal. Eso parece una paradoja desde el punto de vista lógico, lo que Otto denomina «la lógica portentosa de la mística».54 Pero es así, así es la de la mística de lo alto de la cumbre, donde no es fácil comprender mediante el razonamiento.

					Shankara y Eckhart hacen lo posible por utilizar la razón para sus fines, mientras que Rumi renuncia a ella en su forma lógica, optando por la vía del amor y la entrega, de la poesía y la intuición. Como dice en uno de sus rubayat: «El corazón del verbo lleno y la lengua está callada».55 Es decir, la verdad hay que comprenderla con el «corazón», intuitivamente, siendo capaces de ir más allá de las palabras, que solo son una ayuda. Si las palabras no tocan el corazón, en el que Dios habita, nunca podrá comprenderse su verdadero significado.

					De momento, lo que tenemos son palabras, que he tratado de engarzar de una forma lógica con ayuda de estos tres grandes místicos. Soy consciente de estar caminando en círculos alrededor de la verdad, sin poder llegar a su centro. No obstante, las palabras de Rumi, Shankara y Eckhart son realmente capaces de sobrevolar constantemente ese límite y acercarse, con osada insistencia, a su significado último, extrayendo todo el potencial místico que encierra el lenguaje, más allá del cual todo sonido deviene silencio.

					Así que los tres místicos siguen hablando y enseñándome. Se han puesto de acuerdo, como decíamos al principio de este apartado, en que la conciencia que hay tras el individuo y la que hay tras el Universo es una y la misma. «El Atman es el Brahman». «Tú eres Eso». O, como dice la Svetasvatara Upanishad, de forma asombrosamente bella:

					
						Tú eres mujer, tú eres hombre, eres el joven y la doncella. Tú eres aquel anciano que se sostiene con un báculo. Has nacido con un rostro que mira en todas direcciones.

						Tú eres el pájaro azul y el verde de rojos ojos. Tú eres la nube que guarda el relámpago en su seno. Eres las estaciones y eres los mares. No tienes principio, eres infinito. Tú eres aquel de quien surgen todos los mundos.56

					

					Vemos, pues, que la conciencia que hay tras la Persona, ese «tú» al que se dirigen los versos, es una con la conciencia universal a la que llamamos Dios. No hay una multiplicidad de conciencias, sino una sola conciencia que aparece como muchas, como los rayos de un mismo sol. La ignorancia, el embrujo de maya, es como la atmósfera terrestre que expande y fragmenta la luz, haciendo aparecer la multiplicidad en donde solo hay unidad.

					Eckhart, en línea con las Upanishad que Shankara comenta y toma como referencia, insiste en esa ausencia de dualidad entre Dios y el hombre, entre los cuales no existe barrera alguna. No es que el hombre sea un espejo de Dios, sino que es Dios mismo. Así, en referencia a los que afirman que «Dios te ha hecho completamente igual a él y como imagen de sí mismo», el maestro puntualiza:

					
						Pero semejante a él indica alguna cosa extraña y lejana. Ahora bien, entre el hombre y Dios no hay nada extraño ni lejano, razón por la que no le es semejante, sino completamente idéntico y el mismo que él es absolutamente.57

					

					Palabras como estas, aun reflejando la verdad más profunda, requieren, no obstante, algún comentario. Así como antes alertábamos acerca del peligro de no comprender bien las afirmaciones de Rumi de destruir la individualidad, ahora nos vemos en la obligación de matizar las afirmaciones de Eckhart y de Shankara. Pues, tan equivocado es buscar destruir la individualidad −en vez de la exclusiva identificación con ella−, como enaltecerla mediante su endiosamiento, que desemboca en el narcisismo. Esto, por supuesto, es un grave error de interpretación de la sentencia «Yo soy Brahman», que puede llevar al supuesto «iluminado» a reforzar a la Persona con atributos divinos. En realidad, cuando se dice «Yo soy Brahman» no significa que la Persona sea Brahman, pues la persona no es el «yo» de la sentencia. El significado verdadero es que «Yo, en tanto que Brahman, soy Brahman». No es una afirmación que busque decir algo nuevo, relacionar dos cosas distintas, sino despertar el simple recuerdo de una identidad olvidada. Mediante ese recuerdo, la identidad se asienta en el Ser, y no en la Persona, y si bien esta permanece, lo hace subordinada a la Conciencia universal, y no a la inversa. La Persona, de esta manera, no es enaltecida, sino trascendida e integrada.

					Conociendo la naturaleza humana, Rumi insiste en la no-existencia, en la «ayoidad», contrariamente a Shankara, que expresa lo opuesto al dirigirse a un público más avanzado. Probablemente, es Eckhart el más hábil a la hora de mantener tan difícil equilibrio con el fin de transmitir una enseñanza que no pueda ser distorsionada. Así, al tiempo que insiste en la identificación del alma con Dios…

					
						¿Qué es la vida? El ser de Dios es mi vida. Si, por tanto, mi vida es el Ser de Dios, entonces el ser de Dios tiene que ser mi ser y el ser esencial de Dios mi ser esencial, ni más ni menos.58

					

					…no deja de insistir tampoco en la necesidad de despojarse del yo a través del amor…

					
						Si el hombre se une a Dios por amor es desnudado de las imágenes y formado y transformado en la uniformidad divina, en la que él es uno con Dios.59

					

					…llegando a una especie de equilibrio, a la expresión de una «verdad integral» para la que tanto Dios como las criaturas, la unidad como la diversidad se dan a la vez, aun teniendo Dios preeminencia ontológica sobre estas:

					
						Veía a Dios, en quien todas las criaturas son nada. Veía a todas las criaturas como una nada, pues él [Dios] tiene en sí el ser de todas las criaturas. Es un ser que tiene en sí a todos los seres.60

					

					En Eckhart se unen dos extremos, dos retóricas aparentemente opuestas, la de Rumi que niega el yo, y la de Shankara que lo expande, para dar lugar a una especulación que no deja al ego lugar posible por el que perderse. Corta el camino, tanto a la docilidad sumisa en la que puede caerse cuando se habla de entregar el ego, como a la soberbia y al narcisismo al que puede conducir la identificación entre el individuo y Dios.
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