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    Estudar não é fácil, porque estudar pressupõe criar, recriar, e não repetir o que os outros dizem. Estudar é um dever revolucionário.


    Paulo Freire


    Aos mestres, com carinho.
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  DONA LÚCIA APRESSOU OS FILHOS. Tinha colocado o almoço bem mais cedo na mesa, para que ninguém perdesse a hora.


  – Anda, gente... Vocês estão atrasados de novo! – gritou, enquanto escovava os dentes.


  Resolveu passar no quarto deles para ver qual a razão da demora.


  Juliana sempre ficava pronta antes. Apesar de muito jovem, já tinha aquelas preocupações com os cabelos cor de cobre, repartidos de lado, com o moletom amarrado na cintura, chovesse ou fizesse sol, mochila em ordem, brilho nos lábios.


  – Colocou aparelho, Ju?


  – Coloquei, mãe.


  Dona Lúcia sorriu, aliviada.


  O problema era o Davi. Ficava mais tempo cuidando dos cabelos do que a irmã. Cabelos lisos, loiro, olhos esverdeados e muito alto para os 13 anos. Tinha saído ao avô paterno.


  – Pronto, Davi?


  Nada. A porta do quarto fechada a chave. Já tinha pedido para o filho não trancar, mas fazer o que com esses meninos? Achavam que uma chave na porta resolvia toda a privacidade.


  Perguntar do aparelho ela não ia porque ele não usava nenhum. Dentes perfeitos. Só usava uma placa à noite porque rangia muito os dentes.


  Talvez estivesse lutando com as lentes de contato. Não sabia o porquê de o filho não querer usar óculos. Ficaria tão bonito! O marido usava. Para um psiquiatra até que caía bem, dava um ar “freudiano”. Por que a demora, então?


  Resolveu pegar a chave reserva. Último artifício que uma mãe, oficial de justiça, atrasada para chegar ao Fórum do outro lado da cidade, e mais do que atrasada para chegar ao colégio das crianças, usaria.


  Pronto. Entrou no closet, pegou a chave reserva e abriu o quarto de Davi.


  A escrivaninha repleta de livros, papéis, mapas. O rapaz – sim, porque, com aquele tamanho, já era um homem praticamente feito – ainda sem o uniforme.


  – O QUE ESTÁ ACONTECENDO AQUI? – perguntou. – Você ainda não está pronto, Davi?


  – Mãe, não gosto que entre no meu quarto sem bater. Chave reserva de novo? Coisa chata! Olha minha privacidade, caramba! – o filho reclamou.


  – Desculpe, mas estamos atrasados para a escola. O que houve? – ela olhou para a escrivaninha do filho, abarrotada de papéis, cadernos e livros.


  – É esse implicante do professor de Geografia. Olha a pilha de lição de casa que ele deu pra fazer. E tudo no fim de semana! É o único que faz isso no fim de semana. E pra nota, ainda. Eu nem consegui responder todos os exercícios que ele passou. A gente acha que ele é um verdadeiro carrasco.


  – Por que você não fez a lição ontem? – dona Lúcia estranhou.


  – Ontem fiquei estudando, sábado também... Adivinhe! Pra prova de Geografia. Ele dá tudo junto: prova, lição de casa, exercício extra para fim de semana, leitura complementar, filme pra assistir e analisar. Mãe, esse cara é um tormento! – Davi reclamava enquanto calçava os tênis.


  Dona Lúcia achou exagero do filho.


  “Começo de ano era mesmo assim. Até se acertar, entrar no ritmo do professor, levava tempo”.


  Lembrou que ela tivera problemas seríssimos com a professora de Inglês, quando tinha a idade do filho. Ela era chata, dava músicas chatas, um monte de regras gramaticais mais chatas ainda. Quase repetira de ano por causa dela. Recebera nota dois no primeiro bimestre, três no segundo. Aí, de raiva, resolvera que tiraria a cisma da matéria, que chegara a odiar mortalmente. Decidira entrar num curso de Inglês. A mãe não podia pagar, mas a madrinha, pessoa sensível, sem filhos e bem abastada, a presenteara com o curso. Surpresa! Adivinha quem era a professora no tal curso de Inglês? Tieko, a mesma da escola. Só que no curso ela era, por incrível que pareça, mais atenciosa. Contava piadas, usava músicas dos Beatles, dos Rolling Stones. Como é que podia? Bem, descobrira que ela mesma, também, estava mais atenciosa, prestava mais atenção e estudava mais. A professora não era tão solitária assim como espalhara para as colegas (ela tinha um namorado viúvo, descobrira!) e nem tão mal-humorada. Conseguira recuperar o terceiro e tirara um dez no quarto bimestre. Tivera outros problemas também, outros professores, lembrava perfeitamente de cada um deles. Mas eles cumpriam o papel: ensinavam e cobravam as matérias ensinadas. O papel dos alunos era estudar. E em sua maioria, reclamavam. Já conhecia a toada. Enquanto Davi reclamava do professor de Geografia, foi recolhendo o material do menino e enfiando na mochila antes que perdessem a hora que ela chegasse atrasada ao Fórum.


  – Sabe, tive problemas com minha professora de Inglês... – Contou um pouco a sua história como aluna também. E enquanto dirigia até a casa do Franja, amigo de Davi, falou sobre sua própria experiência e como, olhando para trás, podia concluir que fora precipitada, imatura e exigente demais com a professora Tieko. Lúcia sentiu, nesse breve relato que fizera, o coração encher-se de ternura a respeito da professora. Não esperava, no entanto, que o filho tivesse a mesma atitude, mas que seu coração tivesse menos rancor.


  – Na volta, a mãe do Pestana vai deixar a gente no futebol, mãe.


  Mania desses meninos de se referirem aos amigos por apelidos. “Franja”, “Pestana”, “Joca”. “Joca” ainda era passável.


  – Eu vou ficar na casa da Camila, mãe – Juliana contou. – Temos de ensaiar uma peça pra semana que vem. – Você me pega lá pelas nove e meia, dez?


  – Pego, sim – a mãe respondeu. – Espero que a mãe do Franja traga vocês amanhã... Já dei carona para o Franja cinco vezes na semana passada. Nossa, estou atrasada pra caramba! – dona Lúcia estava preocupada. – Tenho três despejos pra fazer hoje. E um bem longe do outro. Seu pai está no “Vale”. Chega só de noite.


  Juliana sentiu pena do pai. A “Clínica do Vale” era longe. O pai trabalhava lá duas vezes por semana. Já tinha ido ao “Vale” uma vez. Era um hospital psiquiátrico, no pé de uma montanha. Demorava tanto pra chegar! Davi ficou preocupado com a mãe.


  – Você vai em algum bairro perigoso, mãe?


  – Um deles é, sim. Mas espero resolver tudo da melhor maneira possível, filho – a mãe suspirou.


  Por mais que a mãe explicasse as razões de um despejo, Davi às vezes ficava pensando para onde essas pessoas iam. Alguns eram malandros que não pagavam mesmo o aluguel, alugavam para terceiros, entre outras coisas. Mas tinha pena assim mesmo. E também ficava preocupado com a mãe. Uma vez ela sofrera até ameaça de morte. De uma outra, fora acusada de tentativa de suborno. Tudo esclarecido para o bem geral da nação.


  Dona Lúcia buzinou em frente ao prédio do Franja. Por sorte ficava no caminho.


  O menino já estava pronto há um tempão.


  – Atrasamos, Franja. Culpa do Davi! – dona Lúcia deu um sorriso.


  – Culpa daquela praga do professor de Geografia – Davi se acomodou atrás do banco da mãe para dar lugar ao amigo, a cara ainda enfezada.


  – É, eu passei a noite fazendo aquele monte de lição. E agora, prova! Estamos ferrados, dona Lúcia! Esse homem quer matar a gente, isso sim!


  Mais uma sessão de queixas e estariam na escola.


  Foi só encostar o carro no portão do Integrado, que o sinal tocou.


  – Vamos, andem! Vão perder a prova. Boa prova, vão com Deus! – ela acenou.


  Juliana armou um bico e voltou até a porta do carro.


  – E eu? Você não me deseja nada? – reclamou.


  – Boa prova, filha!


  – Eu não tenho prova! – E com uma risada bem alta, virou as costas e subiu a escadaria do colégio.


  Mãe para o trabalho, filhos entregues.


  Davi e Franja correram para a classe. Por sorte a primeira aula era a da Jô, professora de Matemática.


  Os alunos entraram na sala.


  Jô entrou em seguida. Falou um “Boa tarde, gente”... E começou a chamada.


  Deu uma série de exercícios, explicando detalhadamente as operações e os cálculos. Chamou alguns alunos à lousa, fez brincadeiras, contou piadas.


  Ciça levantou o braço.


  – Jô, eu ainda tenho dúvidas!


  Era assim que as classes a chamavam. Pelo apelido mesmo.


  – Sabe, gente, resolvi instalar um “plantão de dúvidas” às sextas-feiras de manhã. Que tal?


  – Como assim: plantão? – Beleza quis saber.


  “Beleza. Ela era uma graça, mesmo. Por isso haviam colocado esse apelido nela. O nome era Sidneia. Beleza era bem melhor. Ela até gostava!”, Davi ficou olhando aquela gracinha por quem todos babavam, principalmente ele, Franja, Pestana, Joca, e mais quinhentos alunos do turno da tarde.


  – Um plantão de dúvidas. Falei com a Lurdinha, a orientadora, e ela achou bom. Tem dúvidas, vem pra cá na sexta-feira. Das oito às nove e meia. Daí não teremos aquele choro chato: “Professora, mas eu não entendi o que a senhora explicou!”.
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