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    Sérgio Dantas


    DIÁRIO DE UM EX-HETEROSSEXUAL


    Duas verdades que se encontram em uma só carne
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    Para minha neguinha...

  


  
    
LÁ NO COMEÇO DA ESTRADA
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    Um elefante na sala de estar
Ou o porquê acabei envolvida neste diário


    Por muitos anos percorri uma estrada segura e confortável, seguindo rumo a um alvo específico, e nesse percurso sabia lidar com a maioria das situações que apareciam a cada curva. Era isso ou aquilo. Preto ou branco. Categoria A ou B. Isso me tornava apta para declarar minhas convicções e opiniões sobre assuntos complexos, ou pelo menos era isso que eu pensava. Porém, todas essas certezas eram baseadas no que ouvi, o que me disseram, o que eu achava que sabia. Até que recebi um longo e-mail. Ali continha uma biografia que me deixou sem dormir. Uma revelação que eu não imaginava, ou talvez já imaginava, mas insistia em negar. Naquele e-mail meu mentor de artes, meu amigo, meu irmão em Cristo assumia ser gay com convicção. Como lidar com essa “bomba”? De repente minha estrada se tornou confusa e não conseguia categorizar essa informação de modo simples como sempre fiz. Paralisei, e para continuar andando precisava de respostas. Talvez novas perguntas.


    Este livro é fruto de três anos de diálogo aberto, vulnerável e sincero entre dois amigos com pensamentos e opiniões divergentes em um assunto tão polêmico. Fiz muitas perguntas difíceis e recebi respostas ainda mais complicadas de engolir. Fizeram-me perguntas complexas, e, para ter as respostas, precisei ler, estudar, questionar as categorias A e B tão conhecidas anteriormente. Os textos aqui apresentados são uma porcentagem pequena da reviravolta de dois mundos tão distintos, mas que insistiram em preservar a amizade. Logo que todo esse diálogo começou, Sérgio me disse:


    “Existe um elefante na sala e precisamos falar sobre ele. Não dá para ignorar e achar que a vida vai seguir normalmente. Quem sabe aos poucos o elefante se transforma num ratinho!”


    Era a mais pura verdade! Com o tempo, as pesquisas, as conversas, os livros, e sim, muita oração, o elefante se tornou um ratinho. Sabemos que ele está lá. Sempre vai estar! Mas hoje não é mais o foco dos assuntos corriqueiros, afinal, esses três anos me mostraram que o ser humano é muito mais que sua sexualidade, ideologia, crenças e opiniões. Às vezes conversamos sobre o ratinho, e um aparente desconforto surge, mas nada que impeça duas pessoas com tanto em comum de desfrutarem da companhia e aprendizado mútuo.


    Qual o objetivo deste livro? Abrir o diálogo. Eu quero incentivar você a isso. O autor não tem a pretensão de mudar sua opinião e pensamento, mas sim de mostrar o ponto de vista dele e instigar você a pensar por si, buscar informação baseada em uma integridade pessoal e não na opinião alheia.


    Acredite, não concordo ou aceito tudo que aqui está escrito e está tudo bem! Na diversidade de pensamentos existe beleza, e respeitar isso é um aprendizado. Leia o livro e questione-o. Não aceite tudo como certo nem como errado. Quero motivar você a ter suas convicções, e não apenas emprestá-las de outros.


    Quanto a mim, continuo na mesma jornada, rumo ao mesmo alvo. Mas a estrada ganhou alguns buracos, algumas cores diferentes, e não é mais tão simples como antes. E isso é maravilhoso! Nunca serei grata o suficiente ao Sérgio por me permitir andar nessa estrada com ele, pois hoje caminho com mais tolerância e respeito do que antes. Hoje enxergo as pessoas e não apenas os problemas, penso no sofrimento, e não apenas nas soluções. Tento olhar o espírito muito mais do que o comportamento. Não tenha medo de entrar nessa jornada e perder sua fé. Tenha medo de não entrar e passar a vida na superficialidade de suas crenças.


    E para finalizar, meu anonimato é fruto de amor e paciência. Não tenho receio de expor meu nome e ser questionada ou até ofendida por fazer parte deste projeto. Mas, como disse, essa foi a minha estrada, e não a dos que me são próximos. E com amor e paciência preciso respeitar o tempo de cada um. Respeitar a vontade de querer ou não andar nessa estrada comigo. Para preservar esses que não saberão lidar tão bem com possíveis críticas e questionamentos é que retenho meu nome. Ao Sérgio, mais uma vez, agradeço pelo privilégio de fazer parte deste diário. Nossa caminhada ainda está longe de terminar, mas fico feliz em perceber que tipo de pessoas estamos nos tornando ao longo da trilha.


    Assinado: sua companheira de trilhas e conversas sem fim.

  


  
    
COMPARTILHANDO A JORNADA
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    Diário


    Existem muitos tipos de diários. Confissões, registros, memórias captadas em palavras. Este é um diário-convite. Um deixar pensamentos, conflitos e escolhas expostas para que aqueles que desejam compartilhar suas próprias trilhas sejam bem-vindos.
Existem muitos tipos de pessoas. Cada uma com suas características, sonhos e desejos singulares. E, por serem únicas, são especiais. Existem pessoas de estrutura óssea larga que as fazem grandes e marcantes. Há ruivos com sardas. Há os desinibidos. Há também os de pele negra e sorriso largo. Existem alguns com vozes concedidas por anjos. Outros dançam como se gravidade não existisse. Há os canhotos. Há também os que são gays. Eu sou canhoto e gay. Infelizmente não sei dançar.


    Também existem muitos tipos de crenças. Elas definem pessoas. Há aqueles que acreditam no invisível e outros que só põem sua fé naquilo que é palpável, provado e comprovado. Eu não tive escolha. Não escolhi uma crença, ela me escolheu. Fui encontrado pelo humilde carpinteiro de Nazaré. Um Deus menino de olhos belos e verdadeiros que me conquistou e do qual não posso mais escapar. Este sou eu. Antes heterossexual pelo esforço de me encaixar. Um ser humano em busca do padrão para atender a convicção e desejo dos outros. Não mais. Decidi iniciar minha jornada e ela não faz concessões nem dá brecha para ilusões. O caminho é árduo e perigoso, mas reserva cenários únicos e belos ao longo da viagem.


    Agora enfrento as horas com honestidade. Encaro a verdade única que divide meus dias: sou gay e cristão. E ainda canhoto. Alguns afirmam que isso não é possível. Outros que só é possível ser gay e cristão sob certas condições e escolhas. Eu vou seguindo a trilha com coragem, em busca da verdade que liberta.


    Fica assim, por meio deste diário, minha jornada aberta. Faço isso na esperança de que compartilhando caminhos possamos superar juntos o medo e a ignorância. Faço isso para que talvez, ao compartilharmos quem somos com valentia, possamos ser irmãos que se amam e se entendem, e que, mesmo diferentes, possam seguir a estrada juntos.


    Para você que acabou de abrir este diário...


    Seja bem-vindo(a). E essas boas-vindas não são apenas para convencê-lo a ler as páginas deste diário até o fim. Amaria saber que persistiu, mas aqui escrevo sobre liberdade, entre outras coisas. Quero lembrá-lo de que você é livre para desistir, pular partes e fazer deste diário o que te der na telha.


    Quero dar boas-vindas na tentativa de adivinhar seu rosto e compreender por que a história de alguém como eu te interessou. Talvez você carregue o incômodo de ser diferente da maioria. De não pertencer. Talvez você seja alguém que ama e/ou rejeita seu filho gay, sua irmã lésbica, seu tio bissexual, entre outros que você simplesmente não consegue compreender ou aceitar. E talvez você não conheça ninguém gay ou transexual, mas, antes de rotular ou adotar uma opinião, quer compreendê-los por si mesmo. “Quem pensa por si mesmo é livre”... já dizia o Renatinho.[1]


    Para você que enfrenta esse processo longo e cansativo de negar-se e odiar-se. Você que sabe ser diferente em sua sexualidade e identidade, espero que estas páginas sejam um pequeno oásis para seus pés cansados da caminhada. Não posso oferecer abrigo seguro nem férias remuneradas. Você terá que caminhar mais um pouco, e depois um pouco mais. Mas quero que sinta meu forte e longo abraço, divida comigo uma xícara de café ou uma taça de vinho, e encontre aqui, neste diário, um lugar para você descansar e ser você mesmo.
Você que conhece um familiar próximo ou amigo que seja diferente em sua sexualidade e identidade. Talvez isso esteja te trazendo confusão ou ansiedade. Espero que esta coletânea de pensamentos e experiências te traga um pouco de paz para sua situação. Que, ao repousar aqui seus conceitos aprendidos e suas lutas emocionais, você receba uma nova luz para banhar seu olhar, dúvidas e relacionamentos. Que você possa enxergar seu filho, sua prima, seu ex-esposo ou sua irmã, como eles são e não como você gostaria que eles fossem. E que sinta paz ao aceitar a complexidade da vida e nela descobrir tesouros escondidos.
Se você está resistindo à verdade dos fatos, negando sua identidade e as emoções que brotam do seu corpo, suprimindo paixões e sonhos com medo do resultado de tamanha força vital prestes a explodir, que este seja um lugar calmo e seguro onde você possa dar luz ao novo. Que por meio desta leitura você possa aqui olhar seu rosto e reconhecer sua voz sem que seja por isso julgado ou condenado. Não quero lhe oferecer respostas, indicar escolhas ou pregar o certo e o errado. Ofereço-lhe um olhar que o enxerga e não te condena. Uma conversa que acontece solta e te prepara para se reconhecer. Ou reconhecer os seus.


    E quem sabe mesmo você, homem e mulher de fé, amante da Bíblia ou de outros ensinamentos religiosos. Pastores ou padres, líderes de Igreja ou de centros espíritas; pais e irmãos na fé. Você que tem a missão de ajudar as pessoas a se conectar com esse mistério sem rosto. Espero que este diário, que escrevo com meu corpo, suor e lágrimas, revele para ti algo divino. Fragmentos da verdade que estamos todos à procura. Então, seja muito bem-vindo. Descanse aqui enquanto ouve algumas histórias e pensamentos soltos. Entenda que não está sozinho. Que há tanto ainda a ser descoberto e que, mesmo em meio a tanta incompreensão e luta, vale a pena caminhar. A vida é rara e cheia de beleza.


    Que estas histórias, em vez de criar contendas e dor, possam nos revelar que somos todos feitos da mesma matéria. Somos irmãos. Espero que você descubra isso e que, motivado pela revelação de seu valor e propósito, possa viver seus dias como quem escreve poemas ou executa sinfonias. O resto virá com o tempo.


    Metades de mim


    Somos mais complexos e belos do que os rótulos que carregamos. Antes eu me dizia um cristão praticante, em todas as coisas extremamente dedicado e comprometido a cumprir a moral e costumes da minha religião.


    Depois aceitei o inegável: sou gay e não há nada que eu, minha família, minha Igreja ou os curandeiros de plantão possam fazer a respeito. Mas, então, esse também seria mais um rótulo a ser carregado que não define de forma completa quem realmente sou.


    Hoje caminho no fio da navalha que, ao invés de dividir, integra duas verdades.


    Sou cristão pela convicção de que fui encontrado pela graça que sustenta este mundo. As mãos divinas, cansadas de tanta serenidade celestial, se fizeram carne. Ele andou entre nós. Ele anda comigo. Eu não pretendo deixá-lo.


    Essa verdade não me rejeita, mesmo eu sendo o que sou. Gay e cristão, não necessariamente nesta ordem.


    Caminho hoje na descoberta de minha verdadeira identidade e cada vez mais ansioso por experimentar a paz que só encontro aos pés daquele que sempre me amou.


    Você gostaria de vir comigo?

  


  
    
      
        1 Trecho da canção “L’avventure” da banda Legião Urbana.

      

    

  


  
    
Saindo do armário - Passos
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    Armário cruel ou liberdade assustadora?


    Durante toda minha infância e adolescência ouvi piadas cruéis de gente desconfiada sobre minha sexualidade. As pistas sempre foram evidentes, mas eu me recusava a aceitá-las dando espaço para rostos sem afeto ou compaixão exporem quem sou das formas mais vis e desumanas.


    As expressões que ouvi repetidamente foram: “Sai do armário, boneca”, ou “Solta essa franga de vez”, ou ainda “Por que você não assume que é bicha?”, entre outras similares. Hoje essas vozes já não me ferem como antes. Elas são apenas lembranças amargas como purgantes que nos foram enfiados goela abaixo e ainda lembramos do gosto intragável. Mas agora finalmente compreendo por que um abismo se abria diante de mim todas as vezes que alguém indicava saber minha real condição. Me sentia nu e exposto de uma forma para a qual não estava preparado. Quem está? Entendo a dimensão do que significa viver dentro de um armário claustrofóbico ou viver os perigos de um mundo assustador fora dele. Compreender que você nunca está completamente dentro ou fora do armário pode ser uma constatação assustadora. Ser gay é viver no intervalo, no vácuo frio das incompreensões sem fim, na transição entre esconder-se para se proteger e revelar-se em um ato de vulnerabilidade e risco.


    O armário, o qual tantos acusam gays de usar para ter uma vida dupla e pervertida fora do alcance dos olhos da sociedade, na verdade é símbolo da condição de ser gay: transitar por toda a vida entre privacidade e exposição, silêncio ou sob o som de vozes que te julgam. O armário, assim como ser gay, nunca é uma escolha. Nascemos gays e adotamos o armário como forma de sobrevivência. Como responderemos, isso sim é a nossa escolha. Estou plenamente consciente de que os passos que me levarão para fora do armário serão incontáveis e não sei quando essa caminhada terminará. De dentro do armário nos parece tão curto o caminho que nos conduz para fora, mas a verdade é bem outra. A jornada nos exige uma vida toda e a cada novo lugar, a cada novos amigos, somos novamente forçados a dar os mesmos passos e a nos livrar do mesmo armário que pensávamos ter desaparecido de nossas vidas. Não, ele estará sempre ali. Mas é certo que sair do primeiro armário, aquele em que nascemos e crescemos dentro, é de todos o mais difícil. Eu vivi nele durante quarenta anos. Me aqueci e me eduquei dentro dele. Aprendi a ver o mundo, a crer no mistério e a me relacionar com outros dentro dele. Mas, ao completar quarenta anos, decidi arriscar meu nome e minha história e abrir a porta desse armário que foi meu abrigo até então. Faço isso, pois minha alma clama por liberdade mesmo que tardia. Faço isso, pois creio que morrer dentro do armário é como ter vivido uma vida que não é minha. Uma farsa. Morrer dentro do armário é não viver a vida abundante que nos foi prometida por Jesus. Faço isso, pois creio que ao fazê-lo também posso ajudar outros, tão vulneráveis e amedrontados como eu, a tomar coragem para deixar essa cela. Minha esperança é que, ao compartilhar esses passos infindáveis em direção ao que está lá fora, eu possa traçar uma rota, desenhar um caminho e deixar um modelo para aqueles que, por nunca terem visto possibilidades, acreditam que o armário é o único lugar para se manterem vivos. Não, viver no armário é negar a existência. Não se pode ter paz negando a vida.

  


  
    
Primeiro passo
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    Me enxergando dentro do armário


    Cansaço. Um sentimento constante de que andar, trabalhar, conversar e até respirar parecem tarefas diárias difíceis demais. Me perguntava sempre: “Por que me sinto tão cansado?”. Isso nada tinha a ver com o esforço físico de horas de trabalho ou estudos. Mas tinha origem na tarefa que me foi dada, desde muito cedo, e que por isso levei tempo para perceber que a executava com tanta dificuldade: a de carregar uma máscara muito pesada para alguém com minha estrutura frágil e pouca resistência física. Quando usamos máscaras desde muito cedo, fica difícil notar que temos um rosto. Passamos a acreditar que a máscara é o nosso semblante. E assim é possível caminhar uma vida inteira, nunca consciente da sua verdadeira face e também incapaz de enxergar os outros por causa da máscara que nos limita.
Máscaras são feitas de preconceitos e medos. Elas nos impedem de ver a verdade e por isso amar o outro sem julgamentos é quase impossível quando as usamos. Hipócritas não são capazes de sentir compaixão genuína ou amar sem julgamentos. Mas aquilo que alguns consideram perturbador foi na verdade cura, como alguns venenos que são usados para tratar doenças.


    Primeiro a presença de alguns amigos que sem saber aceitaram aquilo que sou e não meu esforço de parecer alguém diferente. Esses poucos amigos que encontrei pelo caminho foram dádiva, versos e bálsamo. Sem perceber eles tocaram meu verdadeiro rosto em breves momentos de distração e pude sentir minha face. Pude entender que possuía algo por trás da máscara.


    Então veio a arte. A presença poderosa da arte a fazer cortes profundos na camada densa que cobria meu olhar. A arte tem essa característica mística de revelar coisas até então escondidas. Ela funciona como um doloroso processo de purificação, limpando impurezas e excessos e deixando apenas o essencial. Foi assustador enxergar meu rosto após iniciar o contato com o teatro e a poesia.


    Mas, acima de tudo, minha jornada espiritual me conduziu até o lugar onde não sobram máscaras, vestes ou proteções. Um lugar onde estamos nus e vulneráveis diante do mistério. Mas porque minha jornada tem o cristianismo como caminho, esse mistério também tem um rosto, o do humilde carpinteiro de Nazaré. Sorte minha que o poderoso Senhor dos exércitos se revelou na forma de um bom pastor que não descansa enquanto não encontra suas ovelhas perdidas. Eu estava perdido, entre a floresta densa e riachos gelados. E ele me encontrou e estendeu sua mão. Eu estava nu e miserável e ele me amou e me conduziu para perto de si. Naquele momento meu medo se foi e entendi que a máscara que a religião me deu nada tem a ver com a experiência sagrada de encontrar Cristo. Com ele as máscaras caem e resta apenas a verdade. Crua e libertadora. E essa verdade me libertou. Foi assim que finalmente reconheci meu rosto e o som da minha voz. Foi assim que troquei a máscara que me consumia pela liberdade de ser quem sou. E de escolher o meu caminho.


    Voltemos às escrituras? – Parte I


    Toda a escritura é inspirada por Deus e útil para o ensino, para a repreensão, para a correção e para a instrução na justiça. (2 Timóteo 3:16)


    Quando eu era pequeno, na igreja conservadora e fria que frequentava, haviam alguns momentos raros de frescor espiritual. Parecia a visita inesperada e incomum do anjo a agitar as águas. Era algum solo cantado lindamente a contrastar com as apresentações musicais maçantes. Um discurso emocional e profundo confrontando a audiência semimorta. Ou algum membro espontâneo – lê-se biruta – quebrando o protocolo rígido das formalidades sem fim.


    Eu criança vigiava tudo com olhos sedentos por algo que fosse vivo. Que trouxesse fôlego e causasse as metamorfoses necessárias para que a vida resista ao odor de velório.


    Num desses raros momentos, um pregador convocava a Igreja a voltar às escrituras! “Voltemos às escrituras!!!”, repetia ele com empenho comovente. Não me lembro exatamente o que ele gostaria que reconhecêssemos nas escrituras.[1] O que exatamente já nos foi ensinado e deixamos de lado? Quais princípios de outrora seguidos e assimilados foram negligenciados com o tempo?


    Porém o apelo do pastor emotivo me chamou para outras terras. Com ele eu compreendi uma verdade guia que conduz e ilumina meus passos diários. Voltar às escrituras deveria ser a regra quando finalmente compreendemos que pouco compreendemos as coisas. Voltar às escrituras deveria ser nossa prática, nossa ânsia e carência diária. Voltar às escrituras deveria ser um jeito de sobreviver à nossa estupidez diária. Nossa incompletude e dificuldade de sermos humanos.


    Pois veja você. Eu, um homem maduro que está enfrentando a difícil arte de compartilhar aquilo que todos já sabem por anos, mas fingem que não: o fato de eu ser gay. A cada conversa um confronto entre as lendas infantis que contamos pra nós mesmos e a realidade que não tem lá muita piedade de ninguém. E encarar a realidade faz com que alguns entrem em estado de negação e outros, mesmo que assustados, visualizem novos rumos à frente.


    Os da negação se agarram a todos os contos, frases de efeito, histórias e crenças do passado como boia salva-vidas. Os que encaram a face cruel da realidade tremem, mas buscam compreendê-la.


    Diante desse encontro basicamente receamos duas coisas: naufragar diante do desconhecido que nos assalta ou seguir sem rumo pelos ventos imprecisos da vida que levam os insensatos a se perder de vez.


    Haveria algum outro caminho? Como manter-se coerente com a realidade e fiel aos seus princípios e crenças? Como compreender as coisas como são e não perder de vista as esperanças daquilo em que queremos basear nossa vida?


    Para os cristãos a fórmula parece bastante óbvia. Voltemos hoje às escrituras, que, por serem textos sagrados, trarão luz independentemente do tempo e do espaço em que nos encontramos.


    Pelo que entendi até agora, nós cristãos concordamos que as escrituras sagradas são nosso manual de regra e prática e, por serem vivas, podem nos trazer um novo entendimento a cada dia. Por isso a nossa necessidade de voltar a elas em cada oportunidade e necessidade.


    Guerra fria, socialismo ascendente, queda do muro de Berlim, homem pisa na Lua… Voltemos às escrituras em busca de luz para a nova era que se aproxima. Inseminação artificial, psicanálise, clonagem e relatório Kinsey… Voltemos às escrituras para desvendar o homem, a ciência, os tempos…


    Mas o que normalmente acontece é algo bem diferente.


    Quando a realidade aparece de repente jogando dilemas éticos em nossa cara, muitos preferem atacar e se defender com as armas de seus costumes passados, crenças herdadas e cultura assimilada, mas não estão lá muito interessados em compreender o que as escrituras têm a nos revelar.


    Quando a sociedade injeta mudança, tenta alargar as fronteiras e polemiza com assuntos até então tratados (desde sempre, diriam alguns) à moda antiga, respondemos com as mesmas frases ditadas pelos nossos bisavós. Mas quem realmente se arrisca a voltar às escrituras?


    Quando pastores e líderes religiosos são confrontados com gente de carne e osso, que causa mal-estar pedindo respostas coerentes com a situação atual, o que podemos mesmo esperar deles? Que voltem às escrituras humilde e dedicadamente. Afinal, não seria esse um sinal de que todos precisamos aprender mais a cada dia? De que aquilo que entendemos por Deus e seus misteriosos desígnios não são lá facilmente traduzíveis e compilados em um manual de três capítulos autoexplicativos? Há sim mais mistério, poesia e necessidade de interpretação contextualizada do que gostaríamos de assumir. Afinal, me parece que os senhores da verdade relutam em assumir que precisam voltar às escrituras, pois não sabem muito bem como responder aos dilemas atuais. Muito trabalho. Vamos nos agarrar ao conforto de nossas crenças. Mesmo que elas não correspondam aos fatos.


    Em tempos confusos de sexualidade revelada, discussões no âmbito psicológico sobre gênero, relacionamentos humanos mapeados, papéis sociais inversos, novas formatações familiares, me parece óbvia a necessidade de voltarmos às escrituras, não como ferramenta de negação da realidade, mas como farol guia nessas águas turbulentas.


    Pois o que me impressiona não são as pessoas que, ao saberem que sou gay, me respondem ou interagem comigo baseadas naquilo que compreendem das escrituras. Isso não é um problema e fico feliz de lidar com essa situação. Me surpreende mesmo quando, desafiadas pelo desconhecido, respondem com ranço cultural, formado por valores sociais injustos e questionáveis ou dificuldades pessoais de lidar com o que não conhecem. E defendem-se afirmando que a Bíblia diz assim. Diz mesmo?


    E qual seria mesmo o nosso medo em voltar às escrituras? Em, sob novos paradigmas e dilemas, buscarmos uma sabedoria que vem do alto, e que certamente desafiara cristãos e gentios, escolhidos e pagãos, gays e heteros, não fazendo distinção alguma?


    Me parece que voltar às escrituras é tornar-se vulnerável em um mundo que todos afirmam ter a verdade nos bolsos de vestes que já não servem mais.


    Diante de todos os abismos que precisamos enfrentar, por que mesmo ainda tememos voltar às escrituras juntos?


    Gay tipo abajur


    Os gays e os cristãos. Os gays que odeiam cristãos. E os cristãos que dizem que Deus odeia os gays. Tem também cristãos que dizem que Deus odeia o pecado, mas ama o pecador. Teoria bonita que funciona bem quando aplicada para nossas decisões e escolhas. Peco quando posso acertar e mesmo assim erro. Peco quando sou preguiçoso demais para disciplinar minha vontade, minha carnalidade. Peco quando estou enganado ou iludido. Peco por medo de perder. De ser rejeitado. Esquecido.
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