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			A través de esta colección se ofrece un canal de difusión para las investigaciones que se elaboran al interior de las universidades e instituciones públicas del país, partiendo de la convicción de que dicho quehacer intelectual sólo está completo y tiene razón de ser cuando se comparten sus resultados con la comunidad. El conocimiento como fin último no tiene sentido, su razón es hacer mejor la vida de las comunidades y del país en general, contribuyendo a que haya un intercambio de ideas que ayude a construir una sociedad informada y madura, mediante la discusión de las ideas en la que tengan cabida todos los ciudadanos, es decir utilizando los espacios públicos.

			Con esta colección Pùblicaeducación presentamos una serie de estudios de investigadores y académicos en torno a la reflexión sobre la enseñanza y el aprendizaje de las distintas disciplinas del conocimiento humano.

			Otros títulos de la colección

			1. Manos a la obra. Lengua de señas, comunidad sorda y educación

			Miroslava Cruz-Aldrete (coord.)

			2. La investigación en la enseñanza de la historia en América latina

			Sebastián Plá y Joan Pagès (coords.)

			3. Mapa conceptual, hipertexto, hipermedia y otros artefactos culturales para la construcción y comunicación del conocimiento

			Manuel Francisco Aguilar Tamayo

			4. La lectura como acto

			Mónica Bernal, Irene Fenoglio y Lucille Herrasti (coords.)

			5. Políticas públicas y su impacto en proyectos universitarios

			Víctor Francisco Cabello Bonilla y Gilberto Silva Ruíz
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			¿Quién hará la historia más general, más imprecisa, 
más determinante del “examen”, de sus rituales, de sus métodos, de sus personajes 
y de su papel, de sus juegos de preguntas y respuestas, 
de sus sistemas de notación y clasificación?

			Michel Foucault

			Prólogo

			Michel Foucault afirmaba que escribir es uno de los placeres más extraños, pero al mismo tiempo es una obligación que busca llegar al extremo de la lengua para perder el rostro. Ya Platón en su diálogo Fedro hablaba del bochorno que significa escribir, de la vergüenza que produce exponerse a la mirada de los demás, pues el escritor deja ver su pensamiento, sus ideas, desnuda sus costuras, su desconocimiento. El ocultamiento del rostro, como lo hace Sócrates en el diálogo, no implica que el otro no lo vea, la mirada de quien juzga, el lector, sigue ahí, mientras el escritor intenta, quizá en vano, ocultarse, ocultar su palabra, ocultar su disposición a la comunidad. El rostro es el órgano de la vergüenza pues desde ahí se ve el alma –ruborizarse es no fingir–, pero si el escritor renuncia a tener un rostro se vuelve inmune a la mirada de los otros, a los juicios, a la infamia. Escribir es un tarea que comúnmente se asocia a su autor, a una biografía, sin embargo, para Foucault enfrentarse en soledad a la hoja en blanco implica renunciar al habla, pero además, a sí mismo, a la identidad entre el texto y la vida del escritor; escribir es una transformación para pensar y mirar distinto y, de este modo, exigir que no pregunten quién es aquél que escribe o pedirle que permanezca invariable, idéntico a sí y a su texto.

			Un libro debe señalar, mostrar y diagnosticar lo que es inmediato y que, no obstante, permanece invisible. Tal como Foucault señala con Las Meninas es necesario que la mirada del espectador –lector– se aleje de lo visible inmediato, debe ser capaz de tomar distancia de aquello próximo para desconocer lo cotidiano y familiar y, por fin, hacer visible lo que ante nuestros ojos permanecía velado. No es sino con la luz que se derrama tanto en la arquitectura como en el cuadro para des-cubrir aquello que devendrá nombre y palabra. Por ello, la luz de la mirada ha de renunciar a la identidad obra-autor, a las verdades últimas, a las soluciones inertes y a la repetición al infinito de los comentarios de lo invisible, antes bien, debe ser la herramienta desestabilizadora para atender lo no-pensado, lo no visto, lo no escrito.

			El presente texto goza de una escritura jovial que arroja luz sobre un elemento que fundamenta una las disciplinas más importantes en nuestros días: el examen en la escuela. Extrañamente, al respecto existen innumerables comentarios y estudios que se remiten a repetir, como una serie, la necesidad de fortalecer los mecanismos del artilugio examen en aras de preparar a los alumnos para un futuro prometedor colmado de certificaciones y títulos. Lo cierto es que nuestra mirada, hasta ahora, ha sido domesticada para aceptar la subjetivación de los alumnos en un ejercicio de poder que al interior del andamio escolar se ha aceptado sin un dejo de sospecha y reflexión. Por ello En tiempos de examen aparece como un escrito intempestivo, inquietante, destinado a fracturar los pilares del examen defendidos por los discursos escolares modernos. Era necesario un diagnóstico de tal poderío para, de manera decisiva, comenzar la crítica.

			Con base en Foucault, Irma Villalpando nos invita a alejarnos de lo evidente para ver y pensar distinto el examen, por una parte, el individual que promovían Marco Aurelio o Séneca en tanto práctica que examina las representaciones y el comportamiento del individuo para enfrentar los embates inesperados de la vida a través de discursos y prácticas de verdad (ascesis). 

			En otro momento, el libro desvela el ritual del examen público anual que guarda entre sus pliegues la oikonomia psychon –tal como la define san Gregorio Nacianceno– aquél en que las ovejas se dejan gobernar conforme una administración del alma por parte de un pastor, aparato disciplinario medieval encaminado a la obediencia, la vigilancia y el castigo como parte esencial de la correcta conducta que, por ejemplo, se desarrolla escrupulosamente en la regla de san Benito al manifestar que la omnipresencia de Dios siempre mira y vigila actos, palabras y pensamientos, por lo que es menester guardar identidad entre lo que se habla, el salmo y el juicio. ¿No es este camino semejante al que debe seguir cualquier estudiante de las escuelas lancasterianas, jesuitas o lasallistas a lo largo de los siglos XVIII y XIX? El examen final de Benito proponía al monje acudir en solitario al desierto para ser tentado por el demonio, en el examen público se fortalece el reconocimiento de la mirada docente, familiar y social al demostrar que los mecanismos escolares licencian al alumno para afirmarse sujeto de conocimiento en medio de un ritual expresión de la microfísica del poder. Conjunto de técnicas, estrategias y saberes pedagógicos que constituyen un discurso en cuyo seno se encuentra la relación saber-poder manifiesta en la ceremonia del examen. Las prácticas disciplinarias ocultas en los monasterios terminaron por conceder el desarrollo de la reglamentación del tiempo, el espacio y la vida del hombre en el ejercicio del examen.

			Pero, tal como se plantea en las líneas de esta obra, el examen no sólo demanda cuestionar el poder disciplinario, además es menester pensar la normatividad y su vínculo con los brazos neoliberales de las prácticas económicas actuales. En primer lugar, si bien Kant ha definido a la Aufklärung como la humanidad en minoría de edad y con falta de coraje para servirse de la propia razón, a los ojos de Foucault, la crítica significa el razonamiento de cada hombre sin peligrar religiosa o jurídicamente. Razonar implica conocer los límites del conocimiento y por ende no dejar que otro diga “obedece”, más bien se trata de hacer que la obediencia surja desde la autonomía del hombre que actúa de manera universal bajo un imperativo categórico. Así, la razón que critica deja pensar hasta donde los límites del conocimiento lo permiten, pero demanda bajo toda circunstancia obediencia. En palabras de Kant podemos criticar cuanto se quiera, pero ante todo debemos obedecer. Los sueños de la Ilustración sustentados en la razón, la creación de la Enciclopedia y la democratización de la educación fortalecieron el ejercicio de disciplinas como la pedagogía, la medicina y la psiquiatría. Este entramado de saberes construyó, no libertades, sino nuevos cuadros de clasificación y subjetivación. 

			Foucault inaugura Las palabras y las cosas con una risa, la que le provocó la clasificación de las cosas sugerida por la enciclopedia china en El idioma analítico de John Wilkins de Borges. En el texto el orden ya no es el de las semejanzas como en el Renacimiento: la representación moderna ordena y clasifica en géneros, especies y diferencias específicas útiles para el sujeto epistemológico. El Siglo de las Luces eliminó la superstición, la magia, los monstruos y las enseñanzas morales propios al fin del mundo medieval. En contraparte, con la razón ilustrada se ordenaron los espacios, se dotó de luz la oscuridad de la ignorancia religiosa y se promovió el inicio de la autonomía científica, senderos que permitieron el desarrollo de una nueva clasificación de los alumnos en las escuelas.

			El test de Binet y Simon en el siglo XX señala, con la autoridad que le confirió la ciencia y la razón, el grado de inteligencia de un estudiante. Las pruebas aplicadas a los alumnos configuraron un nuevo cuadro de clasificación en donde se jerarquiza la normalidad y la anormalidad, el desarrollo mental, el origen biológico. ¿No es dado preguntarse, como hace Villalpando, por esta sutil transformación en las prácticas del examen que terminaron por redefinirlo bajo el paradigma de la verdad positiva? Al parecer hemos pasado por alto que el examen auspiciado por la triada pedagogía-medicina-psiquiatría se constituyó como uno de los criterios más poderosos para normalizar a un alumno que, siempre obediente a la razón científica, aceptó el castigo, la exclusión, el señalamiento, también el fármaco.

			En otro sentido cabe preguntar, ¿cuál es la actualidad del examen, cuál es el presente de la escuela? La respuesta probablemente se encuentra en el sujeto homo œconomicus. La educación es una inversión individual que se corresponde con las aspiraciones del sujeto, por ejemplo, los niños como parte del capital humano representan desde su nacimiento un bien de consumo en el que la escuela tiene un papel fundamental. En una sociedad industrial los padres invertirán en colegios de prestigio para los hijos; en una agrícola el infante desde temprana edad labora y contribuye a la manutención del hogar. Por tanto los niños, como afirma Becker, son un producto cuyo futuro es administrado por la familia, la posición económica, la herencia genética y, por supuesto, las certificaciones y títulos obtenidos a lo largo de una vida de exámenes. De esta manera, los niños que fueron procurados desde antes del alumbramiento, contaron con padres amorosos y con una posición económica y social estable, son los que al ser adultos tendrán mayores posibilidades de convertirse en un homo œconomicus capaz de realizar todos sus intereses. La inversión en términos monetarios que cada padre haga en su hijo será recompensado no con la devolución de dinero, sino únicamente con la satisfacción de haber creado un hombre-empresa. No obstante, explica el escrito, la movilidad social y el bienestar del sujeto no es consecuencia de la acumulación de certificaciones, títulos o grados escolares. 

			El examen es un tema que raramente se critica, pareciera ser un interdicto entre los círculos académicos, escolares y pedagógicos por inmaculado. En este sentido, el libro pone énfasis en ciertos acontecimientos que marcan una mutación en la concepción del examen generando numerosas inquietudes, nuevas preguntas y un enfrentamiento con aquello que considerábamos irrebatible. 

			Irma Villalpando suspende la mirada, la nuestra, para que no sólo apuntemos al examen, sino sobre todo, al quehacer y pertinencia de la pedagogía en nuestros días. El texto, pues, está escrito para quienes no tengan reparo en mirar y pensar diferente, para quienes las palabras no son impunes, también, para quienes deseen perder el rostro al dar la vuelta a la última página de la lectura. 

			Gustavo Álvarez

		

	
		
			Introducción

			Este libro tiene como objetivo hacer un análisis del examen escolar actual desde la mirada del pensador francés Michel Foucault.1 Su intención es encontrar en las investigaciones del filósofo no un método sino un estilo inspirador de reflexiones, que siendo fieles a su óptica y a su manera de entender la realidad, nos permitan utilizar sus intrumentos de indagación y sus formas de interpretación para construir otras problematizaciones. Tal perspectiva se inscribe en la propuesta deleziana2 de ocupar los análisis foucaultianos a la manera de boîte à outils;3 herramientas de las cuales sus lectores podemos servirnos para emprender el ejercicio crítico del presente, en este caso, del presente educativo. Convenir que los análisis de Foucault serán instrumentos de indagación apela al uso de su campo discursivo y su mirada crítica para dar cuenta de las finalidades de la escuela actual, particularmente con el procedimiento del examen.

			El cuestionamiento local por el mecanismo del examen funciona como punto de partida para lograr un planteamiento más complejo y general de la escuela actual: ¿qué somos hoy en educación?, pregunta que abre la posibilidad para que la pedagogía se interrogue a sí misma en relación a los discursos educativos que produce y la forma en que éstos a la vez nos subjetivan. En otras palabras, se trata de una tarea que se atiende como una forma de interrogación crítica al presente escolar en relación a los procesos de intervención educativa que tienen por objetivo la formación de los sujetos.

			Cuestionar a la escuela actual en un sentido filosófico le exige a todo interesado en la educación intentar un análisis más allá de sus fronteras disciplinarias (la pedagogía o la psicología, por ejemplo). Es preciso descentrar la mirada para observar críticamente las formas y procedimientos normativos que se producen en la escuela e indagar la forma de articulación de su discurso y su saber con los mecanismos de poder, en este caso, en relación al mecanismo del examen. Por ello, preguntarnos quiénes somos en educación, qué hacemos o qué decimos, constituye lo que para Foucault es el ethos de la filosofía, a saber, la elaboración de una ontología del presente en donde las formas de subjetivación ocupan el centro del análisis.4 

			La pregunta por el examen guarda un grado de especificidad a la vez que de generalidad. Su análisis se encuentra cifrado en comportamientos locales que se producen al interior del aula escolar insertos en relaciones intersubjetivas entre el maestro y su alumno, pero al mismo tiempo, indaga la relación de esta práctica con las estrategias de poder que ponen en marcha las sociedades actuales más allá de la escuela. Dirigir el análisis a mecanismos específicos o locales permite encontrar problemas que desde sus formas más particulares y concretas prefiguran los campos de estructuración general de los hombres entre sí; se pretende que a través de la localización de mecanismos concretos sea posible poner de manifiesto efectos generales de poder. 

			El trayecto de investigación que propone Foucault cuestiona el presente a partir del pasado, combina elementos del archivo con las prácticas actuales, relaciona el diagnóstico siempre desde su posibilidad histórica, aunque es preciso aclarar que esta forma histórica no implica un trabajo de historiador, lo cual exigiría el tratamiento cronológico del estudio de un periodo determinado y el compromiso de rigor y exhaustividad con las fuentes. Así, el recorrido teórico que emprende este libro se pregunta por la práctica del examen y, en correspondencia con Foucault, carece de una delimitación rígida de cerco histórico colocando el principio de pertinencia sobre el compromiso de pormenorización de los datos. No sigue la línea continuista de la causalidad de las prácticas, prefiere, en cambio, la movilidad de la indagación en diversos estratos discursivos (históricos, políticos, económicos, epistémicos) y la libertad para el establecimiento de las relaciones que permitan disertar sobre el problema planteado.

			El interés es transformar la práctica cotidiana y naturalizada del examen en una problematización teórica que permita dar cuenta de los mecanismos de poder que se juegan en el terreno escolar, lo que implica avizorar sus efectos y captar sus relaciones y funcionamientos. Se pretende hacer un planteamiento crítico respecto al procedimiento del examen. Desde Foucault es posible hacer problematizaciones teniendo como tarea detectar el juego que existe entre el dominio empírico del objeto de investigación, en este caso el examen, y el sistema de saber que lo atraviesa, la pedagogía. 

			Vigilar y Castigar dejó al descubierto el carácter disciplinario y normalizador de la pedagogía.5 Dicho texto señaló la complicidad entre el saber pedagógico y el espacio escolar; hizo visible un tipo de relación en donde los mecanismos que pone en marcha la escuela son herederos de la producción discursiva del saber pedagógico. Así, el análisis que el lector encontrará a lo largo de estas páginas observa al examen como un importante 
mecanismo alrededor del cual se articulan una serie de ensambles y piezas de la máquina escolar pero también se hablará de él como un dispositivo de saber cuando su funcionamiento despliegue un flujo, una proliferación discursiva que inserte al sujeto en una red que, a la vez que lo abarca, lo determina. Por lo anterior, es necesario precisar que se usará el término mecanismo cuando el examen se analice como ensamble o pieza de la maquinaria escolar y será dispositivo como una forma de sujeción global en el sentido deleziano, al observarlo desde una lógica eminentemente estratégica a los juegos de saber-poder inscritos en las prácticas institucionales.

			Colocar al examen bajo el crisol foucaultiano permite interrogar a la pedagogía y a sus mecanismos desde marcos de reflexión filosófica entendiendo que éstos hacen posible construir un diagnóstico del presente escolar. ¿Cuáles son las finalidades de la escuela actual?, ¿a qué interés(es) responde? ¿qué sistemas de saber se mezclan e interactúan con el poder del examen? 

			La investigación desde Foucault le asigna a la filosofía la tarea no de las soluciones sino de las problematizaciones, no de las verdadedes únicas y sí de las disertaciones complejas y polivalentes. En este sentido y siendo tributarios del pensamiento foucaultiano, el texto renuncia a la posibilidad de ofrecer una respuesta certera o el establecimiento de principios para la mejora educativa. Así, el texto evita las respuestas definitivas o las conceptualizaciones totalizantes, es apenas –y no por ello lo es menor–, un diagnóstico del presente educativo que desde marcos filosóficos e históricos se pregunta por la constitución de nosotros mismos a través de la localización y práctica del mecanismo del examen.

			De lo anterior, es posible decir que el desarrollo del libro se logra en un vaivén de reflexiones situadas en dos planos. El primero enfoca al examen en la singularidad de su práctica y en el despliegue de sus efectos, pero el telón de fondo (el segundo plano) pretende que dicha indagación al mecanismo alcance a la pedagogía misma y con tal desplazamiento lo coloque en un blanco calculado de observación y juicio; quizá este vuelco logre la inversión del análisis y se transforme de una pedagogía del examen a un examen a la pedagogía, tal vez, al final del trayecto, una vez desmontado el mecanismo y visibilizado el dispositivo escolar, sea posible pensar a la pedagogía de otro modo e imaginarla desde posibilidades aún no exploradas. 

			El desdoblamiento analítico que realiza la investigación pretende distinguir las diversas facetas o funcionamientos que ha tenido (y tiene) el examen desde la instauración de la escuela moderna (finales del siglo XVIII y principios del XIX) hasta nuestros días. Se cuestionan sus finalidades explícitas, pero también se señalan sus efectos soterrados. 

			Se elige la forma genealógica de indagación como un tipo de análisis que permite detectar las diferencias y similitudes entre las prácticas actuales para evaluar a los alumnos y aquéllas que le precedieron. Este análisis en retrospectiva rechaza la idea lineal y continuista que prevalece en los estudios históricos;6 no es la evolución del examen la que se busca, tampoco los procesos de significación que la pedagogía le ha conferido a lo largo del tiempo, es más bien un tipo de análisis que se pregunta por las configuraciones de saber que han hecho posible un funcionamiento específico adscrito a una temporalidad determinada. 

			Veyne, interpretando a Foucault apunta: “En este mundo, no se juega al ajedrez con figuras eternas (rey, alfil): las figuras son lo que las configuraciones sucesivas del tablero hacen de ellas”.7 Establecer las configuraciones precedentes del examen permite encontrar las diferentes transformaciones que ha sufrido, las funciones que se le han anexado y aquéllas que se han desplazado; identificar las causas de sus sustituciones y llamarlas discontinuidades.8 

			La discontinuidad genealógica no se juega únicamente en la detección del tiempo donde ocurrieron los cambios sino sobre todo en las alteraciones de sentido y significado que es posible detectar en los diferentes estratos de saber. En este sentido, el análisis vincula el funcionamiento del examen escolar a campos epistemológicos tan diversos como la medicina y la economía. 

			Bajo el planteamiento que aquí se hace del examen, subyace la tesis foucaultiana que supone que todo existe como efecto de imbricadas relaciones y prácticas adscritas a determinados momentos históricos. Analizar las procedencias discursivas del examen obliga a situarlo en un a priori histórico determinado9 a partir del cual es posible explicar su función y utilidad, así como detectar los desplazamientos y sustituciones que hacen que se corte la progresión de la línea histórica y aparezca algo diferente. Es posible observar la continuidad que goza el examen en la práctica escolar desde su instauración en el espacio escolar hasta nuestros días; pero a su vez también se focalizan sus transformaciones y modalidades varias. El examen del presente es el resultado de un complejo entreveramiento de continuidades y discontinuidades que es preciso rastrear para explicar la multiplicidad de racionalidades que lo sostienen y observar cómo éstas entroncan con una voluntad de saber adscrita a una determinada época histórica.10 No es su racionalidad única o nominalización acotada lo que se busca del análisis del examen sino la pluralidad de sus funcionamientos, el polimorfismo de sus rostros, la utilidad de sus desdoblamientos discursivos y sobre todo los efectos que produce en la constitución de los sujetos.

			La primera parte del libro se desarrolla en dos capítulos. El primero de ellos explora al examen público como una estrategia propia al poder soberano, resabio de la práctica ritualizada de la ceremonialización de los actos taumatúrgicos que practicaba el monarca y que nuestra actualidad reconoce como exámenes necesarios para obtener un título o un grado escolar. El segundo, lo aborda en su modalidad de vigilancia continua; mecanismo óptico que se conduce como mirada permanente haciendo de los sujetos objetos de observación y control. Ambas posibilidades encuentran un punto vinculante en el interés común de que el alumno acepte la experiencia del examen. Por una parte, el examen continuo construye, mediante vigilancia, el sometimiento del sujeto; su ejercitación en diversas funciones requeridas como el manejo de los instrumentos de escritura, las formas de estar en la escuela, la obediencia a la autoridad, las posturas a la lectura y al trabajo escolar, entre otras, son evidencia del debilitamiento de la voluntad del alumno mientras que la eficiencia y compromiso con las actividades escolares son condición para el modelamiento de su conducta. Los mejores alumnos son quienes renuncian de manera más temprana al ejercicio de su libertad. Así, el examen continuo modela al alumno que ha de presentar el examen público, lo prepara y lo convierte en un cuerpo útil que ha aceptado el sometimiento a condición de conseguir la marca que anhela: el grado académico. El examen frente a una audiencia es el ritual que otorga un nuevo rango, escena carente de contenido, pero que está ataviada de poder simbólico en donde el signo otorgado marca el avance del sujeto al interior de la red escolar. En el desarrollo de los dos primeros capítulos se observa el entreveramiento que guardan ambas prácticas que en realidad forman parte de una misma intención: la construcción del alumno disciplinado.

			La segunda parte del libro alberga al tercer y cuarto capítulo. En el tercero se ofrece un cuestionamiento arqueológico para el examen teniendo como encomienda detectar el encadenamiento discursivo que hizo posible su desplazamiento, su transformación como mecanismo de poder disciplinario para convertirse en objeto de saber con estatuto científico. La invención del examen test a finales del siglo XIX inaugura un nuevo procedimiento de aplicación del examen, ya no es un instrumento que se aplica a la individualidad del sujeto bajo sistemas normativos, ahora reviste un carácter normalizador. La estadística es el instrumento a través del cual el examen conseguirá que sus dictámenes alcancen el grado de objetividad y con ello produzcan efectos de verdad en los sujetos. El examen estandarizado será eficaz en la medida en que el poder de sus efectos logre penetrar la identidad del sujeto y contribuir a su formación subjetiva. 

			El cuarto y último capítulo intenta sincronizar dos formaciones de saber que se presume dieron al examen su configuración más reciente. De una parte, la irrupción de la economía política como sistema de saber que prescribe la forma que ha tomado el liberalismo, y posteriormente el neoliberalismo, para echar a andar las estrategias que sigue la gubernamentalidad actual. De otra parte, la consitución de la pedagogía como saber que nombra y caracteriza a la infancia. Ambas comparten el interés de prescribir y gestionar el gobierno de los hombres y de los niños respectivamente. El examen actual es neoliberal porque funciona como intercambiador económico, porque la intensificación de su práctica y la diversificación de sus funciones sólo puede entenderse al interior de la lógica de mercado que tiene en la ley de la oferta y la demanda su campo de veridicción. En correlato, la pedagogía a través del discurso de la evaluación produce una ingente red semántica de términos, conceptos y categorías distintivas que enmascaran, para actualizar, la ancestral función del examen. El examen estandarizado bajo su lógica de homogeneidad es el corazón del discurso de la evaluación actual, en él se concentran y se vuelven visibles los efectos del dispositivo tanto en su faceta individualizadora como en su carácter de uniformidad. 

			Procedencias del examen

			A pesar que la investigación tiene como delimitación analítica el funcionamiento del examen al interior de la escuela conviene hacer notar que el mecanismo no surge ni se agota en ella, de hecho, para comprender la fuerza de sus efectos es preciso apuntar que su dimensión histórica tiene un largo atrás y que sus lugares de aplicación pertenecen a campos totalmente ajenos a la pedagogía. Estas primeras páginas se preguntan por la articulación del examen no escolar, de forma panorámica se revisan las características que tuvo el mecanismo antes de convertirse en pieza angular de la maquinaria escolar.

			La época antigua constituyó formas de examen orientadas al cuidado de sí.11 El examen de conciencia funcionó como un hábito que en la forma de ejercicios diarios se practicaba en la enseñanza pitagórica, epicúrea, estoica y cínica.12 Foucault considera concretamente que en Séneca se puede apreciar claramente que el examen no es del tipo disciplinario, es decir, no se busca patentar en el sujeto su culpabilidad o infligirle un castigo, lejos de ello, se persigue que éste encuentre mediante la revisión personal y continua de sus acciones diarias, el cuidado de sí mismo.13 

			Antes de irse a dormir, los pitagóricos tenían que realizar este tipo de examen recordando los errores que hubieran cometido durante el día. Dichos errores consistían en aquellas formas de conducta que transgredían las estrictas reglas de las escuelas pitagóricas. El propósito de este examen, al menos en esta tradición, era purificar el alma.14

			La detección de los errores es la finalidad que tiene el sujeto frente al examen. Errores que son acciones ineficientes y no pecados, es decir, el examen es la revisión y contraste de los comportamientos con las reglas de conducta. Si hay desajuste entre esta relación habrá que darse cuenta de ello y procurar evitarlo en el futuro. 

			El examen como procedimiento para el cuidado de sí pretende que el sujeto identifique y practique principios justos que ya conoce por lo que es preciso estar atento para su cumplimiento cotidiano, no son pecados que necesiten penitencias, es algo más sencillo, consiste en revisar los comportamientos diarios para que la detección de errores reactive las reglas de conducta ya aceptadas, lo que representa un reforzamiento útil para su disminución.15

			Ya sea a través de la reflexión personal o con la ayuda de un preceptor, el sujeto establece una relación consigo mismo que lo obliga a verse como “objeto de conocimiento y campo de acción, a fin de transformarse, corregirse, de purificarse, de construir la propia salvación”.16 Es una forma de edificarse en relación a sí mismo a través de las morales más rigurosas, más restrictivas y más austeras que Occidente haya conocido. Es intervención positiva y jamás negativa,17 es la diferencia sustancial entre este cuidado de sí y la transformación que sufriría el examen al convertirse en forma de confesión cristiana. 

			El examen permanente como cuidado de sí es reflexivo y tiende a la moderación personal, en cambio, la confesión es una exigencia externa que busca que aquel que habla sea al mismo tiempo aquel del que se habla,18 imprimiendo con ello las huellas de la culpa y el arrepentimiento. Decirlo todo para que después, con la penitencia, borrarlo todo, y que con este trayecto o procedimiento quede sellado entre el feligrés y el sacerdote un vínculo de poder y sumisión. El cristianismo entiende al examen no como cultivo de conciencia de sí mismo sino que ve en él la forma de entregarle esta conciencia al pastor y revelarle las profundidades de su alma.19 

			A través de la penitencia tarifada,20 el cristianismo del siglo VI hizo de la confesión un examen esencialmente laico, judicial y penal. Cuando un fiel comete un pecado, se ve obligado a confesarlo y esperar a cambio una penitencia proporcionalmente calculada con base en la gravedad de la falta. A cada pecado le asiste un catálogo de penitencias obligatorias, “exactamente como en el sistema de penalidad laica, para cada uno de los crímenes y delitos, había una reparación institucional otorgada a la víctima a fin de borrar el crimen”.21 Más tarde, la confesión adquirió un sentido de regularidad, para el siglo XII se exigía confesarse no solamente ante las faltas que los feligreses consideraban graves sino de forma más constante y por motivos diversos siendo el confesor quien determinaba la venialidad o gravedad de la falta. A este principio de regularidad le acompaña el de exhaustividad, se trata de decirle todo al confesor quien asume la dirección de la confesión mediante un interrogatorio codificado y ceñido alrededor de los siete pecados capitales. Es posible decir que el cristianismo hizo de la confesión una práctica de examen opuesta a las que seguían los pitagóricos, los estoicos o los epicúreos.22 A partir del Concilio de Trento, el procedimiento de la confesión tiene un despliegue en su extensión y en su dominio.23 El gobierno de los hombres a través de la pastoral cristiana exige un sometimiento de cada elemento del rebaño a su pastor quien a cambio de otorgar la absolución, demanda a sus ovejas una obediencia absoluta y un compromiso de exhaustividad en todos los aspectos de la vida. A partir de este examen-confesión, se instituye un vínculo de sujeción íntimo e individual entre el pastor y cada integrante de su grey. 

			El vínculo que establece el mecanismo del examen confesional en la pastoral cristiana traspasa el dominio religioso y se instala en campos discursivos diversos. Nuestras sociedades se han vuelto confesionales, afirmaba Foucault, para explicar que estas formas de examen se extendieron a los sistemas pedagógicos del siglo XVIII y a la medicina en el siglo XIX.24 Se instituyeron como mecanismos angulares para el sostenimiento de las relaciones entre alumnos-maestros, padres-hijos, enfermos-psiquiatras, delincuentes-expertos. 

			La confesión es el ritual del discurso donde el sujeto que habla coincide con el sujeto del enunciado; es también un ritual que se despliega en una relación de poder, pues no se confiesa sin la presencia, al menos virtual del otro, que no es simplemente el interlocutor, sino la instancia que requiere la confesión, la impone, la aprecia e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar, reconciliar. […] la instancia de dominación no está del lado del que habla (pues él es el coaccionado) sino del lado del que escucha y se calla; no del lado del que sabe y plantea una respuesta, sino del lado del que interroga y no se toma como saber. Este discurso verídico tiene efectos en aquél a quien le es arrancado y no en quien lo recibe.25 

			El examen se inscribe a las técnicas de confesión que se diseminaron en ámbitos diversos y que en la pedagogía de los siglos XVIII y XIX se adoptaron hasta nuestros días en la forma de documentos escritos, reportes, observaciones, relatos autobiográficos, cartas, diarios. El examen se instituye como parte medular de dicha práctica haciéndose acompañar de una serie de controles escritos, por ejemplo: los cuadernos de trabajo, las fichas, los reportes, las planeaciones, los registros de cumplimiento y las tareas, todas ellas formas y procedimientos que toma la escolarización para captar e inmovilizar mediante la escritura, la individualidad de cada sujeto.26 

			El mal minúsculo de la miseria y de la falta ya no es reenviado al cielo mediante la confidencia apenas audible de la confesión, sino que se acumula en la tierra bajo la forma de trazos escritos. Se establece así otro tipo de relación muy diferente entre el poder, el discurso y lo cotidiano, una manera muy distinta de regir lo cotidiano y regularlo. Nace una nueva puesta en escena en la vida de todos los días.27

			Procedimientos que a finales del siglo XIX son atravesados y transformados por la discursividad de estatuto científico dando lugar a un tipo de confesión susceptible de codificarse desde un conocimiento que se aprecia de ser verdadero. A través de la medicina y la psiquiatría, los exámenes periciales y escolares se convierten en formas de confesión moderna. 

			Ya sea a partir de dictámenes policiales o por exámenes tipo test,28 la voz única, el susurro obligado y furtivo de la confesión queda sustituido por múltiples voces que hablan a través del discurso de las disciplinas, las cuales tienen como característica primordial regular continua e insidiosamente la vida de los individuos mediante lo minúsculo y lo cotidiano estableciéndose con ello una relación nueva entre el sujeto, el saber disciplinario y el poder que las atraviesa y del que son efecto.

			El examen como práctica de sí, el examen confesional y el examen disciplinario son los tres giros dentro de los cuales Foucault logra virar este minúsculo pero poderoso mecanismo. En tanto el tema central de esta obra hace referencia al examen practicado al interior de una institución educativa, no se tratará el examen religioso de tipo confesional ni del examen como cuidado de sí, más bien se ligarán estas formas y modos de examen como referentes de problematización para el análisis del examen escolar del presente. 

			El primero, como mecanismo de gran calado en las formas relacionales de poder-sujeción que se cifran hasta nuestros días entre el maestro y el alumno; hay que entenderlo como un vínculo posible entre la asignación de notas al alumno y el procedimiento de sanción tarifada que sigue la confesión a través de la graduación de la penitencia, porque, ¿qué utilidad tendría la calificación del examen sino de castigar o resolver (absolver) la acreditación del alumno?, y en este sentido preguntarnos ¿qué sería del poder del maestro si no tuviera en sus manos, al igual que el sacerdote, la posibilidad de avalar o reprobar un decir que da cuenta de un hacer o de un saber?, y a partir de ello intuir ¿por qué en el examen escolar la forma de dependencia del alumno hacia su maestro prefigura el ensamble que mezcla la servidumbre con la transmisión de conocimiento?29 Por último, indagar cómo a través de la confesión se fortalece el vínculo de sujeción del sujeto que habla con lo que enuncia, esto es, ¿por qué a través de su decir participa en un juego de saber-poder que produce efectos de verdad que penetran en su identidad?, ¿bajo qué procedimiento discursivo se logra esto?30 

			El segundo, el análisis del examen orientado al cuidado de sí se aborda como lugar posible no de retorno sino de interés arqueológico para entender que el examen en tiempos antiguos se constituyó desde una formación discursiva diferente a la que se vivió en el cristianismo primitivo y que Foucault bifurca a dos emplazamientos funcionales posteriores los cuales nos resultan más cercanos: “las instituciones pedagógicas y las religiones de salvación”.31 La disciplina que el sujeto construía de forma personal y reflexiva fue desplazada por un aparato de coerciones externos que impuso la sociedad disciplinaria, se operó el traslado del gobierno de sí a los mecanismos que ejerce el gobierno de los hombres.32 Cambio, ruptura o discontinuidad que ha tenido el mecanismo y que aunque no sea el objeto central del libro tiene relevancia en tanto posibilidad ahora inimaginable de un mecanismo eficaz que tuvo el sujeto para cuidar de sí mismo.

			Notas de la introducción
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					20 Término que utiliza Foucault en Los anormales para explicar que el cristianismo adopta el sistema de sanciones del modelo penal germánico del siglo VI y lo lleva a la confesión. “La penitencia tarifada consistía en lo siguiente: Cuando un fiel había cometido un pecado, podía o más bien debía ir a buscar a un sacerdote para contarle en qué falta había incurrido; a ésta que siempre debía ser grave, el sacerdote respondía proponiendo o imponiendo una penitencia: lo que se denominaba una satisfacción. La obtención de esta satisfacción y sólo ella, podía ocasionar, sin ninguna ceremonia complementaria, la remisión del pecado”. Michel Foucault, Los anormales, p. 158.
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					23 El Concilio de Letrán imponía únicamente la confesión anual y solamente para los pecados graves pero el Concilio de Trento la exigió de forma continua y atendiendo a la venialidad de la falta. A partir de ello, y en palabras de Delumeau: “La iglesia le asigna al sacerdote mediante la confesión el papel de padre, médico y juez”. Jean Delumeau, La confesión y el perdón, p. 16.
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