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			Para todas as plantas que descobriram que não morreriam se trocassem de vaso.
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NOTA DA AUTORA



			Querida Cereja leitora, é com imensa alegria que compartilho com você este romance de época ambientado no Brasil Império, um período rico, complexo e ainda pouco conhecido da nossa história.


			Mais uma vez, tomei a liberdade de salpicar no decorrer da minha narrativa alguns personagens históricos que eu particularmente admiro, apesar de reconhecer que, assim como nós, eles não eram perfeitos.


			O imperador D. Pedro II foi um estudioso profundamente interessado na ciência, na botânica e nas inovações tecnológicas. Seu incentivo ao desenvolvimento científico do Império Brasileiro foi significativo, e essa faceta da sua personalidade me inspirou na construção deste livro. Mas esta obra não busca romantizar o passado turbulento da nossa nação e muito menos esconder a violência, as atrocidades e as desigualdades tão comuns naquele período, que marcaram a formação do nosso país e que ainda ecoam no nosso presente.


			Ainda assim, embora não tenha a pretensão de suavizar ou apagar esses fatos, escolhi fazer deste trecho da história o cenário para a minha comédia romântica — o gênero que mais gosto de escrever — porque acredito na importância de incentivar a curiosidade pela história da nossa nação. Assim, peço apenas que, no decorrer da leitura, tenha em mente que será feito um mergulho em uma época em que costumes, práticas e valores eram muito diferentes dos que conhecemos hoje. 


			Algo que ainda desejo salientar é que, ao longo do livro, faço referência ao uso de plantas medicinais conhecidas por suas propriedades curativas, mas não poderia deixar de alertar que, apesar de serem um recurso natural e de possuírem eficácia reconhecida, a maior parte delas apresenta efeitos colaterais e restrições de uso.


			O mesmo se aplica ao clorofórmio, mencionado pela protagonista durante a narrativa. Essa substância altamente perigosa era utilizada no passado como anestésico, no entanto, tornou-se proibida para uso após a comprovação de que pode causar dependência, sérios danos à saúde e até morte.


			Dito isso, querida Cereja leitora, desejo que esta leitura lhe arranque sorrisos e desperte sua curiosidade por conhecer mais da nossa própria história.
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							CAPÍTULO 1



						

					


				

			


			A espinheira-santa (Maytenus ilicifolia) é uma planta com propriedades curativas, cujas folhas, frescas ou secas, são usadas para fazer chá ou compressas que são aplicadas sobre a pele. Pode ser empregada no auxílio à cicatrização e no combate às enfermidades da pele e aos males estomacais.


			Rio de Janeiro, 


			janeiro de 1859


			O meu primeiro sequestro foi um sucesso. Ao menos era o que eu acreditava, até descobrir que fazer um homem inteiro caber dentro de um baú seria bem mais desafiador do que entrar em um espartilho depois do jantar.


			— Pelo amor de Deus, Quitéria! Cuidado com a cabeça do homem! — sussurrei, receosa de que minha voz ecoasse pelas estantes silenciosas que ocupavam a maior parte das paredes da biblioteca do meu pai. — Lembre-se de que o nosso desejo não é matá-lo.


			— Nosso desejo, sinhazinha? — Quitéria, a minha antiga ama de leite, retrucou, com uma careta de desgosto.


			O sol entrava pelos vidros das janelas altas e iluminava a biblioteca, o que acabava roubando do ambiente qualquer chance de ele assumir a penumbra misteriosa que teria sido perfeita para ocultar, dos outros convidados, aquilo que acontecia a poucos passos deles. Esse contraste, para mim, chegava a ser um crime, era desperdicioso — mesmo que a língua portuguesa jamais acatasse tal termo ao se referir a tamanho desperdício. Afinal, uma tarde de verão como aquela havia sido moldada para que uma moça de família desfrutasse de um elegante passeio na Rua do Ouvidor, e não para que tramasse sequestros em seus momentos de lazer.


			É claro que eu não havia planejado aquilo. Ao menos, não a princípio. Nem mesmo depois de ter lido a carta do tio Basil, que havia meses não dava qualquer notícia, tinha pensado em tal coisa. 


			Na noite anterior, acabara por violar a correspondência que ele endereçara ao meu pai — afinal, considerando a falta de notícias, poderia ser algo urgente. Somando-se a isso a partida dos meus pais dias antes para o exterior, era mais do que compreensível que eu abrisse a carta. 


			O pequeno delito acabou revelando-se um ato assertivo, já que por meio da carta descobri que o tio Basil (que na verdade era primo da minha mãe, mas a quem eu chamava de tio pela nossa afinidade) corria risco iminente de vida.


			Depois disso, restou-me pouco tempo para pensar. Com a ausência do meu pai, parecia evidente que a vida do meu tio estava em minhas mãos. 


			É claro que eu poderia ter recorrido ao tio Felipe, Visconde de Japirá, pai do tio Basil e marido da tia Aida. Mas isso demoraria demais, já que ele se encontrava em sua residência em Petrópolis, e eu poderia resolver o assunto depressa. Pelo menos era nisso que eu acreditava. Afinal, os céus pareciam ter conspirado ao meu favor para que eu mesma salvasse o meu tio: de última hora, um contratempo sanitário envolvendo baratas voadoras obrigara o Barão de Mauá a transferir para o nosso salão de festas a reunião que estava planejando, e colocou nas minhas mãos a chance de que eu precisava, tendo em vista que entre os convidados ilustres estava Álvaro Menezes, Conde de Vila Rosa. 


			Minha intenção era apenas aproveitar que o conde estaria em nossa casa para confrontá-lo. Contudo, o tal conde não facilitou a situação. Pelo contrário, além de se recusar a cooperar, ainda teve a petulância de dizer que as minhas conclusões não passavam de caprichos de uma jovem ociosa, dada a pensamentos exagerados. Como se já não bastasse, uma hora antes, ele ter recitado, perante os outros aristocratas, com a pompa de quem ensaiou diante do espelho, as razões de sua aversão às “crendices populares”. 


			Aquele homem de intelecto duvidoso havia reduzido o uso das ervas a algo reservado às mulheres, cujos conhecimentos limitados não se comparavam à excelência dos medicamentos de confiança nem ao rigor científico dos renomados estudiosos — decerto se referindo a homens.


			O seu discurso depreciativo somado ao conteúdo da carta do tio Basil — onde fora citado de forma comprometedora, junto do imperador D. Pedro II —, deixou evidente que o pomposo conde, além de ser contra o trabalho de meu tio, estava envolvido no seu desaparecimento. Uma coisa levara à outra, e agora o Conde de Vila Rosa jazia espremido dentro do meu baú.


			— A sinhazinha devia de ter escolhido um homem bem menor pra ser a vítima da sua tramoia. — A voz de Quitéria, bufando, me trouxe de volta do devaneio. 


			Algumas gotas de suor ameaçavam escorrer pelo seu rosto negro, como resultado do esforço para erguer os ombros largos do conde, enquanto a minha tia-avó Aida, irmã da minha avó materna, e eu segurávamos as pernas dele. 


			O grande baú de madeira rangia sobre o piso encerado a cada investida que fazíamos para empurrar o corpo do conde para o seu interior.


			Não tinha sido difícil convencer as duas a cooperarem com a minha missão de salvamento. É claro que eu não havia explicado a gravidade da situação para nenhuma delas. Dissera apenas que estava trabalhando em nome da ciência e pelo bem da humanidade.


			As duas eram as minhas maiores defensoras. Quitéria trabalhava para a nossa família havia muitos anos, e nesse período nos tornamos bastante próximas. Já a tia Aida, com quase setenta anos e uma emocionante história de amor bordada na memória, talvez enxergasse em mim uma versão mais jovem dela mesma, quem sabe apenas um pouquinho mais ousada.


			Contei a elas que o Conde de Vila Rosa, em busca de alívio após sofrer uma perturbação mental repentina, pedira que eu o levasse, em segredo, até o tio Basil para que ele o tratasse com ervas medicinais. 


			Expliquei ainda que, para evitar um escândalo, o conde precisaria fazer a viagem escondido no baú. E que, para que o trajeto não fosse penoso demais, o melhor seria mantê-lo em repouso absoluto.


			Tia Aida pareceu compreender de imediato e, para a minha surpresa, até concordou com a minha decisão. No entanto, como o conde havia se mostrado um tanto relutante em ingerir qualquer infusão, não me restou alternativa senão recorrer a um daqueles medicamentos que ele mesmo defendia para que pudéssemos transportá-lo de forma pacífica: o clorofórmio.


			O odor do fármaco, acre e adocicado, era tão forte quanto o risco que se corria ao usá-lo. Ainda assim, prudente como eu era, tomei o cuidado de utilizar apenas um tiquinho do líquido incolor que o meu pai certa vez trouxera do seu consultório médico para um dos testes do tio Basil.


			Diante da minha justificativa quase plausível, Quitéria torceu a boca, resmungou, mas seguiu ao meu lado com a devoção de sempre. Já tia Aida aceitou com naturalidade, orgulhosa de participar de algo grandioso.


			— Não que eu tivesse escolha — justifiquei, revirando os olhos diante da crítica de Quitéria, cujo porte físico pequeno era apenas um pouco maior que o meu e o da tia Aida.


			— Cecília, este cavalheiro aqui não se parece nada com uma rolha — tia Aida comentou, um tanto ofegante.


			— Eu disse escolha, tia, e não rolha — repeti, em um tom mais alto do que o desejo de não ser descoberta me permitia.


			— Ah, sim, claro… — ela respondeu, satisfeita, como se, com aquela surdez quase seletiva, tivesse compreendido. — Mas ainda assim ele é bem maior do que devia.


			— A sinhá tem bem razão — Quitéria disse, enxugando a testa no próprio ombro. — O moço aqui parece até que vive na lida puxando carga.


			Seu comentário acabou atraindo os meus olhos para os músculos visíveis sob a camisa alva e amassada do conde, e eu fui obrigada a concordar em silêncio.


			Eu dificilmente admitiria, mas a aparência dele me surpreendera. Afinal, havia me imaginado confrontando um português velho, entroncado e barrigudo. 


			Era inacreditável e até inaceitável que um homem tão bem-apessoado pudesse estar envolvido em algo tão vil quanto o desaparecimento do tio Basil, botânico de renome no Império e único filho da tia Aida.


			TUM!


			— Quitéria! — exclamei, aflita, quando ela bateu a lateral da cabeça do conde desacordado na tampa do baú, em mais uma tentativa de colocá-lo lá dentro. 


			— Não foi culpa minha, sinhazinha! — ela retrucou, dando de ombros. — Que que eu posso fazer se esse brancão pesa mais que cinco sacas de café largadas na chuva?


			Com um sorriso amarelo, engoli o gemido que ameaçava escapar pela minha garganta ao imaginar como nós três conseguiríamos espremer aquele buquê de arrogância aristocrática dentro de um retângulo de madeira que, apesar de bem grande, diante dele mais parecia uma caixa de chapéu francês. 


			Cocei a cabeça, já antevendo as minúcias da sua morte trágica nas primeiras páginas dos jornais do Império: “Conde português morto por sufocamento e múltiplas fraturas”.  


			Aquilo arruinaria de vez as minhas parcas chances de ter um casamento decente. Não que eu ainda tivesse esperanças de um dia me casar, considerando a escassez de pretendentes aceitáveis. 


			Inclusive, era de conhecimento familiar o meu pânico de me unir a um homem cuja inteligência fosse menor que a de uma samambaia. Nas minhas preces diárias, eu rogava para que Deus me livrasse do casamento com um desses. Não era à toa que eu já estava na lista das quase encalhadas, como dizia a minha mãe.


			Eu admitia que era um tanto exigente se comparada às outras jovens, mas não podia sequer me imaginar casada com um homem de entendimento limitado.


			Não conseguiria suportar uma vida de conversas enfadonhas, com o meu marido me perguntando apenas sobre meus bordados ou afazeres domésticos. Pior ainda era a possibilidade de que ele me proibisse de ler ou estudar.


			Meu sonho era me casar com alguém cujo anseio de vida se assemelhava ao meu: fazer algo grandioso como revolucionar a ciência em benefício do povo.


			A conclusão de que o casamento não era para mim se dera graças à vasta experiência dos meus vinte anos completos e à descoberta de que o único homem verdadeiramente culto e descomprometido que restara vinha acompanhado de vários inconvenientes que o desclassificavam de imediato: ele tinha idade para ser meu pai, era meu padrinho e, ainda por cima, meu tio.


			Ao voltar o olhar para o vaso de soberba que me fora imposto pelo destino, quase senti pena do seu estado pouco confortável. 


			Mas, revirando os olhos, logo esmaguei aquele sentimento cristão que me acometia, pois o tal português bem que merecia ao menos algumas horas desagradáveis dentro daquele baú.


			— Uma coisa é certa, este cavalheiro vai acordar com uma bela dor de cabeça — tia Aida comentou, meio ofegante pelo esforço, largando a perna do homem, sem qualquer aviso, para ajustar uma mecha grisalha que escapara do seu coque sofisticado.


			Tomara que, ao despertar, não seja apenas o corpo dele que lateje, mas a mente e, com sorte, também o orgulho.


			— Não se a cachola dele for tão dura quanto a da sinhazinha — Quitéria me provocou, sufocando uma risada. 


			Ignorando a alfinetada, pensei que talvez tudo tivesse sido diferente se eu não tivesse iniciado a minha abordagem contestando a ignorância dele a respeito do poder das ervas e da inteligência das mulheres. 


			Mas deixar aquilo passar não teria sido possível nem se eu fosse uma santa canonizada. E o céu era testemunha de que, apesar dos esforços para me conter como qualquer dama exemplar faria — talvez não tantos assim —, não consegui. 


			Todas as minhas promessas domingueiras caíram por terra quando ele tentou convencer os outros de que os tratamentos que os antigos sempre usaram eram inúteis.


			Que tolo!


			Ele era sem dúvidas um membro da classe de homens que eu mais temia: os estúpidos.


			— Sinhazinha, tem alguém na porta — Quitéria sussurrou, sacudindo as mãos para chamar a minha atenção.


			Meu coração acelerou ao me dar conta do que ela dizia e, sem pensar duas vezes, disse baixinho:


			— Rápido, tia! Preciso do seu lenço! 


			— Meu senso? 


			— Lenço, tia! Eu preciso do seu lenço! 


			Tia Aida arregalou os olhos, levando as mãos ao pescoço.


			— Mas eu o ganhei do meu amado Felipe em nossa última viagem — ela argumentou, com uma voz que mais parecia um choramingo, ao mesmo tempo que me entregava o tecido de seda.


			— Prometo lhe devolver assim que chegarmos a Petrópolis.


			— A sinhazinha vai deixar o pobre amarrado como um bezerro até lá? — Quitéria olhou com espanto quando, em seguida, enfiei o lenço na boca do conde.


			— Claro! — sussurrei, sem muita paciência, empurrando sem delicadeza a última perna do infeliz para dentro do baú, antes de fechar a tampa e fazer sinal com a cabeça para que Quitéria abrisse a porta da biblioteca.


			O Barão de Mauá entrou, com um sorriso desconfiado, percorrendo o recinto com os olhos.


			— Senhoras — ele nos saudou, antes de coçar de leve o nariz, fungando de forma discreta. Decerto era devido ao odor persistente do clorofórmio, mas o homem era educado demais para comentar um detalhe tão deselegante.


			— Barão, que recepção magnífica o senhor organizou. — Tia Aida deu um largo sorriso antes de se acomodar sobre o baú, como se fosse a própria imperatriz Teresa Cristina a tomar o trono. — Meus parabéns! 


			— Estava tudo do seu agrado, meu senhor? — indaguei, com uma expressão de pura candura.


			— Sim! Sim! Muito obrigado! — ele se apressou em responder. — Foi de grande gentileza das senhoras oferecerem-me a casa, mesmo na ausência do Dr. Alfredo.


			— Digo em nome do meu pai que o prazer é nosso em ajudar — eu disse, com um sorriso sincero. — O senhor precisa de algo?


			— Estou à procura do Conde de Vila Rosa, mas não o encontro em lugar algum.


			— Na última vez que o vi, ele disse que estava prestes a desmaiar. 


			Todos olharam para mim abismados então, ao me dar conta de que os havia chocado, logo acrescentei:


			— Ele estava sendo espirituoso. — Dei de ombros com um sorriso amarelo. 


			— Cecília, não é nada educado dizer que o moço é espinhoso.


			— Ela disse espirituoso, sinhá — Quitéria cochichou, enquanto o barão fingia não ter ouvido.


			— Ah! — Tia Aida, com as bochechas coradas, cobriu a boca com a mão para esconder o riso. 


			— Todos vimos como ele é engraçado — eu disse, com o meu melhor sorriso forçado, mas, quando o barão elevou as sobrancelhas, incrédulo, rapidamente completei: — Na verdade, o conde estava apenas sonolento e decidiu ir para casa. Inclusive, ele me pediu que lhe transmitisse suas desculpas. 


			— Que pena.


			— Não, imagine — tia Aida respondeu, tranquila. — O cavalheiro, ainda que um tanto inquieto, não chegou a fazer exatamente uma cena. 


			— Tia, o barão estava apenas lamentando a partida do conde. — Corrigi, em alto tom, mas sem desviar os olhos do barão, esboçando um sorriso tão largo quanto forçado. — Acredito que o pobre conde ainda nem tenha se recuperado da exaustiva viagem de Portugal até aqui — emendei com a primeira coisa que me veio à cabeça, antes que a tia Aida falasse, sem querer, algo que não devia.


			— Sim, é verdade. Apesar de lamentar não poder me despedir dele apropriadamente, compreendo. — Logo depois da resposta, o barão perguntou,  com os olhos fixos no baú, cheios de curiosidade: — As senhoras pretendem viajar?


			— Sim — tia Aida e eu respondemos em uníssono, como um coro mal ensaiado.


			— Papai não falou com o senhor sobre nossa viagem a Petrópolis? — Minha voz soou como a de quem se agarra a um fio de normalidade, confiando que a memória dele fosse tão caprichosa quanto a da tia Aida, que lembrava de detalhes da sua infância com o tio Felipe, mas esquecia o que havia comido no dia anterior.


			— Seu pai me falou por alto, mas quem sabe a senhorita possa me refrescar a memória — o barão mentiu tão desavergonhadamente que eu precisei morder os lábios para não rir. 


			— Ele nos pediu que levássemos o baú com os livros do tio Basil para Petrópolis — eu disse, sem pestanejar, quase acreditando na minha própria fábula. — Papai nos garantiu que o senhor nos ajudaria no transporte dos livros em sua magnífica carruagem de ferro. 


			O barão ficou em silêncio por um instante, com um breve e conveniente sorriso nos lábios, do tipo diplomático que não dizia nem “sim”, nem “não”.


			— Aliás, barão, como é mesmo o nome da locomotiva que vai até Petrópolis? — recorri a um dos assuntos prediletos dele, para distraí-lo da verdade de que o meu pai jamais lhe pedira tal coisa.


			— Baroneza — ele murmurou, com um olhar apaixonado pela locomotiva inglesa que trouxera ao país com o objetivo de fazer a comunicação entre a região cafeicultora do Vale do Paraíba e das Minas Gerais ao Porto do Rio de Janeiro, e que, consequentemente, ligava a corte brasileira a Petrópolis.


			— Um belo nome, o senhor escolheu — tia Aida o bajulou, mostrando bem de quem eu herdei os meus talentos.


			— Na verdade, preciso confessar que foi o próprio imperador que deu a ela esse nome, em homenagem à minha querida esposa. — O barão inflou o peito, satisfeito por contar de novo a história que já havia repetido inúmeras vezes.


			— A Baronesa Maria Joaquina é mesmo uma mulher admirável — tia Aida disse, com um sorriso amável.


			— O senhor acredita que ainda haja a possibilidade de subirmos a serra agora à tarde? — indaguei com um sorriso, tentando soar natural, embora minha voz estivesse prestes a tropeçar na ansiedade. — É que o tio Basil falou que tem uma certa urgência em receber os livros.


			— Certamente! — O barão ajeitou o colete com a satisfação de quem gosta de resolver pendências. — Será uma honra atender ao pedido do meu amigo.


			— O tio Basil ficará imensamente grato. 


			— Inclusive, levarei as senhoras pessoalmente até o embarque — ele informou, solícito.


			— Oh, querido barão, não é necessário. Precisamos apenas que o senhor autorize o nosso embarque — tia Aida interveio, passando a mão pelo pescoço de forma distraída, como se procurasse o lenço de seda que agora não passava de um trapo embebido na saliva condal.


			— Faço questão. — Ele curvou-se gentilmente. — Uma pena não poder acompanhá-las na viagem, mas espero que as senhoras aproveitem o bom tempo para participar dos festejos que estão acontecendo na cidade.


			— Obrigada! É muita gentileza sua nos acompanhar até o porto — respondi, sorrindo, antes de me virar para Quitéria. — Você pode pegar nossa valise pequena com uma muda de roupas para tia Aida e para mim, por favor?


			— Apenas uma valise, sinhazinha? — Quitéria arqueou as sobrancelhas em desconfiança, sabendo que eu não costumava viajar despreparada.


			— Sim, seja breve, por favor — murmurei entre dentes. Depois me virei para o barão e, com um sorriso, justifiquei: — Afinal, temos roupas suficientes na casa da tia Aida.


			— Naturalmente. — Ele olhou o relógio de bolso. — Então me permitam chamar imediatamente os criados para levar o baú, para que não percam a viagem. 


			Logo depois, quando dois criados se aproximaram, tia Aida se levantou, sem pressa, como se desconfiasse de que eles pudessem desembrulhar o nosso pacote a qualquer momento.


			Em vez disso, os homens pegaram as alças da arca, mas, ao levantá-la, perceberam que o peso era bem maior que o esperado. O baú mal se moveu, e ambos se entreolharam, como se acusassem um ao outro de estarem poupando forças.


			— Vamos, tentem mais uma vez juntos — o barão ordenou, impaciente, e os dois, ainda se encarando, inclinaram-se para uma segunda tentativa. 


			Com os músculos do pescoço retesados e as veias salientes como cipós esticados, prestes a romper, os homens finalmente conseguiram tirar o baú do chão com um rangido sofrido.


			O Barão de Mauá arqueou as sobrancelhas em minha direção, e o rubor subiu-me ao rosto, ao passo que a tia Aida apenas balançava a cabeça como um pêndulo distraído que marcava o meu desatino.  


			— É que… — Dei de ombros. — As enciclopédias do tio Basil são muito volumosas. — Forcei um sorriso afetado. — E imagine o senhor, ele tem uma coleção inteira. 


			— Ah, claro… enciclopédias — o barão murmurou, aceitando a explicação com polida descrença, antes de indicar que os criados seguissem em frente.


			Acompanhei de perto o lento trajeto do nosso cavalo de Troia até a carruagem com o coração acelerado, sem saber que havia selado o meu destino de maneira tão definitiva que parecia ter usado seiva bruta. 
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							CAPÍTULO 2



						

					


				

			


			A carqueja (Baccharis trimera) é uma planta com propriedades curativas, cujas hastes são usadas para fazer chá. Pode ser empregada no auxílio aos males estomacais, na limpeza do fígado e no combate a vermes e a inflamações diversas.


			-Acredito que você tenha sido um pouco imprudente ao aprisionar o homem dessa maneira tão descabida.


			— Mas, tia Aida…


			Ela ergueu o leque em um gesto aflito, pedindo silêncio.


			— Você não deveria ter feito isso sem ter pelo menos planejado o transporte com antecedência. 


			— Mas, tia…


			— Francamente, Cecília, todo mundo sabe que uma empreitada dessas deveria ser conduzida logo no início da manhã, quando o calor ainda não nos derrete como manteiga velha esquecida sobre a mesa. — Tia Aida abanava-se sem parar, tentando espantar o desconforto do seu rosto já rosado pelo calor.


			— Planejado? — rebati, com a voz esganiçada diante do absurdo. — Foi em legítima defesa! Eu nem tive tempo para respirar.


			Endireitei-me no assento estofado em couro, que só aumentava a sensação de estarmos assando dentro da carruagem, mas não me atrevi a reclamar. Afinal, tínhamos janelas; pior sorte tinha o conde, que ia atrás, embalado em madeira como uma carga.


			Assim seguimos, aos solavancos pelas ruas de pedras, rumo ao início da nossa longa jornada, que começaria no Largo da Prainha, de onde pegaríamos um barco até Guia de Pacobaíba. De lá, embarcaríamos na locomotiva que nos levaria até a raiz da serra, e só então faríamos o último trecho de carruagem até Petrópolis, no alto da montanha.


			— Legítima defesa? — Tia Aida estreitou os olhos, como se fizesse força para entender. — Mas você não disse que o próprio conde lhe pediu ajuda?


			— A senhora entendeu errado. — Forcei um sorriso, meio sem graça — Eu quis dizer legítima despesa — falei mais alto, quase engasgando na minha própria saliva como castigo por usar a surdez dela em meu benefício. 


			— Legítima despesa… — ela repetiu, ainda mais confusa.


			— Sim, tia, uma despesa onerosa dessas não me deu nem tempo para pensar. 


			— Ah! — Ela coçou o queixo confusa e franziu a testa, como se tentasse entender ao que eu me referia, já que aquilo não passava de uma invenção minha. — Mas, Cecília...


			— Veja, tia Aida! — Interrompi, apontando para a baía, mudando rápido de assunto. — Estamos quase chegando. 


			O calor beirava o insuportável, principalmente para nós duas, que estávamos enfaixadas com várias camadas de saias dentro de um veí- culo fechado.


			Do lado de fora, o porto fervilhava com o rangido das carroças e os vendedores oferecendo mercadorias. Ao mesmo tempo, parecia que o vento tentava nos avisar que o nosso desembarque estava próximo, trazendo até nós o cheiro da mistura de suor, maresia e peixe fresco. 


			Meu olhar escapou pela janela da carruagem, e eu me distraí observando a figura imponente do Barão de Mauá cavalgando ao nosso lado. Apesar do pó fino que as rodas do veículo e o trote do cavalo levantavam, a imagem dele montado em seu garanhão castanho era digna de um quadro. 


			Eu estava um pouco apreensiva com a viagem, ainda que aquela não fosse a minha primeira vez fazendo o trajeto rumo a Petrópolis. Afinal, tio Felipe e tia Aida possuíam uma belíssima residência a poucas ruas do palácio imperial.


			Mas os meus tios-avós não eram os únicos, já que, graças ao imperador, a cidade havia se transformado em um refúgio da corte contra o calor implacável do Rio de Janeiro no período do verão. 


			A alta aristocracia fora atraída pelo clima ameno e pelas alamedas arborizadas, principalmente depois de a locomotiva do Barão de Mauá ter tornado a viagem mais rápida e bem mais confortável — ao menos em uma parte do trajeto. 


			— Ainda assim, isso poderia ter sido mais bem organizado. Espero que da próxima vez…


			— O que a senhora queria que eu tivesse feito diante do apelo desesperado do conde? — interrompi, ajeitando a saia que insistia em colar nas pernas.


			— Francamente, Cecília, eu não sei. — Ela suspirou, abanando-se com tanta força que quase derrubou o próprio chapéu. — Mas posso lhe garantir, por experiência própria, que fazer algo um tanto inapropriado sem o mínimo de planejamento pode acabar em tragédia social.


			— Nem sempre, tia. — Dei uma piscadela, encarando-a com um sorriso travesso. — A senhora e o tio Felipe são a prova viva…


			 — De que tivemos muita sorte — ela me interrompeu, erguendo o queixo com o ar quase teatral de quem amava contar a mesma história mil vezes. — Às vezes me pego imaginando o que teria sido de mim se não tivesse encontrado o seu tio Felipe no meio do caminho, enquanto fugia de casa. Contudo, você sabe bem o que tudo isso acarretou. — E, como se a lembrança tivesse lhe aumentado os calores, ela começou a se abanar de modo frenético. — Desde então, não aconselho nenhuma moçoila destrambelhada a fugir de casa.


			—  Principalmente se for para se casar escondido com o professor de francês — provoquei com uma risadinha.


			Tia Aida estremeceu só de lembrar.


			— Odeio esses filhos de Napoleão! — declarou, revirando os olhos, antes de recostar a cabeça na janela, como se tentasse fugir do assunto com um cochilo.


			Eu ri quando a minha mente imaginativa pintou um quadro invisível das trapalhadas da minha tia quando jovem. Era fácil enxergá-la, tão impetuosa, mas ao mesmo tempo tão desastrada que tropeçava em cada decisão como se a vida fosse um baile mal ensaiado.


			Ela mesma já havia me confidenciado que o motivo de tanta antipatia pelos franceses estava atrelado à sua história de amor com o tio Felipe. 


			É claro que aquilo era um segredo guardado a sete chaves pela família. No entanto, na época, quase se transformou em um escândalo sem precedentes. Afinal, além de fugir grávida de um francês, ela acabou se casando escondido com o tio Felipe, o desconhecido que encontrou no caminho.


			Apesar da confusão inicial, tudo acabou florescendo entre eles, e desde então viviam em cumplicidade e harmonia. Uma felicidade que eu me recusava a podar com a notícia de que a vida do único filho deles estava em risco.


			A lembrança da carta voltou como o espinho escondido de uma rosa, e eu aproveitei o cochilo fingido da tia Aida para puxar do bolso da saia o envelope amarrotado com lacre rompido, que a cada leitura enxertava em mim um sentimento ambíguo de culpa e ímpeto.


			 


			Prezado Alfredo,


			Você deve ter recebido, dias antes desta carta, minha caderneta de anotações que lhe enviei por segurança — ou talvez por puro delírio de minha mente fantasiosa.


			Contudo, julguei prudente que meu trabalho de anos, com informações de cunho científico valioso, não apenas para mim, mas principalmente para nossa querida nação, ficasse em suas mãos. 


			Meu temor é que minhas pesquisas se percam ou, pior, caiam em mãos erradas. Por isso, lhe peço, guarde-as com zelo, meu amigo.


			Enquanto isso, tenho buscado convencer Sua Majestade, D. Pedro II, a não firmar acordos precipitados com estrangeiros antes de conhecer os benefícios de que nossa própria terra dispõe para a cura das mazelas que afligem o povo brasileiro.


			Tenho  lutado para provar o poder curativo de nossa flora, que os povos nativos desta terra já conhecem e utilizam desde os tempos remotos. Quem sabe assim possamos diminuir as dores de nossa gente, que perece sem recursos para pagar o preço exorbitante dos remédios vindos de fora.


			No entanto, caro amigo, não me iludo e reconheço que há quem deseje sufocar meus estudos em nome das vantagens comerciais.


			Inclusive, descobri recentemente que Sua Majestade tem mantido correspondência com o cético Conde de Vila Rosa, que deve chegar em breve trazendo consigo de Portugal promessas reluzentes de medicamentos tão caros quanto duvidosos.


			Rogo a Deus que meu trabalho seja finalizado a tempo de apresentá-lo ao imperador antes disso.


			Confio que, se algo me suceder, minhas anotações estarão seguras em suas mãos. E quem sabe Cecília, minha querida sobrinha e aluna aplicada, encontre nelas inspiração e sementes para sua fome insaciável pelas dádivas da natureza.


			Seu devotado amigo,


			Basil


			 


			— O que você está lendo? — Tia Aida esticou o pescoço de quem ouve mal e enxerga pior. Seu chapéu havia escorregado para o lado, mas ela parecia não perceber.


			— Um poema, tia. — Dobrei a carta depressa, enfiando-a no bolso com um sorriso disfarçado. — Muito entediante, posso garantir.


			Ela assentiu, pouco antes de a carruagem parar, e disse:


			— Odeio poemas!


			*  *  *


			O Barão de Mauá nos acompanhou até a embarcação em que faríamos a travessia rumo à estação Pacobaíba. Ele garantiu que fôssemos bem acomodadas, mas lamentou não poder seguir conosco até Petrópolis. 


			O que eu, por outro lado, não lamentei. Circular pelo trem em movimento para visitar a minha bagagem um tanto… viva sob o olhar atento e perspicaz do barão teria sido impossível, pois estava claro para mim que ele não era alguém fácil de se despistar. 


			Afinal, apenas um homem dotado de rara inteligência e sagacidade teria sido capaz de construir uma ferrovia onde antes só havia uma estrada de terra batida, além de fundar estaleiros, bancos e companhias de navegação, erguendo um império a partir do nada.


			Quando chegamos do outro lado da Baía de Guanabara, a Baroneza, locomotiva do barão, já estava sendo aquecida. O ar cheirava a ferro quente, óleo e fumaça, uma mistura desagradável que se entranhava no ambiente sem pedir licença.


			Meu coração estava tão agitado quanto os chiados impacientes daquela máquina que cuspia baforadas de vapor como uma chaleira descontrolada. 


			Não era medo — de forma alguma. Eu era uma jovem corajosa na medida do possível… desde que a situação não envolvesse fantasmas.  


			A viagem naquele veículo mais veloz do que vinte cavalos em disparada não era novidade para mim. O que me inquietava era saber que, em breve, eu estaria com aquele conde arrogante diante do próprio imperador para poder confrontá-los.


			Tia Aida e eu mal tivemos tempo de respirar. O inspetor da estação logo se aproximou apressado à espera dos passageiros retardatários, e disse:


			— Sinto muito, senhoras, mas vamos precisar inspecionar as suas bagagens.


			Meu estômago se revirou diante daquele anúncio, sem acreditar que, depois de escapar dos olhos de águia do barão, seria justo um simples agente de estação portando um bigode mal aparado e uma cara de enfado quem barraria a nossa empreitada.


			Só que eu não seria Cecília Maria de Azevedo se aceitasse aquele disparate pacificamente, quando tudo o que eu mais queria era chegar o quanto antes a Petrópolis.


			— Isso é um absurdo, e eu mesma pretendo informar ao Barão de Mauá como a Viscondessa de Japirá foi tratada neste estabelecimento — ameacei, sentando-me de braços cruzados sobre o baú. 


			— A senhorita precisa entender…


			— O que foi que este senhor disse? — Tia Aida se aproximou de mim estreitando os olhos, como se isso pudesse fazê-la ouvir melhor.


			— Ele quer abrir os nossos pertences.


			Tia Aida arregalou os olhos, tomada pelo espanto, que durou pouco. Logo voltou a estreitá-los e avançou na direção do homem com a testa franzida pela indignação e o leque em punho, como se fosse uma espada.


			— O que nós estamos entendendo é que o senhor é um pervertido desejoso de profanar as calçolas de uma dama distinta e sua sobrinha donzela — ela falou, de queixo erguido e com a voz carregada de indignação teatral, como se defendesse o próprio trono imperial.


			— De modo algum, senhora! — o homem falou, com os olhos arregalados e o rosto arroxeado de constrangimento.


			— Vossa Majestade, para o senhor! — corrigi, com o nariz empinado. A mentira já não fazia sentido, visto que apenas rainhas e imperatrizes seriam chamadas de majestade, mas ele não parecia saber disso. — Minha tia fica a ponto de sucumbir quando não usam a forma de tratamento correta para o seu título.


			Eu me levantei do baú, dando lugar para tia Aida e, retirando o leque de suas mãos, comecei a abanar aquela incorporação da própria rainha Vitória que parecia prestes a desmaiar.


			— Lamento muitíssimo, Vossa Majestade… — o homem começou a se justificar, mas foi interrompido por outro que, pela postura altiva, parecia ser o superior dele.


			— O que está acontecendo aqui? 


			— O que este senhor disse? — tia Aida indagou, virando-se para mim como quem cochicha algo.


			— Ele quer saber o que está acontecendo — quase gritei para que ela conseguisse me entender apesar do barulho da locomotiva.


			— Oh, meu nobre senhor, fui insultada por este trabalhador atrevido que deseja abrir meus pertences. — Ela falava com uma voz tão chorosa que até eu quase fiquei desolada. — Nunca fui tão ofendida! O que ele pensa de mim? Que eu, uma viscondessa, esconderia alguma coisa em meu baú, em meio às minhas peças íntimas? — Ela tomou o leque das minhas mãos e abanou-se com tanta força que eu pensei que o leque sairia voando. — Vejo que o senhor é um homem sensato. Por isso, peço que mande buscar imediatamente o Barão de Mauá, meu amigo pessoal, pois sinto como se minhas vergonhas estivessem sendo examinadas com uma lupa em praça pública.


			O homem lançou um olhar rápido para o funcionário, franzindo o cenho e respirando fundo. Ele, assim como nós, sabia que seria impossível trazer o barão até ali, pois isso só atrasaria o trem que estava prestes a partir.


			— Não será necessário, madame!


			— É Majestade, chefe! — o trabalhador da estação sussurrou o aviso bem perto do ouvido do seu superior.


			— Não seja tolo, homem! — O inspetor retrucou, com firmeza. — Esta honrada senhora não é a imperatriz.


			— Mas a jovem disse… — o pobre homem apontou para mim com os olhos estreitados.


			O olhar fulminante do chefe bastou para silenciar o subordinado.


			Não se atreva a rir, Cecília! Não se atreva a rir!


			Mordendo os lábios, dei de ombros, mandando para ele uma mensagem silenciosa que dizia: Eu também não sabia de nada.


			— Leve imediatamente as bagagens das damas para o vagão — ordenou o superior, enquanto fazia um gesto para que mais um trabalhador se aproximasse para ajudar com o baú.


			Depois disso, ele pigarreou, endireitou a postura e, com um gesto elegante, nos indicou a direção do embarque.


			— Sinto muito pelo inconveniente! — Ele inclinou a cabeça de leve, antes de completar: — Desejo-lhes uma excelente viagem! 


			Enquanto seguíamos aliviadas, olhei para trás no exato momento em que o carregador mais franzino, vencido pelo peso descomunal, deixou escapar o lado que sustentava do baú.


			TUM!


			A madeira encontrou o chão com um baque surdo, fazendo-me estremecer, como se o golpe tivesse atingido as minhas próprias costelas, e não as do conde. 


			— Cuidado! — gritei, mais alto do que se estivesse anunciando quitutes à venda, mas, ao perceber o olhar desconfiado do chefe da estação, acrescentei com um sorriso encabulado: — É que… as peças íntimas são delicadas… e importadas de Portugal.


			— Fique tranquila, que cuidaremos bem dos seus pertences, senhorita.


			Mesmo sem acreditar que ele fosse capaz de cumprir a promessa, mas rogando em silêncio que sim, nós seguimos como duas “majestades” até o vagão. 


			O riso nervoso misturado ao alívio escapou baixinho só quando me deixei cair no assento ao lado da tia Aida, sem saber que aquela viagem carregava não apenas um conde desacordado, mas também o início de eventos que mudariam para sempre o rumo da minha vida.
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