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Julieta Valero

Los tres primeros años
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Es con María

Es de Lara


Abarco su pequeña vida

la toco de extremo a extremo

nada escapa a la memoria

ni me pertenece.

OLGA MUÑOZ CARRASCO, La caja de música.

observo cómo se escapan sin hueso los días

uno tras otro

y sin embargo,

ya no temo el silencio del Edén

ya no busco la luz

YAIZA MARTÍNEZ, El hogar de los animales Ada.

El primer y último refugio es un agujero.

ESTHER RAMÓN, Morada.


Traer un hijo

al mundo pero ¿de qué estamos hablando? gerundio lengua ¿traerlo en un cesto en la tripa en el bolso? ¿yo la tengo la llevo en su melocotón desarrollo en su respuesta solar sucesivísima en sus noches interruptas en su asomada de diente décimas habla y tú te la llevas cuando quieres por ahí / tus funcionarios bostezan? qué clase de acuerdo qué fe qué tahúr espíritu apetito sostendrá por sus lábiles pinzas la palabra calma... hay tatuajes sin tinta fondo de ojo gesto de pulmón como el sí que sí quiero de las abajo contratantes tapete verde a la belleza de mi envite mi all in nuestra siempre amenazada vida responde como la mujer el hombre que verla existir eso exigimos rogamos en las noches con bisagra celeste cumplimiento estratificación de células y dicha
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