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“Tenim un manual per a totes les màquines que posseïm, excepte per a la més important”. A partir d’aquesta reflexió banal, Marco Magrini va tenir la idea d’escriure un llibre sobre el funcionament del cervell humà, estructurat exactament com el manual d’una rentadora o nevera. Amb els capítols dedicats a la instal·lació, l’operativitat, el tauler de control, les extensions..., queda clar que la metàfora és portada als extrems. El lleuger to humorístic, com en la comparació entre els cervells Model F® (femení) i Model M® (masculí), contribueix a la seva finalitat divulgativa.

El cervell no és exactament una màquina, però tot usuari d’un cervell humà hauria de conèixer millor els components biològics, els mecanismes i els engranatges que el fan funcionar. Per exemple, saber que el cervell és qualsevol cosa menys estàtic: és plàstic, canvia constantment, pot aprendre qualsevol cosa o corregir hàbits no desitjats. Tot i així, pot ser víctima dels seus propis prejudicis o dels processos automàtics que es deriven de la seva interminable història evolutiva.
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PER COMENÇAR

Congratulacions per l’adquisició d’aquest producte exclusiu, fet a mida per a vostè. Llegeixi amb atenció aquest manual i tingui’l a l’abast de la mà per consultar-lo en tota circumstància.

El cervell li ofereix un servei extraordinari i inimitable. La disponibilitat simultània d’un sistema sensorial per a la percepció de l’ambient, d’un sistema nerviós per al control de l’aparell motor, així com d’una consciència integrada per discernir i decidir, li proporcionarà anys de contínua existència.

Com deia el cèlebre inventor Thomas Alva Edison, “el cos serveix per treure a passeig el cervell”. Una manera estranya de dir que som el nostre cervell.

El món està poblat per milions de manuals. Al lloc web www.manualsonline.com n’hi ha més de set-cents mil, un per a qualsevol de les màquines que puguem tenir: de la fregidora al tallagespa, del raspallet elèctric a la porta del garatge. I, tanmateix, en aquest microcosmos d’informacions detallades no es fa referència a la màquina més important que tothom té de fàbrica.

El cervell és una màquina. Si més no en el sentit que realitza una complexa sèrie de càlculs en paral·lel per descodificar en temps real les informacions que li arriben des dels nombrosos “perifèrics” sensorials connectats, el més complex dels quals és la vista. La resposta del cervell pot ser comparada a un algorisme, com si la ment fos el programari que funciona sobre el maquinari de l’encèfal.

Però el cervell no és una màquina en un sentit literal. No és programari ni maquinari, ni software ni hardware. Wetware, n’hi ha que en diuen. On aquest wet, ‘humit’, subratlla la naturalesa biològica de la màquina cerebral.

És el fruit més meravellós —i misteriós— de l’Evolució.

És meravellós perquè no hi ha res, a l’univers sencer, que el pugui igualar en complexitat. I tanmateix és fet dels mateixos àtoms de la taula periòdica que componen les estrelles, pacientment disposats per tal que produeixin el pensament, la paraula i l’acció. Que és tant com dir un munt de coses més: de la història a la filosofia, de la música a la ciència.

És misteriós perquè la mateixa ciència —una creació del cervell mateix— sap que encara no en sap prou. Més ben dit, gairebé res.

No tan sols no acaba de saber com funciona el cervell, sinó que ni tan sols hi ha consens sobre allò que és veritablement. Afigurem-nos, doncs, si pot haver-hi una entesa sobre què és la consciència, la seva característica més sorprenent, la propietat cerebral que ha encès segles d’incomprensions i de debats furibunds, i no només entre teòlegs i filòsofs. A tall d’exemple, no hi ha un acord unànime sobre aquella freqüent pèrdua de consciència que anomenem el son: hi ha més de vint teories alternatives sobre la raó per la qual l’encèfal té necessitat d’adormir-se (tot i que continua treballant). Posats a dir, tampoc no hi ha consens sobre la naturalesa dels trastorns del son i sobre algunes desagradables conseqüències, com la depressió. I, òbviament, ja ho deuen haver endevinat, no existeix un enfocament o una idea comuna sobre la depressió. I així podríem continuar fins a l’infinit. I tanmateix sabem una pila de coses.

Els primers filòsofs es preguntaven si la ment residia en el cervell o en el cor, amb elements d’autoritat com Aristòtil que s’inclinaven pel segon. Avui sabem que el cervell és el centre de control del sistema nerviós de tots els vertebrats i de bona part dels invertebrats. Sabem a través de quins estadis ha evolucionat. Sabem de què està compost. Sabem que conserva el codi genètic en cada cèl·lula, i el sabem llegir. Tenim noves tecnologies com la RMf (ressonància magnètica funcional) o la MEG (magnetoencefalografia) que ens permeten observar les activitats cognitives mentre es produeixen. Estem avançant a una velocitat vertiginosa en la comprensió retrospectiva de tot el sistema.

El manual d’un frigorífic el redacta el constructor del frigorífic. Amb el cervell, que és fruit d’una evolució de milions d’anys de durada, només els indicis reconstruïts per generacions de cervells humans podran finalment resoldre el misteri. És la intel·ligència que prova de comprendre’s ella mateixa, gairebé com si aquesta fos la inevitable evolució de l’Evolució.

Un manual complet de tot allò que sabem sobre el cervell, o que creiem saber, seria monumental i consultable només per un neurocientífic. Aquest manual, en canvi, és suficient per a l’usuari comú d’un cervell humà. És un recull de simplificacions de la cosa més complexa que existeix, però —esperem-ho— d’alguna utilitat per a l’ús cerebral pràctic de cada dia.

“Si el cervell humà fos tan senzill de comprendre, seríem tan simples que no ho aconseguiríem”, diu una famosa citació, tan famosa que ha estat atribuïda pel cap baix a tres autors diferents.1

Al capdavall, però, n’estem convençuts, el gènere humà ho aconseguirà. És només una qüestió de temps. No pas demà, però d’aquí a 20, 100 o 200 anys els cervells dels Homines sapientes seran capaços de comprendre el cervell. Però hi hauran trigat, des de l’inici de la seva aparició evolutiva, uns quants centenars de segles.

Aquest manual mateix, com el de qualsevol altre producte, no s’adreça ni al passat remot de la nostra ignorància ni al futur distant d’una consciència avui inescrutable. S’ocupa d’allò que es pot fer realment amb un cervell humà avui dia: és a dir, molt, molt més d’allò que es pensa.

Els progressos de la tecnologia, però també l’extraordinària collita de descobriments neurocientífics dels últims vint anys, confirmen cada dia que passa la intuïció de Santiago Ramón y Cajal, un dels pares de la neurociència: “Tot ésser humà, si té ganes de fer-ho”, va escriure el llunyà 1897, “pot ser l’escultor del seu propi cervell.”

És bo que el seu cervell, com el de qualsevol altre usuari, en sàpiga el com i el perquè.



 

 

 

1 La citació ha estat atribuïda a Emerson Pugh pel seu fill George, en el seu llibre The biological origin of human values. Però també ha estat atribuïda a Larry Chang, al llibre Wisdom for the soul, i al matemàtic Ian Steward.



1.0 VISIÓ DE CONJUNT

Cada segon que passa, fins i tot aquest, el seu sistema nerviós central és el laboratori de milions de reaccions químiques, de les quals vostè, de fet, ni se n’adona. Són el llenguatge que fa servir el cervell per rebre, elaborar i transmetre informacions.

El cervell ha estat concebut durant molt de temps com una màquina. Atès que tota idea és filla del seu temps, René Descartes el va comparar amb una bomba hidràulica, Sigmund Freud amb un motor de vapor, Alan Turing amb un ordinador. Com bé es pot imaginar, Turing va ser aquell que s’hi va acostar més. El cervell no és exactament un ordinador, però l’analogia entre tots dos és innegable.

Tots dos transmeten informacions mitjançant missatges elèctrics. És veritat que en l’ordinador els missatges són digitals (expressats en la matemàtica binària del zero i l’u) i en el cervell, analògics (expressats en un arc variable de mil·livolts). Però la qüestió és més complexa, perquè si la suma dels missatges analògics supera un cert nivell, la neurona “dispara” i transmet un impuls elèctric a les neurones connectades. Si, en canvi, el nivell no se supera, no passa res. Aquest també és un missatge binari: sí o no, engegat o apagat. [SINAPSI, 24]

Tots dos calculen. Però si l’ordinador té una estructura serial, és a dir, que calcula seguint una seqüència predeterminada, el cervell opera en modalitat paral·lela, executant de manera simultània una gran massa de càlculs. [SENTITS, 98] En compensació, els processadors gràfics (anomenats GPU) adopten una tecnologia en paral·lel.

Tots dos han de menester energia: l’ordinador en forma d’electrons, el cervell en forma d’oxigen i de glucosa. [ALIMENTACIÓ, 84]

Tots dos tenen una memòria expansible: en el primer només s’han d’afegir o de substituir bancs de memòria fets de silici, en el segon només cal multiplicar les connexions sinàptiques a través de l’estudi, l’exercici i la repetició. [MEMÒRIA, 67]

Tots dos han evolucionat en el temps: l’ordinador a un ritme exponencial, doblant cada dos anys la seva capacitat de càlcul, mentre que el cervell de l’Homo sapiens —originat del primitiu cervell dels primitius invertebrats— hi ha trigat 500 milions d’anys i, en els últims cinquanta mil, no ha canviat gaire. De fet, es tracta del mateix model bàsic que vostè, amable usuari, té instal·lat. [TOPOGRAFIA, 41]

Durant segles i mil·lennis s’ha cregut que el cervell humà —deixant de banda el període de la infància, quan aprenem a parlar i a caminar— era substancialment estàtic i immutable. Que un dany físic al cervell era impossible de reparar, ni que fos parcialment. Que un noi endarrerit en els estudis havia de passar comptes amb insuperables límits cognitius, per alimentar així generacions i generacions de desigualtats socials. Es creia que mals costums i dependències eren fardells que s’havien de traginar tota la vida, o que una persona de vuitanta anys no podia mantenir la memòria d’una de cinquanta.

En canvi, tot just a partir dels anys setanta del segle passat vam descobrir que era veritat justament el contrari: el cervell és en un canvi constant. És més, el canvi és el fonament mateix dels seus mecanismes. Els efectes d’aquesta propietat, anomenada plasticitat cerebral, [PLASTICITAT, 71] van més enllà d’allò que és imaginable. El cervell és un potent ordinador, asíncron i paral·lel però que, a més a més, és capaç de readaptar tot sol el seu propi maquinari.

El maquinari cerebral, format per àtoms i molècules endreçats de manera enginyosa, empaqueta uns 86 milers de milions de neurones en un encèfal d’un quilo i mig. Atès que cada neurona pot disparar i inundar de senyals milers de neurones adjacents fins a 200 vegades per segon, hi ha qui ha estimat que el cervell pot executar fins a 38 milers de bilions d’operacions per segon. Aquella història que diu que els éssers humans només fan servir un 10% del seu cervell és una falòrnia. [MITES QUE CAL DESMUNTAR, 198] Però el fet és que aconsegueix fer tot això consumint menys de 13 watts. No hi ha cap supercomputador en el món que pugui superar la capacitat de càlcul d’un cervell humà (la vista, l’oïda o la imaginació també són “càlculs”), i encara menys la seva extraordinària eficiència energètica. I això només és el començament.

Gairebé totes les cèl·lules del cos humà neixen i moren, sense parar. Totes llevat de les cèl·lules neuronals, les úniques que l’acompanyen al llarg del camí de l’existència, des del primer fins a l’últim dia de la seva vida. [FINAL DE LA VIDA, 203] De fet, són les que produeixen allò que vostè és. La personalitat, les capacitats i el talent, l’erudició i el vocabulari, les inclinacions i els gustos, fins i tot els records del passat estan inscrits d’alguna manera en l’arquitectura neuronal personal. [PERSONALITAT, 143] Tan personal que no hi ha en el món cap altre cervell igual que el seu, encara que vostè tingués un bessó o una bessona.

Doncs bé, la màquina en qüestió fins i tot està en condicions, dintre de certs límits, de corregir els defectes del seu maquinari. Quan una àrea cerebral és danyada accidentalment, el cervell tot sovint és capaç de reprogramar-se, de traslladar a una altra banda les connexions que falten i, en substància, d’ajustar-se tot sol. [VISTA, 103] I si això passa alguna vegada a gran escala (com en el cas de la pèrdua de la vista, quan les àrees cerebrals inutilitzades es posen al servei dels altres sentits), passa contínuament a petita escala, perquè, quan ens fem vells, moltes neurones moren i ja no retornen. Però les que queden vives saben com fer-ho per reorganitzar-se de manera que l’edat que avança no tingui conseqüències fatals. [ESTRATÈGIES DEL CERVELL, 215] No ho demanéssiu pas a un processador de silici, en el qual un sol transistor defectuós pot aturar l’artefacte sencer.

Quan parlem de reorganitzar les sinapsis, però, els 150 bilions de connexions entre neurones que calculem que hi ha, el cervell no necessita fer front a una emergència. Ho fa tot sol, espontàniament.

La influència d’una neurona sobre cadascuna dels centenars de neurones connectades a ella pot ser molt forta, molt feble o qualsevol dels graus intermedis, segons la solidesa i la força de cadascuna de les sinapsis. Hi ha una espècie de norma, enunciada pel científic canadenc Donald Hebb l’any 1949: “Neurons that fire together, wire together”. Les neurones que es disparen juntes s’acoblen i reforcen el seu lligam recíproc. És així com el cervell es reorganitza constantment: creant sinapsis noves, reforçant les velles, eliminant aquelles que ja no serveixen. [ENGEGADA, 81] Un gran nombre de funcions cerebrals, començant per l’aprenentatge, depenen d’aquest ajustament constant de les connexions sinàptiques i de la seva força i solidesa. En resum, al contrari d’allò que hem cregut durant segles, el cervell humà no és de cap manera ni estàtic ni immutable:

• en alguns casos es pot autoreparar;

• un nen “endarrerit en els estudis” pot aprendre a aprendre. Només cal ensenyar-li a fer-ho i encoratjar-lo en lloc de mortificar-lo; [APRENENTATGE, 157]

• un mal costum qualsevol, desagradable o excusable, pot ser abandonat. Una dependència greu, com la del joc, pot ser controlada i dominada; [HABITUDS I DEPENDÈNCIES, 186]

• una anciana pot mantenir la memòria d’un jove adult, si no deixa d’aprendre i d’esforçar-se cerebralment; [APRENENTATGE PERMANENT, 207]

• contràriament, una simple condició d’estrès prolongat, i ja no diguem una síndrome d’estrès posttraumàtic, produeixen canvis no desitjats i de llarga durada a les connexions cerebrals. [ESTRÈS CRÒNIC, 190]

Atenció: en qualsevol cas, un funcionament imperfecte de la màquina cerebral pot implicar patologies o altres respostes no desitjades que queden fora de l’abast, simplement divulgatiu, d’aquest manual [NOTES LEGALS, 239] i que requereixen consell i atenció per part de professionals especialitzats. [DISFUNCIONS, 193]

L’usuari d’un cervell que funciona pot descobrir que, gairebé sempre a través d’una volició —d’un acte de voluntat—, està en condicions de modificar, ajustar, sintonitzar almenys en part la seva configuració sinàptica. [TAULER DE CONTROL, 149] Que al capdavall, i resumidament, és tant com dir la seva vida.

A l’espera de fer la coneixença d’algun extraterrestre amb una intel·ligència superior, el cervell de l’Homo sapiens continua sent la cosa més complexa, sorprenent i fantàstica de l’univers. La complexitat és allò que fa les neurones capaces de produir el pensament, la intel·ligència i la memòria, tot a la mesura de cadascun dels usuaris. És sorprenent que aquesta mena de màquina biològica superi encara de molt, per capacitat de càlcul i per eficiència, totes les màquines del món. És fantàstic fer-hi una passejada.


1.1. ESPECIFICACIONS TÈCNIQUES





	
Pes (per terme mitjà)


	
1.350


	
grams





	
Pes respecte del total del pes corporal


	
2


	
per cent





	
Volum (per terme mitjà)


	
1.700


	
mil·lilitres





	
Llargada (per terme mitjà)


	
167


	
mil·límetres





	
Amplada (per terme mitjà)


	
140


	
mil·límetres





	
Nombre mitjà de neurones


	
86


	
milers de milions





	
Diàmetre de les neurones


	
4-100


	
microns





	
Potencial elèctric de repòs de les neurones


	
–70


	
mil·livolts





	
Bombes de sodi per neurona


	
1


	
milió





	
Nombre de sinapsis


	
>150.000


	
milers de milions





	
Relació matèria grisa / matèria blanca al còrtex


	
1:1,3


	
 





	
Relació neurones / cèl·lules de neuròglia


	
1:1


	
 





	
Nombre de neurones al còrtex cerebral (dones)


	
19,3


	
milers de milions





	
Nombre de neurones al còrtex cerebral (homes)


	
22,8


	
milers de milions





	
Pèrdua de neurones del còrtex


	
85.000


	
al dia





	
Llargada total de les fibres mielinades


	
150.000


	
quilòmetres





	
Superfície total del còrtex cerebral


	
2.500


	
centímetres quadrats





	
Nombre de neurones del còrtex cerebral


	
10


	
milers de milions





	
Nombre de sinapsis al còrtex cerebral


	
60.000


	
milers de milions





	
Estrats del còrtex cerebral


	
6


	
 





	
Gruix del còrtex cerebral


	
1,5-4,5


	
mil·límetres





	
Volum del líquid cerebroespinal


	
120-160


	
mil·lilitres





	
pH del líquid cerebroespinal


	
7,33


	
 





	
Nombre de nervis cranials


	
12


	
 





	
Flux sanguini


	
750


	
mil·lilitres/segon





	
Consum d’oxigen


	
3,3


	
mil·lilitres/minut





	
Consum energètic


	
>12,6


	
watts





	
Velocitat màxima dels impulsos elèctrics


	
720


	
quilòmetres/hora





	
Temperatura operativa


	
36-38


	
graus Celsius








1.2. VERSIÓ DEL SISTEMA


Aquest cervell és la versió 4.3.7 (G-3125)2 d’un sistema nerviós acuradament evolucionat en centenars de milions d’anys de perfeccionaments genètics, per proporcionar-li una experiència completa de vida humana en aquest planeta.

Per a la guia de les actualitzacions (actualment no disponibles), consulti la secció “Versions futures”. [VERSIONS FUTURES, 223]



 

 

 

2 La versió número 4.3.7 (G-3125) té la composició següent:

4 = invertebrats/vertebrats/mamífers/primats.

3 = homínids/australopitecs/Homo.

7 = Homo habilis / Homo ergaster / Homo erectus / Homo antecessor / Homo heidelbergensis / Homo sapiens / Homo sapiens sapiens.

G-3125 = nombre de generacions (estimació) des de l’adveniment del cervell d’home modern (Homo sapiens sapiens) fins al cervell de vostè.



2.0 COMPONENTS

Anatòmicament, el seu cervell es presenta com una sola cosa, però no ho és. Tot sovint és idealitzat com una xarxa de neurones, però això és una simplificació excessiva. Podríem dir, si de cas, que és una xarxa de xarxes de xarxes.

Cadascuna de les cèl·lules cerebrals [▸18], isoladament, podria ser vista com una microscòpica xarxa fonamental, governada per les instruccions genètiques que ella mateixa conté i operada per milions de canals iònics, bombes de sodi-potassi i altres artefactes químics que en regulen el potencial de membrana, és a dir, la diferència de voltatge entre l’exterior i l’interior. Però la realitat és que, tota sola, aquella unitat de càlcul isolada no serviria per a res. La neurona expressa tota la seva força en conjunció amb altres neurones.

No és casual que les informacions no es trobin a les cèl·lules cerebrals, sinó a les connexions entre elles, les sinapsis. [▸24]

Típicament una neurona pot tenir milers de connexions amb altres tantes neurones postsinàptiques. Les neurones adjacents s’organitzen en nuclis, les unitats funcionals —per exemple, només a l’hipotàlem, [▸51] que té la mida d’una ametlla, n’hi ha més de quinze, cadascun amb les seves feines específiques—, o bé s’encadenen per formar els circuits cerebrals que controlen funcions concretes del seu cervell, com el son o l’atenció. I així com moltes neurones formen un circuit, molts circuits uneixen les seves forces per produir resultats diversos com el llenguatge o l’empatia. És aquesta monumental xarxa de xarxes la que genera la consciència i la intel·ligència. [▸74]

El sistema no seria igual d’eficient si no fos per una altra xarxa paral·lela, amb la qual està íntimament intricada: la de les cèl·lules de neuròglia [▸34], que es dedica a nodrir, oxigenar i netejar les neurones i que, sobretot, regula la velocitat extraordinària dels axons —les autopistes neuronals de llarg recorregut [▸24]— i els recobreix amb un greix esblanqueït anomenat mielina, que, per dir-ho curt, amplifica el senyal. [▸37] El còrtex cerebral, que contràriament als nuclis està organitzat en sis estrats jeràrquics, deu la seva eficiència a la gran velocitat dels senyals a grans distàncies. Pensi només que la llargada total de les fibres mielíniques del seu cervell (començant per la matèria blanca que ajunta els dos hemisferis, el cos callós) és estimada aproximadament en cent cinquanta mil quilòmetres. Gairebé quatre vegades la circumferència de la Terra a l’equador.

Es podria afegir que, en aquesta xarxa de complexitat monstruosa, hi juguen en equip l’hemisferi dret i l’hemisferi esquerre (que regulen les parts oposades del cos), hi juguen en equip els quatre lòbuls i les diverses àrees funcionals del còrtex (que orquestren el pensament i les funcions executives) i també tots els altres components de la màquina cerebral, cadascun d’ells caracteritzat per la quantitat i la qualitat de les neurones que hostatja, cadascuna al seu lloc, amb la seva jerarquia i la seva missió. Dit altrament, la xarxa cerebral està formada per múltiples subxarxes.

La gran piràmide de Gizeh, La Gioconda, el Rèquiem de Mozart, els descobriments de la gravetat o de l’evolució natural són només alguns exemples de quines meravelles poden produir les neurones quan s’organitzen en la superxarxa de la ment humana.


2.1. NEURONES


Segons algunes estimacions, un ésser humà mascle de pes mitjà està compost per gairebé trenta-set bilions de cèl·lules. És a dir, tant si és una dama esvelta com un jovencell robust, per construir un exemplar humà com vostè s’han de menester un nombre exorbitant de maons biològics. I, de totes maneres, entre aquell garbuix de cèl·lules dels ossos i de la sang, del fetge i de la pell, n’hi ha un grup que se surt de la norma: el de les neurones.

Els maons del cervell tenen unes propietats sensacionals. Per començar, són elèctricament excitables i, en una intricada xarxa feta de centenars de bilions de connexions, es transmeten impulsos elèctrics i químics a centenars de quilòmetres per hora i en un arc temporal de pocs mil·lisegons.

Es calcula que en el seu encèfal n’hi ha vuitanta-sis mil milions,3 que l’acompanyen des del naixement fins a la mort: contràriament a totes les altres cèl·lules, la immensa majoria de les neurones sobreviu en tot el transcurs de la seva existència. [▸203] És la transmissió d’informacions electroquímiques a través d’una xarxa intricada de cèl·lules cerebrals allò que li permet, en aquest precís instant, llegir i comprendre. Aquesta xarxa és la que li consent la creació de records, idees, sentiments. I encara moltes més coses.

El cos central de les neurones, anomenat soma, té dimensions infinitesimals (el més petit té una amplada de 4 microns, 4 milionèsimes de metre) i tanmateix en alguns casos la cèl·lula es pot estendre per molts centímetres, és a dir, desenes de milers de vegades més lluny. Aquests prolongaments a llarga distància s’anomenen axons: cada neurona posseeix solament un axó, que, una mica com si fos un cable de transmissió, transporta la informació fora de la cèl·lula, cap a altres neurones. A la banda exactament oposada hi ha unes altres prolongacions, a una distància més breu, les dendrites: una neurona té múltiples dendrites d’una forma extremadament ramificada que, com si fossin cables receptors, intercepten les informacions i les transporten a dins de la cèl·lula.

Les neurones poden assumir moltes formes diverses —se’n compten més de dos-cents tipus—, però les divergències més significatives rauen en les funcions que desenvolupen a l’interior de la xarxa cerebral. Les neurones sensitives (anomenades també aferents, que “porten cap a dins”) porten els senyals que entren pels òrgans com els ulls i pels teixits com la pell cap al sistema nerviós central. Les neurones motores (o eferents, que “porten cap a fora”), en canvi, transporten senyals de tipus motor del sistema nerviós central als òrgans perifèrics, fins als dits dels peus, a través de l’espina dorsal. I les interneurones —és a dir, totes les altres— produeixen la meravella de la intel·ligència a través d’una xarxa de connexions monumentalment intricada.
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Al cervell de l’Homo sapiens el nombre d’aquestes sinapsis és enorme. La sinapsi està composta pel terminal que transmet, el terminal que rep i l’espai infinitesimal entre tots dos, anomenat espai intersinàptic.

El llenguatge de les neurones és generat per un seguit de molècules diverses, els neurotransmissors, [▸27] que es posen en marxa quan ho ordena la cèl·lula. L’ordre arriba a través dels potencials d’acció, variacions de pocs mil·lisegons en la tensió elèctrica que travessa la cèl·lula, els quals desencadenen l’alliberament dels neurotransmissors (com la dopamina, la serotonina o la noradrenalina) cap a la cèl·lula receptora. Quan una neurona emet un potencial d’acció, “dispara” i envia un missatge a les neurones receptores que les incita al seu torn a disparar o bé les inhibeix al silenci.

A aquest sistema informatiu, ja prou complex, s’hi afegeixen les oscil·lacions neuronals, més conegudes com ones cerebrals. Es tracta d’un ritme regular a diverses freqüències (mesurades en hertzs, cicles per segon), que interessa diverses àrees del cervell segons els graus de vigília —des del son profund fins a l’excitació—, descobert als anys vint del segle passat gràcies a les primeres màquines per a l’encefalografia.




	
Ones


	
Hertzs


	
Associades amb...


	
Exemple





	
Delta


	
1-4


	
Son profund (no-REM)


	
Estat d’inconsciència, cos immobilitzat





	
Theta


	
4-7


	
Son REM, meditació


	
Dormir i somiar que fem un bonic viatge





	
Alfa


	
7-12


	
Tranquil·litat, relaxament


	
Pensar que, per què no?, és el moment d’emprendre un bonic viatge





	
Beta


	
12-30


	
Concentració, esforç intel·lectual


	
Programar dues setmanes d’avions, hotels i lloguers de cotxes





	
Gamma


	
30-100


	
Elevada atenció, ansietat


	
Descobrir que el compte corrent està en números vermells







La xarxa neuronal disposa d’un sistema paral·lel de comunicació, la sinapsi elèctrica. Respecte de la química, és molt més ràpida, és digital (el senyal només és sí/no), està mancada d’axons a llarga distància i implica només neurones adjacents, tot sovint amb connexions soma-soma. Interessa només els nuclis, o grups de neurones organitzats en vies neuronals especialitzades, com si fossin unes altres tantes orquestres que toquen una partitura diferent. Seguint aquestes vies, les neurones estan connectades per les sinapsis químiques, però també per les elèctriques que coordinen l’activitat de l’orquestra, formada per milions de neurones músics. L’impuls elèctric, continu i sincronitzat, entre aquestes cèl·lules constitueix justament l’ona cerebral.

Ara queda clar que les ones cerebrals, inicialment estudiades per la seva estreta relació amb els mecanismes del son, [▸88] revesteixen un paper clau en la neurotransmissió i en les funcions cognitives i comportamentals. Com a mínim, perquè sincronitzen i donen el temps a cadascuna de les orquestres neuronals. Però potser encara fan més coses. El ritme de les ones cerebrals també podria estar lligat al misteri de la consciència, [▸125] però no n’hi ha proves conclusives.


2.1.1. Dendrites


És la selva més espessa i intricada que vostè hagi vist mai. Milers de milions d’arbres amb centenars de milers de milions de branques i bilions de fulles, tots connectats els uns amb els altres per tal de poder comunicar-se d’un racó a l’altre del bosc. És un bosc encantat. En part per la seva bellesa extraordinària, en part pels màgics resultats que produeix.

Les dendrites de la neurona, els terminals receptors de la cèl·lula nerviosa, recorden tant els arbres que en prenen el nom (en grec, dendron vol dir ‘arbre’). S’estenen en una explosió de branques i brancons que, segons el tipus de neurona, poden semblar un pi, una alzina, un baobab, una sequoia.

Després hi ha les fulles, que en el cas de les dendrites s’anomenen, curiosament, espines.4 Així com les fulles de l’arbre són els terminals receptors de la llum solar que engega la fotosíntesi, les dendrites i les seves espines són els terminals receptors de les informacions que arriben dels terminals transmissors d’altres neurones (no tots els tipus de neurones tenen dendrites amb espines).

I, com a tots els boscos, les ramificacions dels arbres i de les fulles neuronals no s’estan mai quietes. Fins a la darrera dècada no s’ha verificat el paper clau de les dendrites i de les seves espines en la plasticitat cerebral, és a dir, la capacitat del cervell de readaptar contínuament les connexions neuronals segons els inputs que rep. [▸71] L’aprenentatge i la memòria estan determinats per la força o la feblesa dels contactes sinàptics, així com pel creixement i l’adaptació de noves espines i noves dendrites. [▸157, 67]

La plasticitat del cervell no és una propietat abstracta: és el cervell que canvia físicament, amb el creixement de branques i fulles noves i amb la pèrdua de les que s’assequen. Passa a tots els boscos del món, tant si són cerebrals com vegetals.


2.1.2. Soma


El centre direccional de la neurona, anomenat soma, és el cos central de la cèl·lula, del qual es deriven les dendrites i l’axó. Genera l’energia necessària, fabrica les parts i les acobla. Externament és una membrana feta de greixos i de cadenes d’aminoàcids que protegeix la neurona de l’ambient extern. A l’interior hi ha una bateria de mecanismes especialitzats, començant pel nucli, que fa funcions tant d’arxiu com de fàbrica: conserva l’ADN, que conté totes les informacions per construir les proteïnes necessàries per a la supervivència, i fabrica l’ARN, amb el qual les sintetitza.

Els mitocondris, com qualsevol altra cèl·lula del cos, fan servir oxigen i glucosa per generar el combustible necessari, anomenat ATP (adenosinatrifosfat), però en quantitats pantagruèliques: no hi ha cap cèl·lula que tingui tanta gana com una neurona. [▸84]

2.1.3. Axó

Si, de dendrites receptores, en una neurona n’hi ha moltes, d’axó només n’hi ha un. Cada cèl·lula cerebral posseeix només una autopista per transmetre el senyal a les seves semblants.

Si les dendrites viuen als encontorns del soma cel·lular, en un radi de pocs microns, l’axó es pot estendre en una longitud de desenes de centímetres, que, a aquella escala, és una distància extraordinària.

Si les dendrites tendeixen a afuar-se, com fan les branques dels arbres, l’axó manté constant el seu diàmetre fins que no es divideix en tot de ramificacions transmissores, en connexió sinàptica amb nombroses altres neurones, anomenades terminals axònics.

Però entre els terminals receptors i transmissors de la neurona hi ha una altra diferència significativa: si el senyal químic que arriba a les dendrites pot ser intens o feble, o en qualsevol graduació intermèdia, el senyal elèctric que travessa l’axó hi és o no hi és, està encès o apagat. Des d’aquest punt de vista, es podria dir que les dendrites són enginys analògics, mentre que l’axó és fonamentalment digital.

La missió de l’axó no és tan sols la d’enviar la informació a gran distància, sinó també la d’enviar-la a gran velocitat: en casos extrems pot arribar als 720 quilòmetres per hora, 200 metres per segon. La velocitat depèn del diàmetre de l’axó i, sobretot, del gruix de la beina de mielina que l’aïlla d’interferències externes. Hi ha una relació directa entre la quantitat de mielina disponible i l’ús intensiu de l’axó. [▸157] Contràriament a les autopistes estatals, que es gasten amb el pas de molts automòbils, les autopistes neuronals es consoliden amb el pas de molts impulsos elèctrics.

Tot comença al turó axònic, el punt on el soma de la cèl·lula s’estreny per formar l’axó. Ve a ser com el centre de càlcul de tot el procés, allà on es fan les sumes i les restes: si el resultat supera un cert llindar elèctric, [▸27] indueix la neurona a disparar i deixar anar un potencial d’acció. És un esdeveniment durant el qual el potencial elèctric de la membrana cel·lular s’eleva durant uns pocs mil·lisegons, i de vegades amb una ràfega de desenes o centenars d’esdeveniments per segon.

La beina mielínica presenta unes interrupcions regulars, petitíssimes (anomenades nòduls de Ranvier), on l’axó queda exposat. En aquells nòduls, un sistema de canals fa entrar i sortir de la cèl·lula ions de sodi que amplifiquen el potencial d’acció, el qual, d’aquesta manera, salta literalment d’una beina mielínica a l’altra, a una velocitat que sense mielina no seria possible.

De fet, la mielina està fortament implicada en la intel·ligència humana. [▸157] I les nombroses patologies que inclouen la pèrdua de mielina, com l’esclerosi múltiple, deterioren la transmissió del potencial d’acció i, per tant, el funcionament correcte de la màquina cerebral.

Allò que dona color a l’anomenada matèria grisa del còrtex [▸56] és la forta concentració de cossos neuronals. El color de la matèria blanca, en canvi, és degut a la mielina. Els axons, que constitueixen la matèria blanca del cos callós, [▸54] és a dir, l’àrea de conjunció entre els dos hemisferis cerebrals, ocupen més espai que tots els somes, les dendrites i les espines junts.

2.1.4. Sinapsis

Després de les dendrites, el soma i l’axó, s’arriba finalment a la terminació de la neurona: la sinapsi. És el punt de conjunció entre els terminals axònics d’una neurona (presinàptica) i les branques, les fulles o el cos d’una altra neurona (postsinàptica). Però el cas singular és que no es tracta d’un autèntic contacte entre totes dues. De fet, el tercer component de la sinapsi és la distància infinitesimal (entre 20 i 40 milmilionèsimes de metre) que hi ha entremig, la fenedura sinàptica o espai sinàptic. És allà on s’encén la meravella encantada del bosc neuronal: el punt exacte on les cèl·lules de la intel·ligència dialoguen i fan servir el diccionari de la química.

El terminal de l’axó conserva els neurotransmissors en petites esferes anomenades vesícules. Seguint l’ordre del potencial d’acció, les vesícules deixen anar els neurotransmissors, que travessen l’espai sinàptic i entren en contacte amb els receptors de la segona neurona, i contribueixen d’aquesta manera a disparar un senyal, tant si és excitador com inhibidor. És només una baula de la meravellosa cadena de senyals que travessa el seu encèfal milions de vegades per segon, per tal de permetre-li recordar el passat, projectar el futur i moure les cames en el present.

Si fer una estimació del nombre mitjà de neurones existents en un cervell humà ha estat possible d’alguna manera, [▸18] calcular el nombre de les sinapsis sembla una empresa inabastable. No tan sols perquè són molt més petites que una neurona, o perquè s’enreden de manera inextricable en aquell bosc, sinó també perquè el seu nombre disminueix al llarg de la vida.

Una neurona pot estar connectada a desenes de milers d’altres neurones, fins i tot de zones remotes del cervell. La neurona piramidal, la cèl·lula més freqüent del còrtex cerebral, la part més distintiva del cervell sapiens, té entre cinc mil i cinquanta mil connexions receptores, o postsinàptiques. La cèl·lula de Purkinje, un altre tipus de neurona, en pot tenir fins a cent mil. Segons algunes estimacions, en un cervell adult jove el total ronda els cent cinquanta bilions de sinapsis.
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De totes maneres, la qüestió central no és tant aquesta com la força explosiva de la xarxa, la seva matemàtica exponencial.

Agafem una hipotètica neurona estàndard, que dialoga sinàpticament “només” amb un miler d’altres neurones. Cadascuna d’aquestes està connectada potencialment amb unes altres mil, de manera que en el segon pas —al cap de pocs millisegons—la informació arriba a un milió de cèl·lules (1.000 x 1.000). Al tercer pas, si absurdament estiguessin totes connectades amb unes altres mil, el total arribaria als mil milions (1.000 x 1.000 x 1.000). Aquest càlcul no té sentit perquè, entre els diversos tipus de cèl·lules, entre els diversos nuclis i vies neuronals, tot és força més complex. Però dona una idea de com n’és, de potent, tot el mecanisme. Es diu que en János Szentágothai, el llegendari anatomista hongarès, havia calculat que entre qualsevol neurona hi havia només “sis graus de separació”, ben bé com es descriu en la pel·lícula del mateix títol sobre els vincles estrets que hi ha entre els humans. Però sis graus són el cas límit. Normalment la separació entre neurones és encara inferior i dialoguen d’una banda a l’altra del cervell amb una velocitat desaforada. Una cèl·lula pot disparar cada pocs segons, però també pot fer-ho dues-centes vegades per segon.

Les sinapsis també són objecte de plasticitat cerebral. Considerades en un temps fixes i estables, avui sabem que les connexions sinàptiques poden ser més o menys fortes, és a dir, més o menys capaces d’influenciar el comportament de les neurones receptores. Tot depèn de quan es fa servir una sinapsi: com més vegades s’encén, més potent i estable serà la connexió entre dues cèl·lules cerebrals. [▸11] Aquest fenomen, anomenat potenciació a llarg termini o LTP (long-term potentiation), té importants conseqüències pràctiques en els sistemes de l’aprenentatge [▸157] i de la memòria. [▸67] I, en el vessant oposat, també en els processos d’habituació i dependència. [▸186]


2.2. NEUROTRANSMISSORS


El cervell parla la llengua dels neurotransmissors. En qualsevol moment, tant si vostè està llegint un llibre com contemplant un panorama, una tempesta química travessa constantment el seu encèfal. Sense repòs, milions de molècules microscòpiques abandonen les vesícules d’una neurona, travessen l’espai sinàptic i es combinen amb els receptors d’una altra neurona, cadascuna d’elles transportant el seu missatge químic. El cervell fa servir els neurotransmissors per dir al cor que bategui, als pulmons que respirin, a l’estómac que digereixi. Però aquestes molècules també serveixen per impartir l’ordre de dormir o de parar atenció, d’aprendre o d’oblidar, d’excitar-se o de relaxar-se. En fi, sí, tot —incloent-hi els matisos més racionals i més inconscients del comportament humà— és mediat per un exèrcit de neurotransmissors i per la complicada manera com interactuen. Se n’han comptat més de cent, però no es pot descartar que encara en quedin per descobrir.

Els missatges sinàptics poden ser en mesura variable excitadors o inhibidors, segons quins siguin els neurotransmissors que parteixen d’una neurona, i segons els receptors que els capturen a la neurona adjacent. Però aquesta neurona pot estar connectada a molts milers d’altres neurones a través d’unes altres tantes sinapsis, i rebre, per tant, al mateix temps l’impuls de centenars o milers d’aquestes. Els missatges excitadors o inhibidors són “sumats” a l’interior de la cèl·lula, que, gràcies a un sofisticat sistema de bombes que regula l’accés o la sortida d’ions de sodi i de potassi, manté la membrana a un potencial elèctric estable “de repòs” de –70 mil·livolts. Els neurotransmissors excitadors contribueixen a tornar positiu el voltatge de la membrana envoltant, mentre que els inhibidors empenyen en sentit negatiu. Si el resultat net supera un cert voltatge (habitualment els –30 mil·livolts), la cèl·lula nerviosa dispara i engega el potencial d’acció, l’impuls elèctric que recorre l’axó per ordenar que es deixi anar una altra ràfega de neurotransmissors. En canvi, si no el supera, tot s’atura allà.

Però les matemàtiques de la neurotransmissió van molt més enllà dels còmputs sobre el voltatge, perquè les molècules missatgeres fan les seves feines respectives en combinació o en oposició l’una amb les altres. El ventall de possibilitats és tan vast que inclou el raonament, el record o l’emoció. L’investigador suec Hugo Lövheim ha proposat una classificació dels efectes encreuats de la serotonina, la dopamina i la noradrenalina. Segons el seu model, la disponibilitat de nivells alts o baixos d’aquestes tres molècules determina emocions bàsiques. La ràbia, a tall d’exemple, comporta nivells alts de dopamina i de noradrenalina, i nivells baixos de serotonina.
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Òbviament, la realitat és força més complexa, encara que només sigui per la interacció mútua de tota una paleta de moltes altres molècules missatgeres. I per un detall gens insignificant: no és segur que hi hagi sempre cartutxos preparats als carregadors de les metralladores sinàptiques, a les vesícules.

La disponibilitat de neurotransmissors no és infinita. Després d’unir-se al receptor postsinàptic, són ràpidament desactivats i reciclats: o bé reconduïts a les vesícules per tal de recarregar-les (allò que s’anomena recaptació, o reuptake en anglès), o bé eliminats, destruïts. Per això, el seu cervell podria ser víctima d’un escàs proveïment d’algunes molècules. Una mala nutrició, [▸84] un fort estrès, [▸190] fàrmacs, drogues, alcohol, però també predisposicions genètiques [▸195] influeixen sobre les reserves de neurotransmissors i comprometen d’aquesta manera el funcionament òptim de la màquina cerebral.

Alguns neurotransmissors, com la dopamina, la serotonina, l’acetilcolina i la noradrenalina, funcionen també com a neuromoduladors. Si comparéssim la neurotransmissió amb un làser que colpís amb precisió les neurones postsinàptiques, la neuromodulació seria com un esprai. Només cal que unes quantes neurones segreguin els neuromoduladors per implicar-ne moltes altres en àrees més extenses i modular-ne justament l’activitat. Finalment, hormones com la testosterona i el cortisol poden influenciar la neurotransmissió i participar en la ja intensa activitat sinàptica.

GABA

[image: Illustration]

La seva feina és inhibir. L’àcid gamma-aminobutíric, més conegut com GABA, és el principal factor inhibitori de les sinapsis. A dosis elevades, relaxa i afavoreix la concentració. A dosis modestes, indueix ansietat. No és estrany que els fàrmacs que incrementen la disponibilitat del GABA tinguin efectes relaxants, anticonvulsius i ansiolítics.

Glutamat

[image: Illustration]

El neurotransmissor excitador per definició i també el més difós, en quantitats altes és fortament tòxic per a les neurones. És fonamental en els processos cognitius, com la memòria i l’aprenentatge, però també ajuda a regular el desenvolupament cerebral.
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