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    «Caso Norma surge esencialmente de la unión de dos factores: el problema de hasta dónde se puede afirmar que se conoce a alguien y la conexión que se me presentó —más que biográfica, vital— entre las figuras de Sigmund Freud y la de la persona a que el título de la obra se refiere. […]




    »A quien se acerque a Caso Norma con la sola intención de recabar información biográfica hay que advertirle que se ha equivocado de sitio. Moverme en ese margen que queda entre el peso de las historias personales, terrenales, y las condiciones establecidas al comienzo de la obra […] sin perder fluidez era uno de los retos, y atractivos, de escribir Caso Norma, que a la postre no es sino un vehículo para explorar y sostener la dinámica teatral a través de temas que a mí me interesan».
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    Una breve nota sobre el ritmo y la grafía del texto




    Aunque por supuesto son los actores quienes con su interpretación otorgan ritmo al texto, debería respetarse la siguiente breve jerarquía cuando se indique: un Silencio es más largo que una Pausa, que a su vez es más larga que un Pulso.




    Por otro lado, y relacionado también con el ritmo, deben respetarse tres sencillos signos gráficos cuando ocasionalmente aparezcan al final de una frase:




    Una raya (—) indica que el hablante ha sido interrumpido contra su voluntad, abruptamente, por el siguiente interlocutor.




    Los puntos suspensivos (…) indican que el hablante ha dejado la frase en suspenso porque ha querido (y por tanto el comienzo de la siguiente intervención no será tan inmediato ni brusco como en el caso de la interrupción indicada por la raya).




    Y un doble guion (--) indica que el otro interlocutor se solapa en ese punto, habla sin que el primero deje de hablar; la continuación de la frase del doble guion de salida se indica con un doble guion de entrada (--) a continuación del nombre del hablante inicial.


  




  

    In memoriam O. C.


  




  

    Personajes




    Sigmund Freud, 83 años




    Mujer, 36 años




    Martha Bernays, 90 años


  




  

    Oscuridad. Silencio.




    Se escucha, con volumen creciente, una pieza de jazz —el comienzo de Lonely Woman, de Ornette Coleman—; cuando la música ha alcanzado el volumen normal, se hace la luz, también progresivamente: una estancia que de inmediato recuerda la consulta vienesa de Sigmund Freud, que el doctor reprodujera en su exilio londinense.




    En el centro del escenario, al fondo, un diván recubierto por un tapiz con motivos vagamente orientales o turcos; un par de cojines cuadrados a la izquierda, en la cabecera del diván, y otro en forma de rollo, más pequeño, a los pies. Pegado a la cabecera, una butaca de terciopelo verde que mira de frente. A los pies del diván, separado a unos tres pasos y en ángulo hacia la izquierda, una mecedora. De la pared del fondo, encima del diván, cuelga otro tapiz, y dos o tres cuadros y fotografías a los lados de este, incluidos el retrato que Dalí tomara a Freud y un calendario que muestra un número cinco de color rojo. A la izquierda del escenario, el escritorio de Freud: madera oscura y gastada; sobre él: una lámpara de mesa, pluma y tinteros; varios bustos de dioses o ídolos de la mitología —griega, romana, egipcia, africana—, algunos como pisapapeles; una pila de periódicos leída y deslavazada —pilas más pequeñas se agolpan en el suelo, a los pies de las patas de la mesa—; un par de ceniceros; un reloj de ajedrez, con las dos clásicas esferas; un interfono; una pequeña radio. Todos los elementos en un desorden abigarrado que, sin embargo, resulta muy claro para su propietario. Hay una silla a cada lado del escritorio. Detrás de la del doctor, en la pared izquierda del escenario, un mueble/estantería de mediana altura con dos puertas a ras de suelo; incrustado en una de las estanterías, donde se mezclan libros de arte y literatura con discos de jazz, descansan un tocadiscos y un par de altavoces, y junto a ellos dos bustos —Darwin y Copérnico— haciéndoles guardia. A la derecha del escenario, una puerta; al fondo y al lado de esta, un galán. Un par de cofres en los rincones de la estancia, en penumbra. En conjunto la pieza resulta recargada pero no sofocante, y los objetos no han de resaltar a primera vista, sino formar un todo orgánico.




    Freud está sentado en la silla de su escritorio junto al mueble/estantería: gafas redondas, recortada barba blanca, traje con chaleco y corbata. Un Freud de aspecto crepuscular pero de algún modo vigoroso. Escucha concentrado la música: los ojos cerrados, el dedo en la sien; en la otra mano humea un puro que no atiende. No sigue el ritmo con ninguna parte del cuerpo, por completo inmóvil.




    Unos segundos de música. Suena un pitido. Freud no se mueve. El pitido se repite, doble y más intenso, y Freud despierta súbito de la escucha. Se inclina sobre el escritorio y aprieta el botón del interfono.




    Freud: Sí.




    Voz de mujer [Martha Bernays]: Ha llegado.




    Freud: Que pase.




    Se levanta, deja el puro en el cenicero, se estira el chaleco del traje y se da la vuelta hacia el tocadiscos: separa la aguja y se hace el silencio. Suena un doble toc en la puerta. Freud termina de apagar el tocadiscos y se gira.




    (cont.): Está abierto, adelante.




    La puerta se abre y entra una mujer: inmensas gafas de sol, pañuelo en la cabeza, bolso al hombro, abrigo de entretiempo. Se queda mirando a Freud unos segundos, se quita las gafas y pasea la vista por la estancia. Se detiene en el diván.




    Mujer (con un gesto hacia el diván): Así que no era un mito.




    Freud: Llega tarde. (consulta su reloj) Más de una hora.




    La mujer se quita el bolso y lo deja sobre el diván; lo abre y se pone unas gafas de cristales transparentes, y guarda las de sol en el estuche. Se quita el abrigo y lo deja al lado del bolso: viste un jersey rojo de cuello vuelto y pantalones claros. No lleva maquillaje. Se quita el pañuelo de la cabeza y descubre una cabellera castaña oscura. Guarda el pañuelo en el bolso y se vuelve hacia Freud.




    Mujer: Yo siempre llego tarde. ¿No lo sabía?




    Freud: La impuntualidad es una forma de narcisismo.




    Mujer: Ha sido usted quien me ha citado.




    Freud: Y usted la que accedió a venir.




    Mujer: Si quiere me marcho.




    Freud: Puede marcharse cuando quiera. (La mujer no se mueve. Pulso) ¿Le apetece un té? ¿Café?




    Mujer (saca un cigarrillo del bolso y lo enciende): Un cenicero.




    Freud: Normalmente los pacientes me piden permiso.




    Mujer: Yo no soy paciente suya.




    Freud: Mis pacientes, mis invitados. Las visitas.




    Mujer: ¿Para fumar? ¿A usted?




    Freud (sonríe, asiente. La mujer se relaja un poco al ver la reacción): Sí, lo sé.




    Coge un cenicero del escritorio y se lo alcanza a la mujer.




    (cont., ofreciendo el diván): Si quiere.




    Mujer: Ya le he dicho que no soy paciente suya.




    Freud: Pues yo sí me voy a sentar.




    Agarra la butaca verde que se encuentra junto a la cabecera del diván y la coloca de modo que queda en ángulo hacia la puerta de la derecha, el respaldo frente al escritorio. Coge el puro dejado en el cenicero y lo vuelve a encender. Se sienta. Sin pedir permiso, la mujer agarra la silla del visitante del escritorio, pasa por delante de Freud y la coloca a unos pasos de este, en ángulo contrario, mirando hacia el escritorio. Se sienta: quedan cara a cara pero no enfrentados. Fuman. Freud observa a la mujer.




    Mujer: Usted dirá.




    Pulso.




    Freud: Me sorprende.




    Mujer: ¿Yo? ¿Que yo le sorprendo?




    Freud: Las gafas. El pelo. (La mujer se lleva automáticamente la mano a la punta del pelo) Ni siquiera lleva pintalabios.




    Mujer: Soy la misma.




    Freud: Aquí no tiene que esconderse.




    Mujer: La fama nos sobrevive. Usted debería saberlo mejor que nadie.




    Freud: Mi lista de espera es tan larga solo porque quiero. Podría no recibir a nadie.




    Mujer: Quiero decir que igual que me encontró usted, cualquier otro podría.




    Freud: Yo cuento con ciertos canales que no están al alcance de cualquiera.




    Mujer (se da cuenta de su ingenuidad): Por supuesto.




    Pulso.




    Freud: ¿Por qué ha venido entonces?




    Mujer: Por curiosidad. Por aburrimiento. Llevo desde el suceso sin hablar con nadie. Puesta a hacerlo, mejor con alguien que tenga algo que decir.




    Freud: Mi ego se siente halagado.




    Mujer: Pero la pregunta debería contestarla usted.




    Freud: La pregunta.




    Mujer: Por qué quería verme. Utilizar sus… canales.




    Freud (cómplice): Por curiosidad.




    Mujer: No por aburrimiento.




    Freud: Yo no me aburro nunca. Soy… demasiado curioso.




    La mujer apaga el cigarrillo, se levanta y deja el cenicero sobre el escritorio. Se detiene ante uno de los bustos y lo coge.




    (cont.): Ese es Osiris.




    Mujer: Qué representa.




    Freud: No lo tengo por lo que representa.




    Mujer: Como escultura entonces. Porque es bella. (la deja)




    Freud: Sobre todo por compulsión. Soy un coleccionista adicto. Era.




    Mujer: Yo también, solo que a los Travillas.




    Freud: Qué son, ¿cuadros?




    Mujer: Vestidos de noche.




    Freud asiente sin apartar la atención de la mujer. Esta le sostiene la mirada. Espera. Finalmente no aguanta el silencio.




    (cont.): Qué.




    Freud (menea la cabeza): Sigo sin… La veo pero no la veo.




    La mujer se vuelve a sentar.




    (cont.): Después de tantas imágenes, cuesta hacerse.




    Mujer: Le he decepcionado.




    Freud: Al contrario. (La mujer no termina de creerlo) Se lo aseguro.




    Mujer: Me alegra oírlo.




    Freud: Lo único que lamento es que nos hayamos conocido en estas circunstancias.




    Mujer: Si tenía usted tantos compromisos no debería haberme contactado.




    Freud: Las circunstancias del «suceso». No me habría importado esperar muchos años más.




    Mujer: ¿Es que hay algo más natural que la muerte?




    Freud: Me refiero a que la suya fue por accidente.




    Mujer: No morí por accidente. (Freud respinga)




    Freud: Así que es cierto. (gesto con el pulgar hacia las pilas de periódicos junto a la mesa) Supuse que lo habían inventado.




    Mujer: Y lo han hecho. No hubo ninguna conspiración para matarme. O si la hubo, no llegó a completarse.




    Freud asiente grave. Pausa.




    (cont.): No ponga esa cara, doctor. Según tengo entendido, usted hizo lo mismo.




    Freud: No se puede comparar. Yo tenía ochenta y tres años y padecía dolores insoportables.




    Mujer: Y además no había malgastado la vida.




    Freud: Eso lo dice usted.




    Mujer: Pero lo ha pensado. Reconózcalo.




    Freud: ¿Considera que ha malgastado su vida?




    Mujer: Vamos. Reconozca que se le ha pasado por la cabeza.




    Freud: Conteste.




    Mujer: Si de niña alguien me dice que iba a llegar donde he llegado, habría pensado que me tomaba el pelo o que estaba siendo amable. (Pulso) O que se quería aprovechar de mí.




    Freud: ¿No estaba segura de llegar?




    Mujer: Yo sabía que antes o después iba a llegar. Lo que no me imaginaba es que se pudiera llegar tan lejos. Que existía un lugar así.




    Freud: Un lugar que decidió abandonar antes de tiempo y para siempre.




    Mujer: Las cosas casi nunca son como pensábamos.




    Pulso. Freud se levanta, se acerca al escritorio, apaga el puro y comienza con el ritual del encendido de otro. Escucha a su espalda:




    (cont.): ¿Me da uno, doctor? (Freud se vuelve) O también piensa usted que solo son cosa de hombres.




    Freud deja su puro sin encender en el cenicero, coge la caja y la abre en dirección a la mujer; esta se acerca y elige uno. Coge una cerilla de la mesa y comienza con el ritual hasta que lo enciende y exhala la primera bocanada. Sonríe pícara a Freud.




    (cont.): Es tan fálico.




    Freud (ha terminado de encender el suyo y da la primera chupada): No solo.




    Mujer: Qué más.




    Freud: Motor intelectual tanto como sustituto sexual.




    Mujer: Lo tiene todo.




    Freud: La del tabaco ha sido la relación más intensa y duradera de mi vida.




    Mujer: Relación que le llevó a la muerte.




    Freud (interrumpe la chupada que iba a dar): Nunca me arrepentí de haber empezado a fumar, si es eso lo que pregunta.




    Mujer: A su hija le inquietaba. ¿No le pidió que lo dejase? ¿Ni una sola vez?




    Freud: Cómo sabe que le inquietaba.




    La mujer se sienta.




    Mujer: Ella misma me lo dijo.




    Freud: Imposible. Anna es una psiquiatra excelente, jamás haría algo así.




    Mujer: Pues lo hizo. En nuestra última sesión.




    Freud estudia a la mujer con intensidad casi rencorosa.




    (cont.): ¿Por qué iba a mentirle, doctor?




    Pulso. Freud se sienta.




    Freud: Y usted. Por qué lo hizo usted. Qué vio en ese lugar que le llevó a tomar la decisión que tomó.




    Mujer: Mire, no quiero resultar brusca. Pero no tengo ninguna intención de hacer de esto una sesión de terapia.




    Freud: Estamos hablando. A eso ha venido, ¿no? «Por curiosidad».




    Mujer: Tengo la sensación de que analiza cada palabra que digo.




    Freud: Siempre se tiene al hablar con un psiquiatra. A mí mismo me ocurre al oírme. Es inevitable.




    Mujer (asiente): Es solo que estoy harta de psiquiatras. De terapias, quiero decir.




    Freud: ¿Tan inútil le ha resultado la terapia?




    Mujer: Estoy aquí, ¿no?




    Pausa. Freud se levanta sombrío, comienza a pasearse con lentitud.




    Freud: Eso es porque Greenson estaba más preocupado por hacerse un hueco en Hollywood que por seguir un tratamiento riguroso. Debió usted dejarle al poco tiempo.




    Mujer: O sea que la culpa es mía.




    Freud: Por supuesto que no. Lo que—




    Mujer: Me lo recomendó su hija. (Freud se detiene) Indirectamente. Me recomendó a la doctora Kris en Nueva York, que a su vez me recomendó a Greenson para cuando estuviera en California.




    Freud (relaja el semblante): Según esa teoría, el verdadero culpable del fracaso de su terapia sería yo, por haber permitido que Anna se dedicase al psicoanálisis.




    Mujer: ¿No consiste en eso, al fin y al cabo, en remontarse al origen?




    Freud hace acopio de paciencia. Se sienta.




    Freud: Señorita, no intente provocarme. Es usted demasiado inteligente para eso.




    Mujer: Y usted no me dé coba. No soy ninguna niña.




    Freud: Es evidente. Ambas cosas.




    Mujer: ¿Cómo puede saberlo? Apenas nos conocemos hace… (alza el puro) apenas medio cigarro. Por cierto, lo voy a dejar para después.




    Se levanta, y mientras quita la ceniza en el cenicero del escritorio:




    Freud: Yo la conozco desde antes.




    Mujer: Ahora sí que me he perdido.




    Freud: El cine me fascina. Creo que puedo afirmar sin exagerar un ápice que tengo un… doctorado en usted.




    Pausa.




    (cont.): Reconozco que la expresión es poco afortunada.




    Mujer: Poco afortunada sobre todo por las fuentes. Si basa su conocimiento en lo que la prensa y la radio han dicho de mí, debe de tener la cabeza como una jaula de grillos. De puta a santa, he pasado por --




    Freud: Mi conocimiento es exclusivamente fílmico.




    Mujer: -- el abanico comple… (Pulso) Conocía la conspiración. Y que me traté con Greenson.




    Freud: Las películas y un par de necrológicas en diagonal. No me interesan ni el ruido biográfico ni las reseñas. Suelen estar manipulados e interfieren en el análisis del film. En el análisis y en el disfrute. (Pulso) Señorita, concédame algo de crédito. Si de algo me puedo preciar es de saber leer entre líneas.




    Mujer: No supo leer entre las líneas de mi muerte.




    Freud: Eso es distinto. Un acto así solo se puede detectar a priori, nunca después. Y menos sin contacto directo.




    Mujer: En cualquier caso, le ha sorprendido.




    Freud: No lo niego.




    La mujer comienza a pasear.




    Mujer: ¿De verdad que se ha… doctorado en mí? (mira a Freud un momento sin dejar de pasear) Sabrá entonces que yo he sido siempre una gran admiradora suya.




    Freud: Era una de las cosas de las que dudaba.




    Mujer: Ya no.




    Freud: No desde que se trató con Anna.




    Mujer: Su hija me ayudó. Me habría gustado seguir con ella.




    Pulso.




    Freud: Hay una cosa que no entiendo. (la mujer le hace un gesto con la barbilla de que adelante, que pregunte) Su testamento.




    Mujer: Pensé que solo había leído un par de necrológicas «en diagonal».




    Freud: Lo vi en el Times y no me pude resistir, lo confieso. (Pulso) En los testamentos no hay ruido biográfico.




    Pulso.




    Mujer: Qué le pasa. Es un documento cristalino. Palabra de mi abogado.




    Freud: ¿Por qué la cláusula en favor de la doctora Kris? Dice que estaba harta de psiquiatras.




    Mujer: He dicho de terapias.




    Freud: Que por definición realiza un psiquiatra. Psiquiatras que no evitaron que hiciese lo que hizo. Palabras suyas.




    Mujer: En su momento me pareció una buena idea.




    Freud: Pero ahora se arrepiente.




    Mujer: No me arrepiento.




    Freud: ¿No se arrepiente de haber entregado la mitad de su fortuna a alguien que no fue capaz de ayudarla?




    Mujer: La cuarta parte, y la doctora Kris hizo un trabajo más que bueno.




    Freud: Más que bueno no es bastante cuando el paciente termina como terminó usted.




    Mujer: Al final he terminado en un lugar mejor. De haberlo sabido, lo habría hecho antes. (Freud carraspea, comienza a perder la paciencia) Disculpe. Disculpe, doctor, con ciertos temas no se debe bromear.




    Freud: Bromear se puede con cualquier tema.




    Mujer: Claro.




    Pulso.




    Freud: ¿Entonces culpa usted a Greenson?




    Mujer: ¿Y usted?




    Freud (se encoge de hombros): Por eliminación. Mi hija la ayudó y la doctora Kris hizo un trabajo más que bueno.




    Mujer: Tampoco lo culpo a él.




    Freud: Greenson se implicó de una manera… digamos que muy poco profesional. Arruinó todo lo que las sesiones anteriores habían construido.




    Mujer: Eso no es cierto.




    Freud: ¿No es cierto que se enamoró de usted?




    Mujer (salta como un resorte): ¡Es usted un idiota!




    Pausa.




    (cont.): Lo siento.




    Freud: No tenga miedo a corregirme nunca.




    Asiente. Se acerca al bolso sobre el diván a por un cigarrillo, lo enciende; más calmada.




    Mujer: Greenson se portó conmigo como un padre. (levanta la mano en stop al ver que Freud iba de inmediato a protestar) Como un hermano mayor. Como un amigo. De hecho, gracias a él pude posponer la decisión.




    Freud: Sigo pensando que le atraían más los focos de los estrenos que la lámpara de su consulta. Un buen analista jamás se habría implicado de esa forma.




    Mujer: ¿Necesita encontrar un villano?




    Freud: Lo que necesito es encajar dos afirmaciones suyas que se contradicen.




    Mujer: ¿No nos contradecimos todos?




    Freud: No al momento siguiente de haber dicho algo.




    Mujer: Y en qué me contradigo.




    Freud: Por un lado, está harta de psiquiatras. De terapias, como quiera. Años de terapia no evitaron que al final usted… terminase aquí. Por otro, está agradecida a todos los psiquiatras que la trataron, al punto de legar a uno de ellos la cuarta parte de su fortuna. La mitad de la mitad, pero aun así una cantidad por la que muchos, y me incluyo… En fin, ya me entiende. (Pulso) Hoy no me he echado la siesta, pero no hace falta estar muy despierto para ver que aquí hay algo que no cuadra.




    Mujer: Pues para mí cristalino. Como mi testamento.




    Freud: Ilumíneme.




    Mujer: El psicoanálisis no funciona.




    Freud se envara de inmediato. Pausa.




    (cont.): No es culpa de sus practicantes. Por muy bien que ejecuten los principios del método, el método está podrido. Es como si a Joe le hubieran hecho batear con un palo de escoba. Ni siquiera él habría sido capaz.




    Pulso.




    Freud: Hay casos que no tienen solución, por muy bien que cumpla el analista. Y no estoy diciendo que Greenson cumpliese. Mi impresión es que—




    Mujer: ¿Era entonces yo un caso sin solución?




    Freud: Tampoco estoy diciendo que usted no tuviera solución. Creo de verdad que con más tiempo y el tratamiento adecuado de un solo terapeuta, sin tanto cambio, usted no habría hecho lo que hizo y alcanzado un estado de bienestar razonable.




    Mujer: De tristeza soportable, quiere decir. (Pulso) En cualquier caso, ya es demasiado tarde.
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