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        Avalada por el reconocimiento de su obra poética en catalán, Almas es el primer libro de poemas escrito en castellano por Anna Aguilar-Amat, dedicado a su madre y a la lengua en la que ésta le hablaba. Los poemas que forman parte del libro están escritos en los últimos años, algunos motivados por sus viajes a festivales de poesía en Latinoamérica, y reunidos después del fallecimiento de su madre en 2013. Es pues un libro de libertad y de amor, lejos del interés por la competición o de otras pretensiones. Y, sin embargo, la propuesta de Anna Aguilar-Amat emerge desde una mezcolanza conceptual particular, donde la concisión pragmática catalana y las venas abiertas de la poesía cubana, mejicana, colombiana, centroamericana, hallan un punto de encuentro esencial, un equilibrio entre los ritmos y los sonidos, la proximidad y la distancia, y el idioma estalla como si, después de un intenso calor, empezara a hervir.




        La autora comenta la influencia de autores consagrados como Pedro Salinas, Mario Benedetti, Gloria Fuertes, pero sobre todo de voces jóvenes coetáneas, casi anónimas: Javier Carnicer –Huesca, Jorge Posada –México, Montserrat Artavia –Costa Rica, Marvin S. García y Alexander Socop –Guatemala, Otoniel Guevara –El Salvador, Angie Camacho –Puerto Rico, Consuelo y Moisés Pascual –Panamá, etc. porque, como ella dice, la poesía sirve, entre otras cosas, para conocer gente, y la soledad que resta en la distancia, para escribir poemas (Dice el interno penitenciario que estudia bachillerato).




        En este orden de cosas el título del poemario hace referencia a su polifonía: cada poema está puesto en la voz de otra persona. El sentimiento es de la autora, pero lo comparte porque también es el de los demás, pues para hablar cualquier idioma tiene que haber alguien que hable/escriba y alguien que oiga/lea y, de hecho, es el poeta quien escucha o lee y después lo vuelve a expresar, como en un círculo o en una cinta de Moebious. Al igual que hay almas de los otros ligadas a esta escritura, también están ahí las almas de los antepasados, y el libro es un tributo a ellos, un agradecimiento por el árbol que dio los frutos que comimos.




        El libro se articula en torno a dos grandes temas: el deseo y la soledad, a los que se une la particular visión del mundo y de la realidad de la autora, lejos de los tópicos o las convenciones, con una mirada única que posee todo poeta que se precie. Los poemas son concebidos como glosas que explican las dudas y los enigmas de la existencia, y a través de ellos van asomándose distintos personajes, como un diálogo de sensaciones y reflexiones sobre la cotidianeidad de lo esencial. Un mundo sin respuestas categóricas que baila en el límite del vacío y del amor, de lo conveniente y de lo deseado. Recepcionistas, animadores, mercaderes, masajistas, vigilantes, amaestradores, bebedores de ron… conforman el universo de Almas, en una distancia precisa entre el objeto y su observador, en un juego constante de espejos.




        Pero el personaje principal de todo el libro es la poesía, vista como algo imprescindible, inherente a la propia naturaleza de la poeta, porque la palabra es, a la vez, instrumento y alimento que explica la propia existencia, que se sustenta en la relatividad de las cosas, de la nostalgia de un tiempo pasado incierto, en el que ni siquiera los recuerdos parecen poder escapar de la ambigüedad entre lo que pudo haber sido y fue. Como los botones cosidos a la ropa y los botones sueltos con los que se juega a fútbol-mesa (Dice el marchante del sector textil) , vivimos en el mismo mundo pero pertenecemos a universos distintos. Lo mundanal (los placeres, el lujo, lo fatuo, la ciencia y lo perfecto), en oposición a lo espiritual, dan pie a revelar el equilibrio de contrarios a partir del eje del lenguaje.




        Ante todo, para Anna Aguilar-Amat, el poeta ha de ser fiel a sí mismo, no traicionarse en las palabras vacías, no equivocar el objetivo último: la toma de conciencia de lo que somos en esencia; usar el lenguaje siempre para desvelar y nunca para ocultar, y en el llamado de la luz, El compromiso es con lo que está / dentro del pecho (Dijo el lector de Oscar Wilde) y no en las convenciones o en una idea de moral al servicio de intereses no desvelados: ¿por qué no dejamos de llamarlo perfidia y / lo incluimos en la idea de amor? (ídem).




        Para la autora, el deseo es el motor de la voluntad y al mismo tiempo una vivencia estética: un deseo que no puede cumplirse […] es, a menudo / mejor, más perdurable y tuyo, que lo que deseaste (Dice el transportista del supermercado). Y el deseo existe más allá del tiempo y sobrevive como referente físico gracias a la poesía, pues la palabra es una mano que puede entrar / en el tiempo y tocarte (Dice el estudiante de Geología).




        Ése es el poder de la palabra precisamente, el de fijar en un tiempo algo concreto que se escapa, desvaneciéndose entre los recuerdos o los olvidos, y al materializarse en los versos se convierte en algo que puede compartirse, y, de este modo, la poesía es un tipo de amor. El poema se resiste al olvido / porque cuesta olvidar más / el placer, / que el dolor ya se olvida / él a sí mismo (Dice el celador del cementerio a la hora del Ángelus).




        Retomando la célebre cita atribuida a Oscar Wilde “un cínico es alguien que sabe el precio de todo y el valor de nada, y un sentimental es alguien que sabe el valor de todo y el precio de nada”, este poemario salta fuera de la resbalosa polaridad decimonónica, salta o se cae, pero sobrevive gracias al idioma: la soga de tus ancestros está ahí. / Úsala para izarte. (Dice el padre de un adolescente a su vez padre).




        Perdido el miedo a volar, el poeta ha de afrontar el vértigo con valentía: Deja de resistirte al vértigo del abrazo, ámalo todo, vuela (Dice el vigía desde la torre forestal), y la naturaleza del amor se nos muestra en su anverso y su reverso: quizás al fin ‘amor’ no es más que una palabra / que se escucha al revés, después del eco (Dice la licenciada en psicología), y el amor, siempre relacionado con las palabras, intenta, aún sin conseguirlo, liberarse de la literatura: ¿Basta la voz para quererse y vienen las palabras a invadirla o es al revés, son las palabras sin ser dichas las que fabrican el amor? (Dice el traductor de poesía en viaje a la Argentina).




        Cuando la vida se acerca a su estación de término, cuando ves/ pararse al movimiento y a la quietud moverse (Dice el pintor de decorados que leía a Prévert), llega el agradecimiento por haber sido testigo y notario de su tiempo, esas cosas que vi/ también me vieron verlas/ y me oyeron llamarlas/ por su nombre (Dice la azafata colombiana de una compañía low-cost), en otro círculo cuántico donde el observador es a su vez observado.




        En las dos últimas glosas del libro, escritas para su madre, la poeta expresa la incomprensión que el poeta sufre por parte de los que le rodean, la preocupación de los otros por la soledad creativa que conlleva el acto de la escritura; la llamada a una vida más tranquila, más feliz según los cánones convencionales, que la poeta desoye, y que hace que trate de justificarse y ser perdonada: ¿Qué haría sin esa casa de aire? ¿Dónde dormiría cuando/ llegara la noche de lo racional, del tiempo medido y/ fragmentado […]? (Mi madre dijo -1-).




        Esta poesía vivida como necesidad hace que el lector se encuentre ante un poemario de una gran profundidad en el que la autora usa un discurso fluido, sin trampas formales, urdiendo imágenes sorprendentes y muy cercanas al mismo tiempo, como sólo los grandes poetas logran hacer, con sentencias que surfean en todos los poemas con la sabiduría de quien ha vivido y ha reflexionado sobre ello. Los versos finales, de belleza demoledora, resumen perfectamente la visión poética de Almas y hacen que valga la pena hacer todo el trayecto.
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