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  UMA TRANSFORMAÇÃO


  C opacabana, Zona Sul do Rio de Janeiro. Hospital São Lucas, um dos mais tradicionais da cidade, com 80 anos de existência. Num dos 103 leitos do centro cirúrgico, um homem de 33 anos repousa seus 160kg sobre uma maca fria, que arrepia seu corpo nu. Ele deveria estar adormecido, descansando para o procedimento que faria a seguir. Mas não consegue. Está acordado. Conversando com Deus.


  “E se eu morrer daqui a pouco? O que eu vou levar dessa vida? Eu não vou trazer meus diplomas, minhas vestes, meu dinheiro, nada… Que aprendizagem vou carregar comigo? E o que eu vou deixar aqui, como legado?”


  Deus não respondeu em voz alta. Mas deu um jeito para seu recado chegar àquele homem, que sentiu uma paz interior e continuou sua prece.


  “Senhor, se for da tua vontade que eu morra, eu aceito. Mas se eu sobreviver, me dá a graça de me recuperar dessa obesidade, que está acabando comigo. E faça de mim o que o Senhor quiser. Faça alguma coisa através de mim. Me dê uma segunda chance, para eu deixar de ser essa pessoa pobre, acomodada, que produz tão pouco pelo próximo. Faça de mim o que o Senhor necessitar para que eu mude, e não só fisicamente.”


  Uma voz forte então ecoou no quarto do hospital. Era a enfermeira, avisando que chegara a hora da cirurgia. A resposta de Deus não pôde ser ouvida naquele ambiente de luz fria. Mas certamente foi notada pela tranquilidade com que o paciente entrou no centro cirúrgico. E, mais ainda, pela transformação que se deu quando ele levantou da maca, horas depois.


  Foram 60kg perdidos com a gastroplastia, a cirurgia de redução de estômago que já tinha se tornado febre no Brasil – o país é o segundo no mundo em número de procedimentos. Padre João Cláudio ganhou uma nova chance, depois de lutar por anos contra uma obesidade mórbida que lhe trouxe muitos transtornos. Mas a maior transformação que se pôde notar no religioso não foi a física. O encontro com Deus, minutos antes da intervenção, lhe deixou convicto de que, daquele momento em diante, a vida ficaria mais leve – em todos os sentidos. A partir dali, sua existência ganhou mais um propósito. E a materialização disso apareceria poucos meses depois, quando foi levada à sua igreja uma imagem sacra de São Miguel. O arcanjo, espírito celeste que atua como mensageiro, chegava com a mais bela de todas as mensagens: a trajetória de Padre João iria mudar. E a de muitos fiéis da Igreja Nossa Senhora de Fátima, na região central de Niterói, também.


  Os primeiros meses de 2008 marcavam o início de uma nova edição da Campanha da Fraternidade, que tinha como tema “A defesa da vida”, trazendo à tona, entre outras questões, uma reflexão sobre a violência urbana. Em suas pregações, o Padre João Cláudio procurava abordar o assunto de forma pouco teórica: a intenção era falar sobre como a falta de segurança interferia na vida das pessoas. E eram muitos os relatos de episódios violentos entre os fiéis – 2008 foi um ano com vários recordes nos índices de criminalidade no estado do Rio. Daí vieram os pedidos de livramento, as orações para que Deus protegesse aquela comunidade.


  Nessa mesma época, um amigo do padre sugeriu trocar o crucifixo que ficava na parte central do altar por uma imagem de São Miguel. João aceitou e notou que São Miguel é o arcanjo guardião da Igreja, um guerreiro combativo, sempre com uma espada e um escudo nas mãos. Pronto, era ele a resposta que vinha do céu para ajudar na missão de proteger a comunidade da violência. As portas se abriram para São Miguel. E receberam junto uma multidão de devotos.


  No dia 23 de março daquele ano, um Domingo de Páscoa, a imagem do arcanjo foi entronizada ao lado do altar da Igreja Nossa Senhora de Fátima, diante da porta da capela do Santíssimo Sacramento. A partir daí, o padre e a comunidade começaram a rezar com frequência para São Miguel. Em toda missa, ele era citado, invocado nas homilias, chamado a proteger os fiéis. E a recepção ao arcanjo foi surpreendente. No Rio, há santos mais populares, como São Jorge e São Sebastião; a trajetória de Miguel e suas orações estavam esquecidas na rotina do catolicismo. Mas a força do arcanjo veio no momento certo, em que o povo precisava de alguém para ajudar nas batalhas mais ferrenhas.


  A devoção só aumentou nos meses que se seguiram, de março a agosto. Quando chegou setembro, Padre João resolveu que faria uma missa especial para o santo em seu dia, 29. Para sua surpresa, a igreja encheu como há muito não se via. Os cânticos foram entoados com força. As pessoas queriam tocar na imagem. Pediam a bênção de São Miguel. Aprendiam sua oração e rezavam com fé. Algo acontecia naquele templo, e a explicação, claro, fugia à compreensão humana. Uma energia diferente começava a circular pela Rua Andrade Pinto 189.
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  Uma explosão de fé toma a igreja no dia 29 de setembro
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  A MISSA DE SÃO MIGUEL


  A primeira missa de São Miguel realizada na Igreja Nossa Senhora de Fátima, em 29 de setembro de 2008, superou todas as expectativas, e a devoção ao santo continuou nas outras celebrações realizadas ali. A relação com Miguel estava restabelecida e seria difícil cortar o laço. Os paroquianos ficaram encantados com a explosão de fé no templo e pediram a Padre João que fizesse outras celebrações para o arcanjo guerreiro, sempre no dia 29. Outubro chegou e a intenção era repetir a dose no fim do mês. Mas um imprevisto mudou os planos: uma colaboradora da igreja, já em idade avançada, faleceu às vésperas da data, e a missa não pôde ser realizada. Nenhuma surpresa para quem conhece Miguel: ele atua na dificuldade, não dá vida fácil para o fiel, exige perseverança. E então, em 29 de novembro, houve a segunda missa de São Miguel. Em dezembro, a terceira. E a tradição se seguiu, todo dia 29, pelos dez anos seguintes – a única data em que isso não aconteceu foi naquele outubro de luto.


  As missas iniciais já eram consideradas um sucesso quando atraíam dezenas de pessoas. Para uma igreja pequena como a Nossa Senhora de Fátima (na hierarquia católica, ela é uma reitoria), dava gosto ver “tanta gente” orando para o santo. Mas a fama da celebração foi se espalhando, através do popular boca a boca. E começaram a aparecer centenas de fiéis, nos dias 29 de cada mês, em busca da proteção do arcanjo, vindos de outros bairros de Niterói e de municípios vizinhos, como Rio de Janeiro, São Gonçalo e Itaboraí. A frequência já passava dos milhares, o público se amontoava nos corredores, começou a ficar gente do lado de fora. A solução foi fazer mais de uma missa por dia. Além da celebração às 19h30, Padre João decidiu abrir também o horário do meio-dia.


  Mas não foi suficiente. Em 2018, houve três dias de missas – os dois primeiros dedicados aos outros arcanjos. No dia 27 de setembro, as orações e o culto foram em honra a São Gabriel. No dia 28, orações e missa consagradas a São Rafael. E, no grande dia 29, a igreja ficou aberta das primeiras horas da manhã até o fim da noite. Antes das 6h, já havia fiéis por lá. Foram três horários de missa para São Miguel, três horários de orações de poder, um almoço solidário e, no encerramento, a cerimônia de queima dos pedidos.


  O lugar recebe tanta gente que o Dia de São Miguel virou uma espécie de evento oficial no calendário da cidade de Niterói: a prefeitura desloca agentes de trânsito, flanelinhas cercam os carros, ambulantes aproveitam para vender bugigangas e os moradores usam suas garagens como estacionamento, cobrando R$ 10 pelo período de uma missa. Religiosos ilustres, como o cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, Dom Orani Tempesta, o bispo auxiliar de Niterói, Dom Luiz Antônio Ricci, e o bispo de Petrópolis, Dom Gregório Paixão, já estiveram na Nossa Senhora de Fátima.


  Nas celebrações, a mistura de público é visível: gente de todas as classes e origens se deseja “a paz do Senhor” com a mesma fé – é comum ver lado a lado uma mulher de terninho e outra com um vestido bem simples. Numa cidade com a vida eleitoral acirrada como Niterói, os banquinhos da igreja do Bairro de Fátima conseguem a proeza até de juntar inimigos políticos em torno do mesmo Pai-Nosso.


  Os corredores da igreja ficam apinhados de gente e muitos se sentam na beira do altar, pela falta de espaço. Mas o aperto não significa que todos os interessados caibam lá dentro. Do lado de fora, centenas de pessoas se aglomeram, na escada de entrada, nas laterais externas ou mesmo na pracinha em frente (a Praça do Bairro de Fátima), acompanhando a missa através do áudio emitido por potentes caixas de som, com a voz do padre. Eles fazem todas as orações e os rituais da liturgia, mesmo sem ver nada do que se passa no interior da igreja.


  No salão paroquial, é instalado um telão, que transmite ao vivo a cerimônia eucarística. Ali também são colocadas cadeiras, para que os presentes possam se acomodar e receber as bênçãos com algum conforto. Em volta, há uma espécie de quermesse, com várias barraquinhas e a venda de produtos com renda revertida para a igreja: camisas, medalhas, velas, broches e livrinhos sobre São Miguel. Além disso, há rifas de imagens do arcanjo.


  Para comer, as opções são doces, bolos, empadão, cachorro-quente, caldos e salgados. Além disso, é servido o almoço solidário, a apenas R$ 6: um prato de macarrão colorido, com massa, frango desfiado, ervilha, maionese, milho, etc. O cafezinho é vendido a 50 centavos, e o Guaravita, a R$ 2 – é preciso energia para encarar o dia.


  Mas um kit especial chama a atenção. A um custo de R$ 10, é o campeão absoluto de vendas do dia 29, contendo 1 garrafa de 500ml de água + 1 vela de sete dias + 1 pacotinho pequeno de sal. O kit é fundamental para quem quer receber as bênçãos na missa solene de São Miguel. Ela dura cerca de duas horas, mas os fiéis permanecem muito mais tempo dentro da igreja, já que Padre João Cláudio costuma ficar no altar, entre uma celebração e outra, abençoando o público, transmitindo mensagens de fé e ouvindo testemunhos de quem teve a vida tocada pelo arcanjo.


  Desde o início da missa, a cantoria dá o tom da liturgia – às vezes com uma banda completa, ou só com um violão fazendo a harmonia. Mas o canto dos fiéis é o que caracteriza a celebração, com as músicas bradadas a plenos pulmões em reverência ao santo.


  Os momentos de maior emoção são as bênçãos especiais feitas aos sacramentais: vela, sal e água. É um ritual típico das celebrações para São Miguel, embora também seja usado nos louvores a outros santos. A bênção das velas produz uma das mais belas imagens da missa. Ao serem benzidas, elas têm a função de iluminar os caminhos e afastar o mal. Nessa hora, as luzes da igreja se apagam, as chamas são acesas e todos erguem as velas para o alto, num espetáculo visual que impressiona e torna o ritual ainda mais emocionante.


  Já as celebrações do sal e da água são feitas em conjunto. Primeiramente, os fiéis levantam as garrafinhas de água, para a oração sacramental. Bebe-se um gole num desejo de purificação. Em seguida, o padre pede que sejam erguidos os saquinhos de sal, para receber suas orações. A recomendação é que o sal exorcizado seja espalhado em casa, resguardando o lar da ação do demônio, ou adicionado na comida, como forma de proteção para quem consome o alimento.


  E aí vem o momento mais vibrante da missa. A água e o sal, já benzidos, são misturados em inúmeros baldes no altar, e começa a aspersão da água benta nos fiéis. Ministros da sagrada comunhão, coroinhas e celebrantes percorrem os corredores da igreja lançando água sobre os devotos, usando uma espécie de escovão para garantir que uma boa quantidade seja atirada. O público já sabe que vai ser molhado pra valer e não se conforma em receber apenas algumas gotinhas do líquido abençoado: quer tomar um verdadeiro banho de fé, o que faz grande parte das pessoas sair da igreja com as roupas encharcadas e cheias de sal. Padre João não usa o escovão. Ele costuma pegar os baldes e derrubá-los sobre a cabeça de alguns fiéis, que literalmente tomam um banho bento, em momento de êxtase na paróquia.


  Para tornar esta parte do rito ainda mais impactante, a canção escolhida é “Anjos de Deus”, que fez muito sucesso na voz de Padre Marcelo Rossi no fim dos anos 90. A música se encaixa perfeitamente na celebração por falar dos anjos, que são o grande objeto de devoção neste dia. A letra é conhecida de cor e cantada com fervor pelos religiosos, numa cena de arrepiar.


  Se acontecer um barulho perto de você


  É um anjo chegando para receber


  Suas orações e levá-las a Deus


  Então abra o coração e comece a louvar


  Sinta o gosto do céu que se derrama no altar


  Que um anjo já vem com a bênção nas mãos


  Tem anjos voando neste lugar


  No meio do povo e em cima do altar


  Subindo e descendo em todas as direções


  Não sei se a igreja subiu ou se o céu desceu


  Só sei que está cheio de anjos de Deus


  Porque o próprio Deus está aqui


  Quando os anjos passeiam a igreja se alegra


  Ela canta, ela chora, ela ri e congrega


  Abala o inferno e dissipa o mal


  Sinta o vento das asas dos anjos agora


  Confia, irmão, pois é a tua hora


  A bênção chegou e você vai levar


  Tem anjos voando neste lugar


  No meio do povo e em cima do altar


  Subindo e descendo em todas as direções


  Não sei se a igreja subiu ou se o céu desceu


  Só sei que está cheio de anjos de Deus


  Porque o próprio Deus está aqui


  Essa canção está no disco “Músicas para louvar o Senhor”, lançado em 1998 pelo Padre Marcelo Rossi, que se tornou o álbum mais vendido na história da indústria fonográfica brasileira, com 3,3 milhões de cópias – um fenômeno comercial sem paralelo no mercado musical. “Anjos de Deus” foi um dos maiores sucessos do CD e passou a ser cantada em quase todas as igrejas país afora. O que pouca gente nota é que, embora a letra fale de forma genérica de todos os anjos, Miguel é o único citado por Marcelo Rossi na gravação oficial: “Vem, São Miguel! Vem, milícia celeste”, grita ele na faixa.
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