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  Para Zilma, Gorete e Katarina,

  pelo exemplo, apoio e inspiração.

  Pela memória do Vô Paulo,

  por suas histórias de gols.

  E para o Taffarel, pelo tetra.


  APRESENTAÇÃO


  Eu jamais fui goleiro. Aliás, nunca gostei de jogar no gol. Nas peladas com os amigos, aquelas nas quais os times não têm um goleiro fixo e os jogadores de linha fazem um rodízio na meta, fico torcendo para que o jogo termine antes de chegar a minha vez. Quando o castigo é inevitável, não vejo a hora do meu time marcar um gol lá na frente, ou então, o adversário fazer um gol em mim, de preferência em um chute indefensável, para não ficar muito na cara que eu colaborei. Só para sair da penitência e poder voltar para a linha.


  Mas teve um dia em que eu me senti um goleiro de verdade. Em uma dessas raras passagens pela meta, consegui defender um pênalti. Modéstia à parte, foi uma defesa perfeita: fingi que ia cair para o lado direito e dei um salto consciente para o canto esquerdo, braço esticado, espalmando a bola com a mão trocada. Não acreditei ter sido capaz de fazer aquilo. Mas eu fiz. Apesar do instante de glória, não tomei gosto pela coisa e segui tentando ficar longe do gol. No entanto, naquele momento pude sentir, ainda que superficialmente, a energia que leva milhares de goleiros do mundo inteiro a marcharem na contramão do futebol para desafiar os mais temíveis atacantes.


  De uma forma geral, os goleiros tiveram uma presença constante na minha relação com o futebol. A primeira vez que fui a um estádio foi para ver Leão jogar. Ainda menino, tive o prazer de bater bola com Waldir Peres no quintal da casa de um amigo que fazia aniversário. Na juventude, sempre que ia com meu pai e meus irmãos aos jogos, gostava mesmo de sentar atrás do gol, ainda que as arquibancadas estivessem vazias, para poder ver de perto as jogadas de ataque e, inconscientemente, adotar a mesma visão do arqueiro.


  Como jornalista, de todas as entrevistas feitas com jogadores, as melhores conversas quase sempre foram com os goleiros. Todos apresentavam uma visão além das quatro linhas, uma maior consciência de sua posição como atleta, ídolo e cidadão.


  Foi também acompanhando ao vivo as defesas de um goleiro que vivi a emoção de ver o Brasil ser campeão do mundo, em 1994, e testei minha resistência cardíaca na histórica disputa por pênaltis contra a Holanda, quatro anos depois. Mas foi ao assistir pela televisão à imagem do gigante goleiro alemão derrotado, encostado à trave, com o olhar fixo no infinito, remoendo na memória a imagem da falha que deu origem à vitória da Seleção Brasileira na conquista do penta, em 2002, que decidi narrar os fatos que fizeram a história desta que é a posição mais polêmica do futebol.


  Este não é um livro sobre técnicas de defesas para goleiros. Aqui você não vai aprender como sair do gol, como armar uma barreira, a maneira certa de segurar uma bola, nem os macetes para cobrir os ângulos. No percurso dessa fantástica viagem no tempo, do nascimento do esporte mais popular do mundo até os dias atuais, pesquisando a vida, a história e as histórias dos homens que fizeram a alegria e a tristeza de tanta gente, e conversando com esses extraordinários personagens, percebi que a trajetória de um goleiro é, no fundo, uma bela lição de vida.


  A cada dia, a todo instante, no trabalho, no amor, na vida em família, todos nós estamos sujeitos a levar um gol inesperado, a tomar um frango, ou a fazer uma defesa milagrosa.


  O goleiro que falha na quarta-feira é o mesmo que defende um pênalti no domingo. Ele não se destrói pelo erro nem se ensoberbece com o triunfo. O segredo da vida que todo goleiro conhece como nenhum outro personagem do futebol é saber se manter equilibrado na linha do gol, que separa a glória do fiasco. Porque a bola não para de rolar.


  Paulo Guilherme
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  “Bendito seja o Senhor, minha rocha, que

  adestra as minhas mãos para a peleja

  e os meus dedos para a guerra”

  (Salmo 144: 1).


  Ajoelhado sobre a linha do gol, de olhos fechados, com os braços abertos em sinal da cruz, o goleiro declama o salmo de Davi contra Golias da Bíblia Sagrada. O primeiro versículo não poderia ser mais apropriado para fortalecer seu espírito. Às suas costas, o número um ultrapassa o jargão de que todo bom time começa com um grande goleiro. Ele simboliza a união de esperanças e angústias de milhões de pessoas que transferem para o gramado a fantasia de vitória, de glória e grandeza que lhes faltam no dia a dia. O futebol é um esporte coletivo: são onze jogadores em cada equipe, mas, no fundo, é dele, o goleiro, a responsabilidade de manter esse sonho vivo.


  Ser goleiro não é apenas ser original, diferente, ir contra a maioria. Não é apenas vestir um uniforme que se destaca dos outros jogadores do time, ter o privilégio de jogar de luvas, às vezes de calças compridas, joelheiras e, principalmente, ser o único em campo que pode pegar a bola com as mãos. É, acima de tudo, ser bravo, corajoso e autossuficiente. É estar em constante desafio. É calar uma multidão que aguarda ansiosa a consolidação do objetivo máximo do futebol, o gol. É desafiar os mais consagrados rivais mostrando ser capaz de neutralizar toda a pompa que faz do outro o goleador das multidões, o matador, o gênio da bola.


  Ser goleiro é estar pronto para viajar do céu ao inferno em ida-e-volta, várias e várias vezes, todas sem escalas. Passar o jogo todo fazendo defesas espetaculares e colocar tudo a perder ao sofrer um gol no minuto final que signifique a derrota de sua equipe. Ou então sair de campo como herói, carregado nos ombros ao defender um pênalti.


  Ser goleiro é acordar mais cedo e ir embora do treino mais tarde do que todo mundo. É passar horas fazendo treinos específicos de saídas de gol pelo alto, por baixo, apurar os reflexos, defender dez, vinte, cem, mil bolas em um dia. É estar pronto para fraturar o dedo, levar uma bolada na cara, um chute no rosto, na barriga, onde for, se isso for preciso para evitar que sua meta seja vencida. E ter forças para levantar a cabeça depois de tomar aquele frango, que o transforma em culpado sem direito a fiança, sendo apontado na rua, nos jornais e na televisão como “o frangueiro”.


  Enquanto o atacante é sempre protagonista dos “melhores momentos” e faz sua carreira mostrando os gols que marcou, as estatísticas que ele preencheu, o goleiro não tem o que mostrar. Ele só aparece na tevê tomando gols.


  Suas defesas não entram em nenhuma estatística; ao contrário, os números mostram apenas o total de gols sofridos, como se todo o resto do trabalho feito não contasse. E, na maioria das vezes, não conta mesmo.


  O goleiro está na contramão do futebol. Enquanto os outros dez jogadores da equipe andam para a frente, com o objetivo máximo de marcar o gol, o goleiro vê todo o fluxo da partida seguindo em sua direção, como um gladiador acuado na arena.


  Até que suas mãos ganham uma elasticidade inusitada e ele consegue esticar a ponta dos dedos para desviar a bola o suficiente para transformar todo o clímax gerado por aquela jogada em um uníssono: uuuhhhh!


  É o goleiro, o estraga-prazeres, o anticlímax do futebol.


  O primeiro bailarino


  Embora sua presença em cena não venha a ser tão aguardada pela plateia, de um bom desempenho do goleiro depende todo o resto do grupo. “O goleiro vive numa solidão terrível. Ele é um espetáculo à parte, como o primeiro bailarino de uma companhia. De certa forma, ele não tem nada a ver com os outros dez jogadores, que formam um outro conjunto. Então, tudo o que o goleiro faz ganha destaque multiplicado: quando ele pratica uma boa defesa, que é apenas um dever, pode estar salvando o time. E uma pequena falha pode ser a tragédia”,1 declarou certa vez Gylmar dos Santos Neves, um dos maiores arqueiros que o mundo já conheceu.


  Entre todas as funções que envolvem os onze jogadores de um time de futebol, a posição de goleiro é a única que exige um verdadeiro especialista. Um zagueiro pode quebrar o galho na lateral, o volante pode atuar na defesa e o meio-campista até pode fazer as vezes de centroavante. Mas, para ser goleiro, só mesmo o goleiro (embora alguns jogadores, incluindo Pelé, tenham se sobressaído quando, por questões circunstanciais, teve de ser improvisado no gol durante uma partida). Por isso mesmo, para ser o goleiro titular de um time tem de ser o especialista do especialista. Um goleiro reserva nunca entra em campo para melhorar o ataque, reforçar a marcação ou cobrir os laterais. Ele só vai poder jogar se o titular se machucar ou realmente estiver um desastre em campo.


  “No gol é assim, ou você joga, ou não joga. Não é como o lateral que pode jogar improvisado no meio, ou o volante que arruma um lugar no ataque. Goleiro precisa ter o dom para jogar nessa posição”,2 disse o tetracampeão Taffarel.


  O goleiro usa um uniforme diferente e tem de obedecer a uma regra também totalmente alheia à dos outros jogadores. Pode usar as mãos dentro da área, o jogo é necessariamente interrompido para que ele seja atendido caso se machuque (os jogadores de linha são retirados de maca e a partida prossegue), e enquanto todos querem fazer gols, ele se preocupa em não tomá-los.


  “Amigos, eis a verdade eterna do futebol: o único responsável é o goleiro, ao passo que os outros, todos os outros, são uns irresponsáveis natos e hereditários. Um atacante, um médio e mesmo um zagueiro podem falhar. Podem falhar e falham vinte, trinta vezes, num único jogo. Só o arqueiro tem que ser infalível. Um lapso do arqueiro pode significar um frango, um gol e, numa palavra, a derrota”, escreveu Nelson Rodrigues.3


  Para ser um goleiro exemplar, é preciso cumprir exatos 29 mandamentos. O goleiro precisa ter: peso proporcional, estatura adequada, presença, elasticidade, saber saltar, saber cair, velocidade, habilidade, flexibilidade, treinamento, agilidade, coordenação, ritmo de jogo, reflexo, equilíbrio, força, resistência, firmeza, valentia, tranquilidade, decisão, capacidade de atenção múltipla, golpe de vista, visão, confiança, força de vontade, responsabilidade, inteligência e sorte.4


  Acabou? Não. Tem ainda os sete pecados capitais que o goleiro jamais pode cometer. São eles: a preocupação, o medo, a superstição, o desdém, o pânico, a soberba e a insegurança. Se cumprir todas as exigências descritas, o atleta pode ser considerado muito mais que um goleiro. Pode ser chamado de super-herói.


  Para os fracos e oprimidos


  Durante décadas, a posição de goleiro esteve reservada para os desajustados do futebol. Gordos, fracos, tísicos, limitados, enfim, qualquer um que não tivesse minimamente credenciado para controlar a bola com os pés tinha como destino ficar debaixo das traves. Eram as vítimas ideais para a consagração dos que se julgavam os verdadeiros bons de bola. Não pareciam ser capazes de obstruir a consagração dos garotos em busca da glória de um gol.


  “Os heróis do futebol são sempre aqueles que fazem os gols e dão a vitória para suas equipes. Ninguém lembra do pobre goleiro”,5 afirmou Roque Máspoli, goleiro uruguaio campeão do mundo em 1950.


  Ali, parado, mero espectador do desenrolar da partida, o goleiro vai adquirindo conhecimentos teóricos, analisando o comportamento de sua equipe e do adversário, descobrindo atalhos, macetes, nuanças que seus colegas, envolvidos diretamente no contato com a bola, muitas vezes não percebem. Por isso, faz uso da voz para alertar os colegas sobre algum perigo iminente ou mesmo coordenar a jogada rumo à meta inimiga.


  “O goleiro, sem dúvida, ocupa a posição mais importante da equipe. Se for mau, pode prejudicar uma equipe magnífica. Se for bom, a equipe se anima e pode até ganhar de um time mais forte. Toda uma equipe joga contra você, de outra cidade, de outro clube, de outro País. Atrás de você não há mais ninguém. Você é o último obstáculo no caminho dos atacantes”, escreveu o russo Lev Yashin, uma lenda do gol, em sua autobiografia.6


  Para o escritor uruguaio Eduardo Galeano (1995), a maldição do goleiro está simbolizada no número de sua camisa. “Carrega nas costas o número um. Primeiro a receber, primeiro a pagar. O goleiro sempre tem a culpa. E, se não tem, paga do mesmo jeito”.


  Cientistas, pensadores e revolucionários


  Um bom goleiro precisa ter total conhecimento das leis da física. Precisa saber dominar o tempo e o espaço para poder estar na hora certa e no lugar exato para tocar a bola. Deve subjugar a lei da gravidade e compreender a força centrípeta da trajetória de um cruzamento. Ele deve ser também perito em geometria analítica, dominando as equações matemáticas que envolvem ângulos, senos, cossenos e tangentes, a fim de tapar a área de quase dezoito metros quadrados formada pelo espaço entre as duas traves laterais, distantes 7,32 metros uma da outra, o travessão e a linha de gol, separados por 2,44 metros.


  Mas se no campo das Exatas faltou aprofundar mais a relação entre ciência e o ofício do arqueiro, na área de Humanas foi possível compreender o lado antropológico da profissão. Entre tantos garotos que ousaram encarar a tarefa de defender uma meta, surgiram alguns homens que se destacaram por sua liderança, serenidade, segurança, sagacidade e seu carisma, capazes de arrastar multidões para onde iam, cujas palavras ganhavam milhões de ouvidos atentos, cujos atos foram usados como exemplos de altruísmo e personalidade.


  O papa João Paulo II foi goleiro. O líder revolucionário Ernesto Che Guevara foi goleiro. O presidente Café Filho foi goleiro. O escritor Albert Camus foi goleiro. Arthur Conan Doyle, o criador do detetive Sherlock Homes, foi goleiro. O cantor romântico Julio Iglesias foi goleiro. O ensaísta russo Vladimir Nabokov (1994) não foi goleiro, mas queria muito ter sido, como revelou:


  Eu era louco para ser goleiro. Na Rússia e nos Países latinos, esta arte altaneira sempre esteve cercada de um halo de fascínio singular. Distante, solitário, impassível, o grande goleiro é seguido nas ruas pela meninada em transe. Rivaliza com o toureiro e os aviadores como objeto de emocionada veneração. A camisa, o boné, as joelheiras, as luvas saltando dos bolsos da calça o distinguem do resto do time. É a águia solitária, o homem misterioso, o último defensor. Os fotógrafos se ajoelham com reverência para imortalizá-lo em pleno salto espetacular, desviando com a ponta dos dedos um fulminante chute rasteiro, e o estádio ruge de aprovação, enquanto ele permanece estendido onde caiu durante uns instantes, com a meta ainda intacta.


  O idealizador de Lolita não se arriscou nas peladas, ele preferiu fazer das palavras a sua forma de atuação nessa utopia. Outro famoso escritor, no entanto, pôde provar do gosto dessa paixão. Na Argélia ainda colonizada pela França, um jovem alto, magro, de aspecto físico frágil, defendia a meta do time da Universidade de Argel no início dos anos 1930, quando o futebol começava a ser um denominador comum para as diversas nações do planeta, com a realização das primeiras copas do mundo. Albert Camus ainda não era o consagrado romancista de A peste e O estrangeiro, mas fazia do seu ofício de goleiro objeto de reflexões existencialistas.


  Ele percebeu a lição de vida que a posição proporciona. Camus gostava muito de futebol quando era menino, mas como não tinha muito dinheiro, acabava indo para o gol, onde o sapato gastava menos sola. Toda noite a avó de Camus conferia as solas do guri e dava uma surra nele caso estivessem gastas. Não era um grande goleiro, mas já demonstrava ser um excelente observador e pensador, como mostraria nos seus livros. Do futebol, Camus sempre declarou ter aprendido importantes lições:


  Ser goleiro é um dos trabalhos mais solitários que existem. Todas as defesas extraordinárias da história colocadas juntas não podem compensar um erro em um momento vital. Depois de muitos anos em que vivi numerosas experiências, seguramente tudo o que sei sobre moral e responsabilidade eu devo ao futebol. Aprendi que a bola nunca vem para a gente por onde se espera que venha. Isso me ajudou muito na vida, principalmente nas grandes cidades, onde as pessoas não costumam ser aquilo que a gente pensa que são…7


  Outro famoso escritor, Arthur Conan Doyle, foi o primeiro goleiro da história do Portsmouth FC, o clube inglês do qual ele foi um dos fundadores em 1884, três anos antes de publicar As aventuras de Sherlock Holmes, o primeiro livro com o esperto detetive de humor um tanto peculiar que decifrava os mais enigmáticos casos policiais usando elaborados métodos científicos. Provavelmente, os mistérios do futebol eram elementares demais para Sir Conan Doyle, que preferiu trocar a bola pela escrita.


  O goleiro que virou presidente


  João Café Filho foi um dos fundadores do Alecrim Futebol Clube, de Natal, no Rio Grande do Norte e, aos 19 anos de idade, atuou como goleiro do time potiguar. Logo nos primeiros jogos Café Filho percebeu que sua vocação seria qualquer outra, menos a de jogar no gol.


  Nunca tive uma sorte absoluta, mas apenas relativa, por assim dizer, compensadora dos meus fracassos. O arqueiro que, certa vez, me substituiu, deixou que os adversários fizessem doze gols contra o nosso time, enquanto eu deixara a bola passar nas traves apenas dez vezes…8


  Depois de se convencer que não tinha talento para ser goleiro, Café Filho deixou aflorar seu lado político e gestor. Foi dirigente do Alecrim e do Centro Sportivo Natalense. Café Filho foi vice-presidente do governo de Getúlio Vargas (1950-1954), e assumiu o lugar do presidente depois que Vargas se suicidou, em 24 de agosto de 1954. Ficou 11 meses no cargo.


  Carisma e liderança


  Atuando em uma posição na qual “milagroso” e “abençoado” são adjetivos frequentemente atribuídos aos goleiros, o jovem Karol Wojtyla encontrou no futebol alguma ligação para a vida sacerdotal que seguiria pouco depois. Em Wadowice, na Polônia, os amigos de infância contam que o garoto que se tornaria o papa João Paulo II seria um atleta altamente disciplinado se não tivesse trocado o calção e as chuteiras pela batina. “A gente admirava a sua disciplina, que foi imposta pelo pai dele. Você podia ver isso na maneira como jogava. Se Karol por acaso marcasse um encontro com o pai na hora do jogo, deixava o campo durante a partida para se encontrar com ele”. Wojtyla era um goleiro que se destacava pelo porte físico, alto, robusto e corajoso em campo. “Quando ele atuava como goleiro, era como um leão em frente à meta. Era corpulento, forte e atlético”,9 revelou Stanislaw Jura.


  Força física não era o caso do goleiro Che Guevara. Quando menino, ele sofria de problemas respiratórios que comprometiam seriamente sua saúde. Por isso, os pais decidiram deixar San Isidro, província de Buenos Aires, e ir morar nas montanhas da região de Córdoba. Apesar das restrições médicas quanto à prática esportiva, mostrava sua rebeldia praticando natação, rúgbi, ciclismo e futebol. A paixão pelo esporte acabou sendo fundamental para ajudar o asmático Ernesto Guevara de la Serna a ganhar resistência física e aeróbica para enfrentar as cruzadas revolucionárias que o transformaram no lendário Che. De quando era menino, em Alta Gracia, na Argentina, até ser ministro de Cuba, Che Guevara nunca deixou de participar de intensos jogos nada amistosos com seus camaradas.


  Che Guevara gostava de jogar como goleiro. Gostava e também só podia atuar nessa posição. Assim, podia deixar o inalador ao lado da trave e buscar um oxigênio extra se fosse necessário. Não se limitava a ficar parado debaixo das traves, mas sempre que podia deixava a meta e arriscava alguns dribles como jogador de linha. Enquanto quase todos os meninos argentinos eram torcedores do Boca Juniors ou do River Plate, Che mostrava sua contrariedade ao sistema dizendo-se torcedor do Rosário Central e do Sportivo Alta Gracia, só para ser diferente.


  Era um goleiro bem barulhento, daqueles que passava o jogo todo gritando com os colegas e provocando os adversários. Quando, por vezes, jogava na linha, gostava de marcar o melhor jogador do outro time.


  Nem mesmo quando esteve envolvido na propagação da ideologia revolucionária ele deixou de bater bola. O inseparável amigo Alberto Granado costumava acompanhar El Che nas peladas por onde passavam. Ernesto Guevara gostava de jogar rúgbi e xadrez, mas era no futebol que ele se sentia um verdadeiro esportista. Conta-nos Granado:


  Em 1963, em Santiago de Cuba, fizemos um jogo de futebol. Ele era Ministro das Indústrias e uma figura muito popular. Mas quando estava no gol, não se lembrava do cargo nem de nenhuma outra coisa. Quando estava no gol, era goleiro. Enfrentávamos uma equipe da universidade que era treinada por Arias, um espanhol. Durante o jogo, Arias recebeu a bola e avançou tranquilamente, mas o Che saiu do gol, veio em cima dele e lhe deu o bote. Ninguém podia imaginar que o ministro iria se jogar aos pés de alguém por causa de uma bola. Mas ele era assim…10


  A experiência como goleiro de peladas seguramente ajudou Che Guevara a perceber a importância que um cidadão comum pode ter para uma comunidade, uma nação que anseia por novas conquistas. E o peso que se coloca nas costas desse humilde cidadão, que muitas vezes tem de responder para todo um País. Foi o que sentiu o mexicano Antonio Carbajal, goleiro de cinco copas do mundo, 1950, 1954, 1958, 1962 e 1966, um verdadeiro herói asteca:


  O goleiro é um ser todo especial que sai das camadas mais pobres e, em uma Copa do Mundo, responde por toda uma nação sem ter o direito da menor distração, de um segundo de desequilíbrio. Por isso, precisa ter personalidade, voz de comando e condições de se relacionar bem com os companheiros, dirigentes e imprensa. Só assim terá paz de espírito para cumprir sua sufocante obrigação.11


  Inspiração para uma nova plateia


  O destino transformou um medíocre goleiro do Real Madrid em um dos maiores cantores românticos do mundo. Julio Iglesias era reserva da equipe de juniores da equipe espanhola. Ele começou a jogar como goleiro do Sagrados Corazones, colégio onde estudava, e logo teve uma oportunidade de ingressar no elenco B do Real Madrid. Queria ser jogador profissional, mas, ao mesmo tempo, estudava direito no Colégio Mayor de San Pablo.


  Quando tinha vinte anos, Julio Iglesias voltava de Majadahonda com três amigos quando o carro em que o grupo viajava se descontrolou e capotou. O grave acidente encerrou brevemente a carreira do jovem goleiro. Iglesias corria risco de ficar paralítico e esteve à beira da morte. Foram três anos de recuperação. Como sequela, passou a trazer uma cicatriz no rosto que o faz se deixar fotografar somente do lado direito, além de uma maneira peculiar de caminhar.


  Enquanto convalescia no hospital, Iglesias ganhou um violão de presente de um enfermeiro. Passou a ensaiar os primeiros acordes e arranhar as primeiras canções. Seus poemas eram melancólicos, falavam de um jovem esportista que acabou preso a uma cama de hospital. Os versos tristes e românticos buscavam razões para a existência humana. Iglesias logo se daria conta de que seu talento estava muito além dos gramados. Seu público não seria mais os apaixonados torcedores do Real Madrid, mas uma legião de fãs de suas canções.


  Talvez não por acaso, Iglesias pôde fazer a ponte do trabalho de goleiro ao de cantor. Como arqueiro, aprendeu a lidar com questões posteriormente cantadas por ele em suas músicas. A meta é muitas vezes comparada a um corpo feminino familiar. O objetivo dos homens em campo é superar a concorrência, criar alternativas para conseguir conquistar o cobiçado objeto de desejo.


  Guardião dessa honra, o goleiro é desprovido do prazer de experimentar essa sublime sensação, embora ultimamente os goleiros venham ganhando espaço e passando também a fazer gols com alguma frequência. Qualquer deslize seu pode ser encarado como falta de virilidade ou desvio de moral. É preciso ser íntegro e infalível. É preciso ser meio maluco, ou pelo menos Maluquinho, como o personagem de Ziraldo.


  “Ser goleiro é uma vez só na vida. Você trabalha contra tudo o que o mundo quer ver: o gol. Joga contra o êxtase do torcedor. É por isso que todo goleiro é um vencedor solitário”, resumiu Émerson Leão.12 Nas peneiras dos grandes clubes, é raro aparecer um garoto que queira ser goleiro. “Quando aparece, a gente procura olhar o menino com muito carinho. Desenvolver a técnica não chega a ser um grande problema. O mais difícil é cuidar da parte psicológica. O goleiro tem de ter muita confiança em si e uma autocrítica capaz de saber que não é infalível”, destacou Jair Bragança, preparador de goleiros das divisões de base do Vasco da Gama.


  “Goleiro é quem mais gosta da bola. Todo mundo chuta a bola. Só o goleiro abraça”.13 A frase é de José Valentim da Silva, o Pompeia, o goleiro-espetáculo do América, campeão carioca em 1960. Pompeia era o “Homem Voador”, o goleiro de borracha. Seguia à risca o ensinamento básico do arqueiro: para vencer na profissão, o goleiro precisa almoçar com a bola, jantar com a bola, dormir com a bola. Se for casado, dorme com as duas, a bola e a mulher.


  Pompeia era tão agarrado à bola que, para fazer uma defesa, saltou com tanta força para agarrar a esfera que lhe escapava que acabou levando um chute do atacante adversário que tentava aproveitar o rebote. O bico da chuteira acertou o seu olho e Pompeia perdeu parte da visão. Nunca mais pôde jogar. Mas nem por isso deixou a bola de lado. Afinal, ninguém gosta mais da bola que o goleiro. Ninguém.
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  Quando Charles Miller chegou ao Brasil, em 1894, vindo da Inglaterra, trazendo na bagagem duas bolas da marca Shoot, fabricadas em Liverpool, uma bomba de ar, dois uniformes e um grosso livro de regras, a figura do goleiro já estava inserida definitivamente no futebol. O goleiro foi o último personagem a entrar no time. Até o juiz foi criado antes do goleiro. Os ingleses inventaram o futebol, em 1863, quando alunos de Cambridge fundaram a The Football Association (FA) e redigiram o texto ditando as regras do esporte. Nela não existia a figura do goleiro. Ela só foi criada oito anos mais tarde, em 1871. Desde então, o goleiro tornou-se o referencial para a evolução do futebol.


  O esporte evoluiu com os goleiros e em razão deles. Toda vez que se torna mais difícil fazer um gol no adversário, a Federação Internacional de Futebol Associado (Fifa), por meio da International Board, promove uma mudança na regra para aumentar as possibilidades de os atacantes fazerem gols e, com isso, garantirem um maior espetáculo para o público. As alterações na lei do impedimento, a proibição de o goleiro pegar bola recuada com as mãos, a limitação do tempo com a bola são exemplos de como o futebol mudou por causa do arqueiro. A evolução tecnológica na fabricação de material esportivo, principalmente as chuteiras, que contam com componentes que aumentam a potência do chute, e das bolas, mais propícias a tomar efeito ao longo de sua trajetória, também provocou novas exigências para os goleiros.


  Antes de o futebol nascer, duas modalidades disputavam a preferência dos alunos das escolas inglesas. Em um deles usavam-se somente os pés. No outro, valia jogar com as mãos e com os pés. Em 1823, essas duas modalidades começaram a se separar para formar dois esportes distintos, o futebol e o rúgbi. Em 1846, os estudantes Thomas Arnols e Williams Webb definem a regra do rúgbi. Dois anos depois, uma reunião entre representantes das escolas de Cambridge unifica algumas regras do que se tornaria o futebol, proibindo o uso das mãos, em uma evidente medida para diferenciá-lo do rúgbi. Em 26 de outubro de 1863 é criada a The Football Association, em Londres. Nasce o futebol moderno. O primeiro jogo é disputado em 1º de dezembro daquele mesmo ano sem que as regras estivessem totalmente definidas. Não havia goleiro nem juiz, e o número de jogadores de cada time variava de oito a dezessete homens.


  Em 1868, surge a figura do juiz. Em 1870, fica definido que um time de futebol deve contar com onze jogadores, todos jogando na linha. Para evitar o gol do adversário, os times costumavam deixar um jogador guardando a meta. Esse jogador era chamado de “espectador” ou “vigia”, e sua função era evitar que a bola passasse por ele. No entanto, não podia pegar com as mãos e não se diferenciava dos demais companheiros.


  Em 1871 é fundada a Rugby Football Union, consolidando a separação do rúgbi do futebol. A Football Association decide então criar a figura do goalkeeper, o goleiro, único jogador entre os onze atletas do time que pode se valer das regras do rúgbi, utilizando as mãos para defender a bola, e organiza a primeira edição da Copa da Inglaterra, a mais antiga competição de futebol. O goleiro nasce como filho bastardo do rúgbi.


  Nos tempos do goleiro-linha


  Nos primórdios do futebol, o goleiro diferenciava-se dos demais jogadores do time apenas pela regra, que lhe assegurava o direito de usar as mãos. O uniforme do goalkeeper era o mesmo que o usado pelos demais jogadores. Enquanto os jovens aristocratas, entusiasmados com a evolução do esporte, procuravam todos os meios para chegar ao objetivo, mandar a bola por entre os postes, o goal, o goleiro ficava quase que sozinho debaixo da trave à mercê de chutes à queima-roupa, empurrões, cargas e todo tipo de falta.


  A tática usada já no final do século XIX era a de todos no ataque. Em geral, sobrava para quem não tinha bom preparo físico para correr o campo todo ou quem era mesmo ruim de bola e pouco popular entre os colegas, a ingrata missão de tentar segurar o ataque adversário. Era comum também o atleta começar o jogo como goleiro e depois ir para a linha, trocando de lugar com um companheiro.


  Foi o que aconteceu no primeiro jogo da história dos confrontos internacionais de seleções, entre Inglaterra e Escócia. A partida foi disputada no dia 30 de novembro de 1872, em Glasgow, para um público de duas mil pessoas presentes ao West Scotland Cricket Club. O sistema de jogo utilizado pelas equipes revela que a tática no futebol estava apenas engatinhando. Os ingleses foram a campo com o sistema 1-1-8, ou seja, o goleiro, um na defesa, outro um pouco mais avançado, e o resto no ataque.


  A Escócia jogou no 2-2-6. Sem nenhuma ordenação, o primeiro match internacional não passou de uma aristocrática pelada. O jogo terminou em 0 a 0.


  Cansado da incompetência dos seus colegas, o goleiro da Inglaterra, W. J. Maynard, mandou o atacante Robert Baker ficar no gol a partir da metade do segundo tempo. Maynard foi para a linha tentar fazer pelo menos um gol. Mas sua ajuda de nada adiantou. Na segunda partida entre as duas seleções, disputada em Londres, foi a vez de o goleiro da Escócia, Bob Gardner, capitão do time, ir para a linha no segundo tempo, trocando de lugar com o jogador Robert Smith. Como os colegas ingleses, os dois passaram o jogo sem sujar o uniforme e a partida terminou em mais um empate sem gols.


  Naquele tempo a vida de um goleiro não era nada fácil. Mais do que reflexos apurados, senso de colocação debaixo da trave e precisão nas saídas da meta, era preciso ter coragem para defender a bola feita com uma câmara de ar de bexiga de boi, revestida por um capotão de couro amarrado do lado de fora que, se pegasse na costura, machucava o rosto e a cabeça dos jogadores. Fazer carga sobre o goleiro, por exemplo, era prática comum entre os atacantes para impedir a ação deste na tentativa de interceptar um cruzamento ou fazer uma defesa. O goleiro era constantemente chargeado e de nada adiantava reclamar com o juiz. Mandar uma bola para escanteio era suicídio. Um córner tinha quase a mesma importância que um pênalti. Era meio gol. Enquanto um jogador fazia a cobrança cruzando a bola para a área, outros atacantes atiravam-se sobre o goleiro para tirá-lo da jogada e empurrá-lo para dentro do gol.


  O gigante de Sheffield


  Quanto mais forte e pesado fosse o goleiro, melhor. Seguindo à risca esse lema, o inglês William Henry Foulke se tornaria uma lenda no futebol mundial na virada do século XIX para o XX. Foulke media 1,90m e pesava 141kg. Era chamado de Billy “Fatty” Foulke ou, simplesmente, Foulke, o Gorducho.


  Com passagens pelo Sheffield United, Chelsea e Bradford City, ele teve seu momento de glória ao vestir uma única vez na carreira a camisa do English Team, defendendo o gol da seleção da Inglaterra na vitória sobre o País de Gales por 4 a 0, em 29 de março de 1897.


  No começo da carreira, em 1892, Foulke pesava 98kg, bem proporcional ao seu tamanho. Ele surgia como a nova revelação do gol entre os ingleses, tomando o lugar de Arthur Wharton, um jogador nascido em Gana, na África, que teria ido para a Inglaterra para ser missionário, até trocar a batina pelo futebol. Wharton foi o primeiro negro a jogar como goleiro em um clube de futebol. Em final de carreira, sempre contestado por sua cor, acabou perdendo o lugar para Foulke que, por ser gordo, também era alvo de chacotas.


  Sem nenhuma preocupação em controlar o peso, Foulke foi ganhando dimensão ao longo dos anos até chegar aos 165kg no final de sua carreira. Ele foi um dos goleiros mais altos que já jogou pela seleção da Inglaterra. Seguramente, o mais gordo também.


  Uma das histórias que contam sobre Foulke diz que, certa vez, sua equipe hospedou-se em um hotel na véspera de uma partida. Quando os jogadores desceram para o restaurante na hora do jantar, Foulke tinha chegado primeiro e limpado os onze pratos com seu apetite assombroso. Apesar dos quilos a mais, Foulke era um bom goleiro.


  Sua corpulência intimidava os atacantes. Muitos não se arriscavam a fazer carga sobre ele com medo de bater no goleiro e voltar para o meio de campo chargeados pelo gigante.


  Foulke, como os demais goleiros de sua época, não agarrava a bola, mas suas rebatidas para bem longe da meta davam alívio para a defesa e muitas vezes proporcionavam perigosos contra-ataques para sua equipe. Com uma força capaz de carregar um homem em cada braço, Foulke podia lançar com uma mão a bola para além da linha média do campo.


  Na final da Copa da Inglaterra de 1899, salvou o Sheffield United com uma defesa monumental. Seu esforço para evitar o gol acabou resultando em uma lesão muscular. Foulke precisou sair de campo. Foi necessária a presença de seis homens para carregar o grandalhão para fora do gramado.


  Temperamental, Foulke chegava a abandonar o campo revoltado com os zagueiros de sua equipe por achar que eles não estavam se esforçando o suficiente. E quando era provocado por um atacante adversário, não se intimidava em pegar o camarada pelo pescoço e jogá-lo para dentro da sua meta. Ou então virá-lo de cabeça para baixo e enfiar sua cara na lama, como fez com George Allan, centroavante do Liverpool, durante uma partida da temporada de 1899.


  Foulke era também um exímio pegador de pênaltis. Sua técnica era bem peculiar. Como, em 1900, o goleiro não era obrigado a ficar em cima da linha de gol na hora da cobrança do pênalti, o Gorducho esperava a autorização do juiz e corria em direção ao cobrador para parar a bola. Para os atacantes, a visão daquele homem gigante vindo em sua direção era suficiente para tirar a concentração e causar um certo desespero na hora da cobrança.


  Não demorou muito para Foulke se tornar uma atração à parte nos estádios da Inglaterra. Por isso, o inglês John Robertson não teve dúvidas em contratar o gigante para ser o goleiro do Chelsea, clube que acabava de fundar, em 1905. Como uma eficiente estratégia de marketing para atrair público para sua nova equipe, Robertson precisava de um ídolo. Apostou em Foulke.


  O goleiro passou a arrastar uma boa plateia para as partidas do Chelsea. Sozinho, tinha um peso maior que o dos seus dois zagueiros juntos. Encantando com a popularidade, muitas vezes Foulke se distraía com o público, deixando seus companheiros em pânico. Para solucionar esse problema, o dirigente Robertson decidiu colocar dois garotos atrás do gol do Gorducho para chamar sua atenção quando o Chelsea estivesse sendo atacado e também atrapalhar a concentração dos oponentes. A presença dos meninos também servia para intimidar os atacantes. Ficando próximos do goleiro gigante, passavam a impressão de que Foulke era ainda maior. Os meninos acabavam indo também buscar as bolas que passavam longe da meta de Foulke. Assim, quase acidentalmente, surgiam os gandulas.


  Foulke seguiu quase como uma atração circense depois que parou de jogar, desafiando quem quisesse arriscar fazer um gol de pênalti nele. Dessa forma, conseguiu ganhar mais algum dinheiro com o futebol. Mas acabou tendo um final triste. Morreu vítima de uma pneumonia que adquiriu enquanto defendia pênaltis em troca de algumas libras. Tinha quarenta anos.


  Enquanto Foulke se aposentava, surgia na Itália um goleiro com muita técnica e talento. Piero Campelli estreou na Internazionale de Milão aos dezesseis anos, em 1909.


  Ele ficou internacionalmente conhecido ao se tornar o mais jovem goleiro a jogar pela seleção da Itália, com dezoito anos e sete meses, em 1912. Campelli foi também o primeiro goleiro a agarrar a bola sempre que era chutada contra sua meta, apesar dos riscos de sofrer carga.


  Nessa época, os goleiros começavam a tirar vantagem do fato de poderem usar as mãos para surpreender o time adversário. Apesar de a grande área existir desde 1891, não havia uma regra que proibisse o goleiro de agarrar a bola em qualquer parte do campo. Alguns mais atirados muitas vezes corriam para o ataque para segurar a bola com a mão e chutá-la ao gol adversário.


  Em um jogo entre o Third Lanark e o Motherwell, da Escócia, em 1910, os goleiros das duas equipes marcaram gols depois de agarrar a bola além da linha do meio de campo. Foi o primeiro registro da história em que dois goleiros fizeram gols em uma mesma partida. Para acabar com essa festa, a Football Association determinou, em 1912, que o goleiro só poderia segurar a bola com as mãos se estivesse dentro de sua área.


  Os pioneiros no Brasil


  Com o livro de regras de Charles Miller, o Brasil viveu duas décadas de aprendizado e adaptação ao esporte inventado pelos ingleses e trazido ao País – pelo menos é o que diz a história “oficial” do futebol nacional – por Miller. Filho da brasileira Carlota Alexandra Fox, cujos pais eram ingleses, e do escocês John Miller, funcionário da São Paulo Railway, a ferrovia que fazia a linha Santos-São Paulo trazendo os imigrantes que vinham trabalhar nas lavouras e nas cidades, ele organizou o primeiro jogo de futebol do País, em São Paulo, no dia 14 de abril de 1895. A pelada realizada na Várzea do Carmo, entre as ruas do Gasômetro e Santa Rosa, reuniu os funcionários da Companhia de Gás, do The London and Brazilian Bank e da São Paulo Railway.1


  O time de Charles Miller, o São Paulo Railway, venceu o jogo por 4 a 2. Mas ninguém sabe quem foi o goleiro que levou o primeiro gol deste jogo, que foi o pontapé inicial do futebol no Brasil. Não há registros oficiais sobre essa partida, quem jogou, quem marcou o primeiro gol e, claro, quem foi o primeiro goleiro a ir buscar a bola no fundo das redes. Isto é, não havia nem redes, nem traves. O gol era delimitado por dois bambus ligados por um barbante.


  A bola usada naquela partida, da marca Frank Sugg, era de couro costurado, recheado por uma bexiga inflável de couro de animal e amarrado por cordões. Tinha sido fabricada em Liverpool, na Inglaterra, e iria rolar enlameada pelo campo de várzea às margens do Rio Tamanduateí, em São Paulo. Rolar não, porque a bola de Miller mal saía do chão. Tinha perdido pressão com a viagem e precisava ser inflada novamente. Para isso, era preciso abrir a costura, puxar o bico de 10 centímetros para fora e encaixar a válvula na mangueira da bomba de ar. Revigorada, a bola estava pronta para o jogo depois de o bico ser novamente colocado para dentro do couro e a abertura ser lacrada com cordão. A saliência que se formava amedrontava os goleiros. Se o lado onde ficava a costura da bola batesse no peito do arqueiro, a dor era terrível.


  Em setembro de 1901, o Rio de Janeiro assistia ao seu primeiro jogo, envolvendo o Rio Team, um combinado de brasileiros, contra os ingleses frequentadores do Rio Cricket. O amistoso foi jogado em dois tempos de vinte minutos, pela falta de preparo físico dos esportistas, e terminou empatado por 1 a 1. Clyto Portella foi o goleiro do time dos brasileiros, o primeiro a sofrer um gol em terras cariocas.


  Em 12 de junho de 1902, foi disputado o primeiro confronto entre paulistas e cariocas. Oscar Cox, comandante do time carioca, decidiu mudar o time que jogou contra os ingleses. Tirou Portella do gol e em seu lugar colocou Walter Schuback, que jogava na defesa. Um dos fundadores do Fluminense, Schuback acabou sofrendo o primeiro gol da histórica rivalidade entre os dois estados brasileiros. O gol foi marcado pelo paulista Walter Jeffery.


  Registros oficiais


  Para todos os efeitos, o primeiro goleiro a sofrer um gol no futebol brasileiro não foi Portella, Schuback, nem o funcionário da Companhia de Gás que se enlameou na Várzea do Carmo no histórico jogo promovido por Charles Miller em 1895. A história do futebol brasileiro ganha registros oficiais com a criação do primeiro campeonato de clubes do Brasil, a Liga Paulista de Futebol, idealizada por Antonio Casemiro da Costa em 1901 e disputada pela primeira vez no ano seguinte. O campeonato reuniu cinco clubes que se dedicavam ao futebol: São Paulo Athletic Club, Club Atlético Paulistano, Associação Athletica Mackenzie, Sport Club Germânia e Sport Club Internacional.


  Os jogos principais eram disputados no Velódromo, um bonito estádio localizado na Rua da Consolação, que contava com uma arquibancada coberta e um gramado rodeado por uma pista de cimento com declives nas curvas, para as corridas de bicicleta. Mas o primeiro jogo oficial do Brasil aconteceu no Parque Antártica, no dia 3 de maio de 1902, reunindo as equipes do Mackenzie e do Germânia. Mario Eppingaus, avante da Associação Athletica do Mackenzie College, fez o primeiro gol da vitória de sua equipe por 2 a 1 e entrou para a história como o primeiro homem a registrar um gol oficial no Brasil. Enquanto Eppingaus perpetuava seu feito, o goleiro Brasche, do Sport Club Germânia, assumia seu papel de coadjuvante na história, tornando-se a primeira vítima oficial de um atacante.


  Naquela época, no Brasil, algumas equipes não se preocupavam em formar um goleiro fixo. Não era raro um atleta jogar na linha em uma partida e no gol em outra. Exemplo disso é o inglês Walter Jeffery. O autor do primeiro gol da histórica partida inaugural da rivalidade entre paulistas e cariocas, Jeffery era um verdadeiro polivalente, jogando uma hora no ataque, outra na defesa e outra no gol. Ele foi o goleiro do São Paulo Athletic Club na campanha do título paulista de 1902, sofrendo apenas cinco gols em oito partidas disputadas. Na conquista do bicampeonato, em 1903, e do tricampeonato, em 1904, Jeffery jogou como zagueiro.


  Pelas fotos dos primeiros times do futebol brasileiro é impossível identificar quem era o artilheiro, quem era o zagueiro e muito menos quem era o goleiro daquela equipe. Cabelo repartido ao meio, bigodes bem aparados, camisas de gola e botões presas por faixas na altura da cintura, bermudas brancas até o joelho e até gravatas, para reforçar o ar aristocrático dos jovens advogados, doutores e engenheiros que formavam os primeiros times de futebol: a indumentária do jogo de bola requeria muita elegância e estilo para os atletas.


  Outra novidade desenvolvida graças ao futebol foi a introdução das cuecas masculinas. Até então, todo homem formado que já não usava mais as calças curtas vestia como roupa de baixo as ceroulas de algodão. Eram confortáveis e evitavam o choque do tecido da calça com a perna e com áreas mais sensíveis. Com o futebol, os rapazes teriam de colocar as ceroulas por baixo da bermuda de jogo. Começou-se então a cortar as pernas das ceroulas tornando a peça curta, com o comprimento um pouco inferior ao das bermudas. Os jogadores, sem querer, inventavam a cueca.


  No futebol do início do século XX não havia nada que diferenciasse o jogador de linha daquele incumbido de ficar no gol defendendo as bolas chutadas pelos oponentes. Apenas em 1909, a Football Association na Inglaterra, determinou que os goleiros deveriam usar obrigatoriamente um uniforme de cor diferente dos demais jogadores. Em princípio, a entidade exigia que todo goleiro jogasse de amarelo, mas a regra não pegou. Até então, usar uma roupa diferente era opção do atleta. A Escócia seguiu essa determinação no ano seguinte. No Brasil, os goleiros também começaram a se preocupar com a imagem pessoal adotando um visual próprio. Cunha Bueno, do Paulistano, aparece na foto do time campeão paulista de 1916 com um suéter de lã com gola alta e o símbolo do clube bordado no centro, bem à altura do peito. A International Board, no entanto, só tornou a diferenciação do uniforme do goleiro obrigatória a partir de 1921.


  A mais doce tentativa de suborno


  A primeira década foi para o futebol brasileiro de grande aprendizado para os goleiros, desde como defender a bola e como usar os recursos permitidos pela regra, até como se comportar em campo. O goleiro Hugo de Moraes, da Associação Atlética das Palmeiras, por exemplo, deu um grande exemplo de falta de esportividade em uma partida de sua equipe contra o Germânia. Hugo era um dos grandes nomes da posição no futebol paulista, mas tinha um temperamento peculiar. Não se importava com as ameaças dos atacantes adversários. Quando a bola era lançada contra seu gol, não se preocupava em defendê-la. Como se fosse um rebatedor do críquete, esmurrava a pelota ou a chutava para bem longe.


  Naquele jogo, insatisfeito com a falta de empenho dos seus companheiros de defesa depois de o adversário marcar 2 a 1, Hugo passou a ficar estático no meio do gol, sem mostrar nenhuma reação diante dos ataques adversários.


  Apesar de o capitão Aquino tentar convencer o rebelde a acabar com aquele protesto que estava afundando o time, Hugo seguiu indignado e impávido, permitindo ao Germânia fazer outros cinco gols, vencendo a partida por 7 a 1. Quem agradeceu a colher de chá do goleiro foi o alemão Hermann Friese, atacante do Germânia, que era na verdade um superatleta. Campeão europeu dos 800 e 1.500 metros, representou o Brasil nos Jogos Sul-Americanos de 1907 vencendo as provas dos 400, 800 e 1.500 metros de atletismo. Além disso, ele foi um dos primeiros ídolos do futebol disputado no Brasil. Naquela partida, ele marcou cinco gols, que o ajudaram a se tornar o artilheiro do Campeonato Paulista com quatorze gols.


  O goleiro Hugo não era tão cordial como muitos colegas da posição na sua época. Quando começou sua carreira jogando no Internacional, em 1902, era atacante. Mas seu estilo de jogo não agradava nem mesmo os seus próprios colegas. Seu jogo era pesado, violento. Seus companheiros pediam para ele se dedicar à posição de guarda-valas, como chamavam o goleiro, na qual ele poderia conseguir algum destaque – e poupar as canelas alheias.


  Não demorou muito para Hugo descobrir uma grande vantagem em jogar no gol. Enquanto os outros jogadores ficavam correndo atrás da bola, o goleiro tinha tempo de sobra para apreciar o visual das belas senhoritas que frequentavam os campos de futebol no início do século. Atraídas pelo porte atlético e pela virilidade dos rapagões do foot-ball, as donzelas da sociedade sempre arranjavam uma desculpa com seus pais para irem ao clube em dia de jogo. E foi num confronto contra os cariocas do Fluminense que o goleiro Hugo recebeu o que seria, talvez, a primeira proposta de suborno de um arqueiro no futebol brasileiro. Uma proposta tentadora, segundo suas próprias palavras.


  Hugo fazia uma das suas melhores partidas naquela tarde nas Laran-jeiras, no confronto entre paulistas e cariocas. Defendia tudo e não deixava os atacantes do Rio de Janeiro sonharem com o gol. Até que apareceu uma linda moça, que ficou apreciando suas jogadas atrás do gol. O goleiro começava a perder a concentração. Não sabia se olhava para o campo ou para o sorriso da senhorita. Depois de uma bela defesa, Hugo ouviu dela uma proposta indecente. Se deixasse ao menos uma bola passar, ganharia um beijo seu. Anos depois, insinuando um certo arrependimento, Hugo chegou a declarar:


  Resisti à tentação e a cidadela paulistana não caiu. Preferi ficar sem o apetitoso beijo, mas não dei aos cariocas a honra da vitória. Resisti ao canto da linda sereia. Foi o maior perigo que encontrei na minha vida esportiva. Aqueles lábios coralinos, frescos e delicados, entreabertos num sorriso tentador, seriam bem mais refrigerantes e doces naquelas horas de mormaço abrasador do que o prazer de evitar um ponto.2


  No ano seguinte, em 1906, o Rio de Janeiro organizava seu primeiro campeonato estadual. No jogo de estreia, o Fluminense fez 7 a 1 no Paissandu. O goleiro do tricolor das Laranjeiras naquele jogo foi Francis Henri Walter, que era presidente do clube. Walter jogou outras cinco partidas como goleiro até ser substituído por Hugo Waterman, um dos primeiros a se destacarem na posição no futebol do Rio de Janeiro. O Fluminense foi campeão. Foi ele o responsável por mudar a cor do uniforme original do clube das Laranjeiras.


  O Fluminense nasceu usando uma tristonha combinação de branco e cinza no seu escudo e no seu uniforme, e graças a Francis Walter passou e ostentar a tradicional camisa listrada em grená, branco e verde. O Botafogo também tinha naquela época um dos seus fundadores como goleiro: Álvaro Werneck.


  As lições tomadas com os ingleses


  A partir da metade da primeira década do século XX, começaram a surgir no Brasil os primeiros esboços da formação de uma equipe nacional. Nos primeiros confrontos contra equipes sul-americanas e clubes da Inglaterra, o futebol brasileiro descobriu que tinha muito ainda o que aprender. O primeiro jogo internacional foi contra uma equipe da África do Sul, em 31 de julho de 1906.


  O combinado paulista teve como goleiro Jorge Miranda, que ficou conhecido como Tutu, do Paulistano. Tutu foi um dos primeiros jogadores a terem apelido no futebol nacional, em um claro indício de que muitos heróis brasileiros desse esporte poderiam ficar consagrados com um nome de guerra. Foi também o primeiro goleiro do futebol brasileiro a fraturar um dedo da mão ao tentar defender uma bola. O lance aconteceu em uma partida do Paulistano contra o Germânia. Tutu ousou parar um disparo medonho do gigante alemão Friese e acabou indo parar no hospital.


  No jogo contra os sul-africanos, Tutu foi seis vezes buscar a bola no fundo de sua meta. Os paulistas perderam por 6 a 0. Novamente com Tutu no gol, a seleção de São Paulo perdeu para a Argentina por 4 a 0, em 7 de junho de 1908. Dias depois, foi a vez dos cariocas encararem os portenhos. O goleiro Ernest Coggin, do Botafogo Futebol Clube, teve uma boa atuação, mas não impediu a derrota por 3 a 2.


  Em 1910, o Corinthian Team, da Inglaterra, veio em excursão ao Brasil para ensinar um pouco de técnica aos brasileiros. Um a um, os ingleses foram colecionando vitórias: 10 a 1 no Fluminense, 8 a 2 no combinado carioca, 5 a 2 em um combinado Rio-São Paulo, 2 a 0 na Associação Athletica das Palmeiras, 5 a 0 no Paulistano, 8 a 2 em uma equipe de ingleses que viviam em São Paulo. Os brasileiros ficavam admirados com a técnica do goleiro Rogers, do Corinthian Team, que tinha o hábito de cobrar o tiro de meta dando um chutão para a frente. Até então, os goleiros que por aqui jogavam não tinham pensado nesse recurso. Na hora do tiro de meta, costumavam rolar a bola para algum companheiro de defesa, que a devolvia ao goleiro. Havia muito ainda o que aprender.


  Um novo combinado paulista foi formado em 1912, tendo à frente o galante Hugo de Moraes. O goleiro seguiu à risca o pedido dos colegas e, dez anos depois de trocar o ataque pelo gol, tornou-se um dos melhores da posição. Naquele ano, então jogando no Americano, Hugo viveu seus momentos de glória ao defender um pênalti cobrado por Rubens Salles, o craque do Paulistano, arrancando aplausos dos cavalheiros e suspiros das damas presentes no Velódromo. No mesmo estádio, Hugo não resistiu ao ataque dos argentinos que venceram a partida amistosa por 6 a 3. Ele só conseguiria dar o troco nos portenhos em 1917, quando o combinado paulista foi a Buenos Aires e derrotou a Argentina diante de trinta mil pessoas.


  Em 1914, após uma congregação da Liga Metropolitana do Rio e a Associação Paulista de Esportes Atléticos, seria fundada no Rio de Janeiro a Federação Brasileira de Sports, que dois anos depois viraria Confederação Brasileira de Desportos (CBD) e, mais tarde, Confederação Brasileira de Futebol (CBF). Naquele mesmo ano seria formada a primeira Seleção Brasileira, que estreou em um amistoso contra o clube inglês Exeter City, em 21 de julho de 1914. À frente daquela seleção, um homem esguio, culto, destemido e respeitado iria instituir um verdadeiro dogma do futebol. Se toda grande equipe começa com um grande goleiro, nada melhor para a Seleção Brasileira do que nascer com um jogador do porte de Marcos Carneiro de Mendonça defendendo seu gol e sua honra.

  


  1 Oficialmente, o bate-bola de Charles Miller e seus colegas foi a primeira partida de futebol disputada no Brasil. Mas há relatos de jogos promovidos por padres do Colégio São Luís, em Itu, no interior paulista, entre 1872 e 1873, antes de Charles Miller nascer; de pelejas envolvendo marinheiros ingleses na praia da Glória, em frente à residência da princesa Isabel, em 1874; de animadas partidas entre funcionários da São Paulo Railway em 1882; entre alunos do Colégio D. Pedro II, no Rio, em 1892; e de disputas entre funcionários de uma fábrica têxtil em Bangu, no Rio, em 1894.


  2 Hugo de Moraes, em depoimento a Sant’Anna (1924).
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  Que o Brasil é um País mundialmente conhecido pela arte dos seus craques de futebol, isso todo o mundo sabe. Que Pelé, Garrincha, Didi, Friedenreich, Leônidas, Rivellino, Zico, Sócrates, Romário, Ronaldo, Ronaldinho Gaúcho, Kaká, Neymar, entre outros, representam o cartão de visitas do País também é de conhecimento geral. Mas o que pouca gente imagina é que o sucesso do futebol tupiniquim não nasceu pelos pés, mas pelas mãos.
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