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			Dedicamos este livro a todos os nossos leitores e em especial aos queridos Heros Gregory de Jesus Santos, Gustavo Bozzi, Enzo Santos Limeira e Juliano Dornbusch Pereira.

		


		
			Antes de tudo realmente acontecer

			Vanessa estava distraída, fora do mundo, deitada de bruços sobre a cama, sonhando... Ou seria melhor dizer que ela estava relembrando seus novos pesadelos em busca de uma solução inexistente? 

			Sua vida fora tão boa antes de tudo virar de pernas para o ar... 

			Ela tentava expressar isso desenhando, mas nada parecia ser suficiente para mostrar o que tinha sido aquele tempo bom... E a garota apenas enchia uma folha atrás da outra com rabiscos e ilustrações malucas, cheias de pernas, que era como ela via a sua vida naqueles últimos meses.

			Antes, tudo parecia tranquilo, encaixado, sem surpresas... Certinho até demais! Pouco depois de ela fazer 13 anos, porém, foi como se um furacão tivesse passado, desmoronando todas as suas estruturas. Nada ficou no lugar. E Vanessa não gostava de mudanças.

			Enquanto perdia-se nas lembranças, o celular tocou. Ela atendeu sem olhar quem era, mecanicamente.

			– Alô!

			– Você nem sabe! Estou aqui no shopping e...

			– Hã? O quê? – interrompeu Vanessa, como se tivesse sido acordada de repente.

			– Sou eu, Van. A Ju.

			– Oi, Ju... Claro que sei que é você... Eu só estava... hum...

			– Longe? Viajando? Perdida em seus desenhos malucos?

			– Meio que isso...

			– Tudo bem, Van. Conecta na realidade que o papo é sério, tá?

			– Hum-hum...

			– É que me lembrei de você: adivinha qual é a decoração nova do shopping?

			– Não faço ideia. Conte...

			– Veneza!

			Vanessa deu um pulo.

			– Sério?

			– Está linda! Você vai enlouquecer quando vier aqui! 

			Vanessa deu dois pulos.

			– Como assim, Veneza? Explique tudo!

			– Trouxeram Veneza pro shopping! Não dá pra explicar tudo! Só vendo, mesmo! Colocaram os canais, as pontes, as fachadas dos palácios e casarões, um monte de monumentos, sei lá mais o quê, enfim, tudo o que tem lá de verdade está aqui!

			Vanessa largou o que estava fazendo e, ao mesmo tempo que trocava de camiseta, trocava ideias com a amiga. Quando ficou pronta, ela disse, já dependurando a bolsa no ombro:

			– Estou chegando aí! ME ESPERAAAA!!!

			E desligou, sentindo algo parecido com alegria, depois de tanto tempo.

			

			Vanessa morava na Penha, bairro da zona Leste de São Paulo, bem ao lado do metrô e próximo do shopping. Vivia com seus pais, Marcelo e Giovanna, em uma rua tranquila. O apartamento não era grande ou luxuoso, mas tinha o tamanho ideal para a família, com um quarto só para a garota, onde ela encontrava tudo de que precisava para criar um refúgio: computador, livros, TV, material de desenho, almofadas... 

			Ela levava a vida que muita adolescente gostaria de ter. Estudava pela manhã e, à tarde, frequentava as aulas de inglês que complementavam o que aprendia na escola, revezando com os treinos de natação. Todos os finais de semana ela passeava no shopping – um sorvete, um cinema ou apenas olhar as vitrines das lojas era algo divertido quando estava com as colegas. Júlia era sua melhor amiga, mas Vanessa tinha muitos outros colegas, que moravam nas redondezas.

			No seu tempo livre, ela podia fazer o que quisesse: visitar os amigos, teclar ou navegar na internet, ler ou desenhar. Quase todos os dias ela desenhava, principalmente à noite, quieta, em seu quarto. 

			Desde pequena, Vanessa adorava desenhar. Fora uma criança tímida, que passava horas com seus lápis de cor. Mais tarde, conseguiu dominar a timidez, mas o prazer de desenhar e pintar permaneceu.

			Seus pais controlavam bem pouco o que a filha fazia. Giovanna era gerente de uma loja especializada em vestidos de noivas, no centro da cidade; Marcelo era corretor de imóveis. Eles estavam sempre atarefados e sem tempo para nada, trabalhando até nos finais de semana. Difícil era encontrar os dois em casa!

			Assim, era fácil para ela simplesmente dizer à Helô aonde estava indo e fazer o que bem entendesse.

			Helô, a faz-tudo da casa, sua eterna babá e amiga confidente, mimava-a como se ela fosse uma princesa e sempre sabia do que acontecia com a garota, mas não era realmente responsável pela sua educação, de modo que as duas se entendiam às mil maravilhas. 

			E lá foi ela... Júlia a esperava na porta do shopping.

			– Você vai surtar! Prepare-se! Eu quero ver a sua cara! – ela tinha dito. 

			Realmente, Vanessa ficou deslumbrada. Suas emoções ficaram confusas, ela não sabia descrever o que sentia. O coração batia tão forte que dava para qualquer um ouvir, a respiração ficou curta, os olhos se esbugalharam, a cabeça ficou oca... Ela só conseguiu balbuciar:

			– Uau!

			– Eu não disse que estava lindo? – comentou a Ju, um pouco alto demais.

			– Meu sonho é conhecer Veneza... Você sabe, não é, Ju?

			– Claro que sei, amiga!

			– E agora, foi Veneza que veio a mim... – sussurrou Vanessa.

			– Não falei que você ia adorar? – Ju estava radiante.

			– Claro, é a terra da minha família. Foi lá que meu bisavô nasceu.

			– Você já me contou a história um milhão de vezes! Mas pode contar de novo! – Ju sorriu, abraçando a amiga.

			Dois rapazes passaram e diminuíram o passo, olhando para Vanessa. Um deles se aproximou e se colocou atrás delas:

			– Miau...

			– Ele está miando? – Vanessa cochichou no ouvido de Júlia.

			– Parece que sim...

			– Que brega! – e as duas caíram na gargalhada, o que foi o suficiente para os garotos se afastarem.

			Vanessa parecia bem mais velha que suas colegas de escola, tanto se comparada no tamanho quanto no desenvolvimento do corpo. 

			– O que esses caras têm na cabeça? – Vanessa comentou.

			– Será que eles acham que alguma menina vai cair nessa cantada?

			– Nessa miada, você quer dizer? – e riram mais ainda.

			– Será que todos os meninos são idiotas assim? – Júlia perguntou mais para si mesma do que para a amiga.

			– Não acho, não! Existem carinhas diferentes. Eu quero encontrar o meu príncipe e me apaixonar.

			– Eu também quero, Van... Mas onde a gente pode procurar por esse tal de príncipe?

			– Não precisamos procurar. O primeiro amor é algo que, um dia, acontece na vida da gente. Basta esperar por ele.

			Júlia ficou sonhando com a amiga. Ela sabia que, enquanto a maioria das colegas ficava com os garotos em festas e iniciava namoros, Vanessa e ela mesma esperavam o primeiro amor simplesmente acontecer. Embora não concordasse que a história fosse sempre assim com príncipes e princesas se encontrando na vida real, ela respeitava o lado sonhador da amiga e tinha esperança, lá no fundo, de que um futuro mágico realmente existisse. Mesmo assim, resolveu provocar:

			– E você acha que justo “ele” é seu príncipe, Van?

			– Não enche! Eu já disse que não gosto “dele”! – reclamou Vanessa, virando as costas para Júlia, que caiu na risada e ainda comentou:

			– Ah, sei... Não gosta!

			As duas passearam mais um pouco e logo se despediram. Vanessa voltou para casa pensando no que a sua vida tinha se tornado e ficou chateada de novo.

			

			Seu cotidiano tinha sido algo bastante comum e sem surpresas, mas até que ela gostava disso, porque era tranquilo e seguro. 

			Em janeiro ela fez 13 anos e, em poucos meses, sua vida inteira se transformou em um monte de problemas irritantes.

			Primeiro, ela se apaixonou. Está certo que isso não chegava a ser um problema, mas foi uma droga. As aulas começaram em fevereiro, Vanessa viu o Lucas e PUFT! Paixão instantânea. E justamente pelo garoto mais idiota desse universo! O Lucas era o “ele” a quem Júlia havia se referido no shopping.

			Ele não era nem um pouco parecido com um príncipe! A não ser pela beleza... Mas também existem vilões bonitos, não?

			Como Vanessa pôde se interessar por aquele menino que se achava o máximo e nem notava a sua existência? Nem ela conseguia entender.

			Além do mais, ela não queria chegar ao Ensino Médio como a garota popular que namora o garoto mais cobiçado do colégio... 

			Vanessa não aceitava seus próprios sentimentos, porque nada disso tinha a ver com o que ela sonhava.

			Lucas viera de outra escola. Era dois anos mais velho porque viajara pelo mundo com os pais e perdera algum tempo de estudo. Fazia o tipo bad boy-aventureiro-irresistível. Para completar, era o melhor jogador do time de basquete e possuía o sorriso mais maravilhoso que se possa imaginar... Tinha uma legião de fãs e sabia disso, gostava disso e abusava disso. Cada semana desfilava com uma menina diferente. 

			Como ela podia ter se apaixonado por alguém assim, tão bonito quanto metido? 

			Catástrofe!

			Acontece que, mesmo sabendo de tudo, seu coração acelerava quando ele estava por perto e quase saía pela boca quando ele falava com ela... Ainda que fosse algo como: “Dá licença, por favor!”. 

			Era extremamente irritante!

			Para piorar, Júlia estava começando a perceber. Na verdade, ela tinha quase certeza de que a amiga também estava apaixonada por Lucas. A primeira vez em que ela demonstrou o que pensava foi na fila da cantina, depois que Lucas falou um “Deixa eu passar na sua frente?” e Vanessa deixou, sorrindo, toda boba... A amiga olhou para ela de um jeito superestranho e comentou:

			– Van... Você está tão diferente... Ficou vermelha de repente. O que aconteceu? Não me diga que está gostando desse cérebro de minhoca?!

			Ela negou, claro. E negou muitas vezes mais, para todos, para o mundo!

			Só não escondeu a verdade de Helô. Com ela, Vanessa abriu o coração, falou sem parar por quase duas horas, ficou exaltada, suspirou, descreveu Lucas em detalhes que só ela sabia existir. Helô ouviu. Não disse nada. Fez um bolo, assou, cobriu com calda de chocolate e adoçou sua menina.

			Esse foi o primeiro motivo de chateação para Vanessa. Logo vieram outros... 

			Aos 13 anos e 43 dias, sua mãe perdeu o emprego. Os negócios na loja andavam ruins já fazia algum tempo e o proprietário decidiu mudar a gerência para tentar dar um novo rumo para a empresa. Giovanna ficou triste por dias, mas fez um esforço e começou a procurar um novo trabalho.

			Pouco menos de um mês depois, no início de abril, Vanessa recebeu outra notícia terrível. Agora, sim, um problema enorme e realmente irritante: seus pais estavam se separando. 

			Assim, desse jeito, do nada. 

			Ela nunca tinha visto os dois discutindo de verdade. Briguinhas existiam, mas eram tão sem importância que logo o casal se esquecia delas e voltava a conversar normalmente. 

			Vanessa quis entender a razão, mas era algo do tipo TOP SECRET, igual caso de agente secreto, quando todas as informações são confidenciais.

			Eles decidiram sua vida inteira sem consultá-la: ela moraria com a mãe, mas teria um lugar na casa do pai, claro... Assim que essa casa existisse. Por enquanto, Marcelo ficaria no apartamento de um amigo, mas eles se veriam sempre que possível, sem datas marcadas.

			Nem morando sob o mesmo teto ela via o pai com frequência! Agora, então...

			Não iria sofrer por isso!

			Mas sofreu. E chorou. Quase escondido.

			Apenas Helô viu e a abraçou. Aninhou em seu colo a menina que já estava maior do que ela. Acariciou seus cabelos e a acalmou por dias seguidos...

			Giovanna focou ainda mais na busca por uma nova vida: um novo emprego, um recomeço profissional e agora também pessoal. Aparentava não estar abalada pela separação do marido. Não queria mostrar ao mundo que se importava, ao contrário, demonstrava uma indiferença que não sentia, de fato, mas pelo menos provaria que poderia se virar muito bem sem ele. 

			Difícil foi descobrir, semanas depois, que o pai já tinha apartamento. Ou melhor, estava morando com a nova namorada! 

			Essa notícia gerou mais do que confusão na cabeça de Vanessa. E não apenas na dela... 

			Sua mãe ficou, de repente, nervosíssima. No primeiro final de semana após a descoberta, Giovanna estava muito deprimida e chorava sem parar, trancada no quarto. 

			Vanessa tentou consolá-la, mas não sabia como fazer isso. Procurou abraçá-la e aninhá-la como Helô fazia com ela, mas não deu muito certo. Apesar de ter ficado um tanto desajeitado, serviu para fazer a mãe sorrir.

			Os dias correram, no seu ritmo habitual, ora aumentando, ora diminuindo a dor.

			Giovanna, antes tão animada, agora estava entocada em casa, sem ânimo para voltar a procurar trabalho, para cuidar de sua vida. 

			Vanessa ouviu uma conversa dela com Helô. Só prestou atenção ao final: 

			– Você entende, não é? Eu não poderei mantê-la por muito tempo mais... A grana está ficando cada vez mais curta... 

			O coração da garota gelou: ela não sabia viver sem Helô! 

			Vanessa chorou. Tudo o que ela mais queria é que as coisas voltassem ao normal; que tudo ficasse igualzinho ao que era antes... Não aguentava mais mudanças. Precisava ter sua vida de volta! 

			A garota sacudiu a cabeça para espantar os pensamentos e enfiou a chave na fechadura. Nem saberia dizer como fez o caminho do shopping até sua casa, tão distraída estava.

			Não havia ninguém à vista e ela voltou para o seu quarto. Tudo de bom que tinha sentido ao “conhecer” Veneza tinha se apagado e ela retomou os desenhos no ponto em que os deixara, com muitas pernas soltas. Agora, porém, havia uma diferença: elas estavam entrando ou saindo da água e havia palacetes de janelas abertas olhando o céu cheio de nuvens pesadas com seus brilhantes olhos retangulares.

		


		
			A novidade

			Foi no finzinho de maio que Giovanna deu a notícia. No jantar, com uma cara feliz, após semanas de tristeza, ela anunciou:

			– Van, querida, tomei uma decisão que vai mudar as nossas vidas!

			– Hum...? – respondeu Vanessa, com a boca cheia de batata assada, demonstrando seu habitual interesse mínimo.

			– Vamos para a Alemanha!

			– Nas férias? 

			O interesse subiu um nível e Vanessa tirou os fones dos ouvidos. Até que seria legal conhecer um país diferente... Sua mãe vinha economizando há anos, sonhando com uma viagem à Europa. Não imaginava que isso aconteceria em tempos tão difíceis, mas poderia ser bom.

			Vanessa só não fazia ideia de que o país escolhido seria a Alemanha. Para ela, a escolha mais óbvia seria a Itália. Diziam que lá era a terra do amor...

			Na verdade, o país era o que menos importava. Ver a mãe animada já fazia com que aceitasse a proposta como algo bom. Além disso, teria muito o que contar para os colegas, quando voltasse.

			Duas garfadas depois, Giovanna respondeu:

			– Não, filha. Não vamos esperar as férias. Iremos antes, daqui a umas três semanas.

			– E a escola, mãe? – a garota engasgou. Não sabia se era por causa da comida ou da surpresa.

			– Não vai ter problema, Vanessa... O semestre já estará no final, dá pra você fazer todas as provas.

			– E quanto tempo vamos ficar? – perguntou a garota, pensando que matar umas semanas de aula não seria nada mal. Certamente teriam tempo para visitar a Itália e realizar seu sonho de conhecer Veneza... Elas poderiam até conhecer outros países da Europa! Excelente! O nível de atenção de Vanessa atingiu o ponto máximo e um sorriso apareceu em seu rosto, mas desapareceu em um VAPT-VUPT quando ela ouviu:

			– Vamos morar lá, Vanessa.

			– O quê?! Na Alemanha?!

			A garota não sabia o que pensar.

			A mãe continuou como se não tivesse percebido o espanto da filha:

			– Isso mesmo. Vamos nos mudar pra Munique, a capital da Baviera! 

			– Mãe, de onde você tirou essa ideia?

			– Vai ser só por um tempo, filha. Uns dois anos, talvez três. Eu sempre quis morar fora do Brasil, você sabe... 

			– Mas como a gente vai viver lá? Ganhamos na loteria e eu não fiquei sabendo?

			– Vou trabalhar como faxineira. Como neta de italianos, tenho a cidadania europeia, que passei pra você. Isso facilita as coisas. Não vou ter problema nenhum para viver e trabalhar lá.

			– O quê? – berrou a garota.

			Mas Giovanna continuou, com naturalidade:

			– Sabe a Paula? Aquela minha prima de Santa Catarina que casou com um alemão? – Nem esperou a resposta da filha para continuar. – Ela vai nos receber por uns dias, até encontrarmos onde ficar. Ela já me indicou para umas conhecidas dela. Disse que posso ganhar bem fazendo faxina. É uma oportunidade... Sonhei tanto em ir pra Alemanha... Agora poderei fazer isso! E o melhor: já chego lá com serviço garantido!

			– Mãe, você está ouvindo o que está falando? Não faz sentido!

			– O que não faz sentido, Van?

			– Você era gerente de loja e vai para o outro canto do mundo pra trabalhar como faxineira em casa de família? Você vai largar TUDO pra fazer faxina na Alemanha? 

			– Largar o quê, Van? Filha, eu perdi tudo... Não tenho emprego algum, meu casamento não existe mais... Preciso recomeçar. E quantas vezes você me ouviu dizendo como eu sonhava em viver na Europa?

			– Sonhava em ser faxineira na Europa?!

			– Alguma coisa eu preciso fazer pra manter nós duas por lá, não é? Faxina é o que apareceu agora e não é vergonha nenhuma trabalhar com isso! Deixe seu preconceito de lado, Van. Vai ser ótimo. Acredite em mim!

			– Como “ótimo”, mãe? Você pirou? E eu? E a MINHA vida? A escola? Meus amigos? Eu nem falo alemão, mãe! Aliás, você também não! Essa ideia é totalmente absurda! 

			– Vanessa, vai ser bom pra nós duas. Teremos o apoio da Paula, vou com trabalho certo, a mudança vai renovar nossas vidas... Vamos nos adaptar, tenho certeza. Tudo que precisamos é de boas mudanças! Grandes mudanças! Eu sei. 

			– Como, você sabe?! Não é certo querer consertar a SUA vida e destruir a MINHA!

			A discussão foi longa e cansativa. Terminou com Vanessa trancada no quarto, chorando muito no travesseiro. Odiando tudo. Pensando que ter 13 anos era a pior coisa do universo...

			Ela não colaborou muito nos dias que seguiram. Não queria conversa e só falava com a mãe o estritamente necessário. No fundo, porém, sabia que sua resistência não adiantaria nada. Sua vida continuaria a ser transformada, mesmo contra a sua vontade. Ser apenas a filha adolescente: esse era o verdadeiro problema.

			

			Na escola, a notícia gerou inveja e choradeira. 

			As amigas prometeram conversar com ela pela internet. Júlia deixou claro que elas se falariam várias vezes ao dia. Os professores disseram que seria uma ótima experiência, que ela deveria aproveitar ao máximo. 

			Paulinho, que dava aulas de espanhol e viajara como mochileiro, tinha conhecido praticamente toda a Europa e comentou que ela chegaria na Alemanha quase no início das férias de verão.

			– Você vai ter tempo pra se aclimatar, conhecer tudo, passear, fazer amigos, estudar a língua... – incentivou o professor.

			Ele falava com tanta empolgação que Vanessa quase chegou a acreditar que poderia ser legal.

			Vida nova. Por que não?

			Mas deixaria tanto para trás! Sua vida atual precisava ser completamente abandonada... Por que se desfazer dela? Era como se nada do que vivera até ali fosse importante e tudo pudesse ser simplesmente descartado. Não era assim. Não mesmo!

			Helô não iria, é claro. Giovanna não estava conseguindo pagá-la nem mesmo no Brasil, quanto mais lá fora! Seria impossível.

			Vanessa pensou que o pai poderia ser a solução para toda essa encrenca e tentou conversar com ele, mostrar a loucura que a mãe estava fazendo. Marcelo, entretanto, pareceu verdadeiramente aliviado em ver sua antiga família partindo para bem longe. Pelo menos foi essa a sensação que Vanessa teve ao ver o pai sorridente, acertando os detalhes de como pagaria a pensão da filha e trazendo a autorização para que ela partisse com Giovanna. A garota concluiu que já não fazia parte da vida dele e sentiu-se perdida.

			– Esse dinheiro nos ajudará a pagar o aluguel – contou a mãe. – Vamos morar em um apartamento pequeno e poderemos cuidar de tudo sozinhas. 

			Vanessa não gostou nem um pouco. Na verdade, essa ideia parecia suficiente para informar que a tal vida nova não seria assim tããão maravilhosa, mas a garota não queria ficar pensando nisso. Já era ruim demais mudar! No fundo do coração, mesmo que tivesse sérias dúvidas, ela queria acreditar que haveria outras compensações.

			E ainda tinha o Lucas... Como sobreviver sem vê-lo todos os dias?

			Ele já tinha pedido para Vanessa adicioná-lo na rede social que frequentava pela internet. Iriam manter contato.

			Na véspera da viagem, Vanessa ganhou uma festa surpresa na escola, de despedida. No final, em meio à bagunça do encerramento, Lucas chegou pertinho dela e disse:

			– Vou sentir a sua falta... – e deu um beijo, de leve, em seus lábios.

			Assim! Beijou e saiu, deixando Vanessa com cara de boba.

			Como um garoto fala algo desse tipo, dá um beijo e vai embora? E como faz isso tudo quando você está prestes a partir para viver em outro canto do mundo?

			Vanessa não sabia o que pensar, pois não conseguia compreender as suas emoções.

			O seu último dia no Brasil, a garota passou com mente e coração presos nesse momento: seu primeiro beijo. Tão diferente do sonhado, mas tão especial...

			Ainda mais difícil foi dizer adeus a Helô. Como se despedir de alguém que faz parte de você? Que sempre esteve ao seu lado? Como dizer tchau sem saber quando poderá ver essa pessoa novamente?

			Vanessa não sabia, por isso chorou.

			E chorou até dormir, já no avião, mais de uma hora após a decolagem.

			Uma vida nova a esperava... Podia até vir a ser boa. Mas era uma vida que ela não queria.

		


		
			Viagens

			Vanessa estava em Veneza, parada no meio da Praça de São Marcos. Segurava com a mão esquerda um delicioso sorvete de pistache, que lambia, de vez em quando, devagar, concentrada nos pontos em que ele estava escorrendo sobre a casquinha crocante. O cheiro da água pairava no ar, um odor de sujeira misturado com o sal do mar. Vanessa respirava de leve, meio nauseada, e olhava em torno, calmamente, como se procurasse algo. 

			Afastou-se e caminhou em direção às lojas que ficam dentro das arcadas. Fascinada, admirou as máscaras de cartapesta, mistura de gesso e pasta de papel, que existiam às centenas em qualquer lugar para o qual os olhos se voltassem. 

			Continuou andando, explorando, e cada vez mais respirando e sentindo aquele calor gostoso entrar em seu corpo.

			Na outra ponta da praça, Vanessa enveredou por uma rua minúscula, onde descobriu um ateliê. A artista que criava as máscaras estava sentada no fundo da loja. Na semiobscuridade, a garota não conseguia ver o rosto dela, apenas os movimentos leves de quem realiza um trabalho artístico delicado. 

			– Olá – disse Vanessa, em inglês. 

			– Olá – respondeu a mulher, em italiano, sem levantar a cabeça.

			Vanessa sabia que não poderia pagar o preço daquelas máscaras belíssimas, mas, mesmo assim, experimentou várias delas, uma após a outra, devolvendo-as às prateleiras como se nenhuma tivesse lhe ficado bem. Queria tocá-las, senti-las com os olhos das pontas dos dedos, ver como ficavam no seu rosto. Adoraria ter uma daquelas... Mas custaria praticamente todo o seu dinheiro. A mãe simplesmente a mataria se fizesse algo assim! 

			Por um instante, estudou a possibilidade... Caro demais! Deu de ombros e continuou seu passeio dentro da loja.

			A variedade de tipos, tamanhos, formas e cores era infinita, mas elas tinham sempre algo em comum: a maioria era contornada por arabescos, cobria parte da testa e do nariz, apresentando dois buracos no lugar dos olhos e duas longas tiras pretas, que serviam para amarrar na parte de trás da cabeça. Muitas máscaras cobriam completamente o rosto, sem fitas para fixá-las. Uma vareta permitia que a pessoa a segurasse em frente à face, colocando-a ou tirando-a quando desejasse.

			Vanessa fingiu indiferença, virou-se para sair e, então, viu o gato dourado.

			A máscara tinha duas orelhas pontudas e um focinho, que cobria o nariz. Os recortes para os olhos eram oblíquos. Os arabescos que a enfeitavam eram delicados. Seu ouro brilhava sob a luz mortiça e Vanessa teve a impressão de que ele piscou para ela.

			A garota sorriu. Era como se o gato estivesse lhe dizendo:

			– Finalmente você veio me buscar!

			Vanessa não disse nada, apenas o abraçou. Em seguida, depositou o pagamento em uma única nota sobre o balcão e saiu da loja, levando o seu tesouro.

			Com certeza, sua mãe faria um escândalo! Mas que importância tinha isso?

			Na rua, as pessoas usavam máscaras variadas e Vanessa também colocou a sua.

			A gata seguiu andando de um jeito tão leve no meio da multidão que era como se flutuasse. Ela andou, andou, andou sem parar, mantendo o ritmo, enquanto as sombras iam chegando, lentamente, e se ajeitando: primeiro, esgueiraram-se pelos cantos; em seguida, cobriram as ruas e os canais; depois, foram subindo pelas paredes, até devorarem o teto das casas.

			A garota sabia que precisava voltar, encontrar a mãe, mas não seguiu na direção onde ela estaria. Na verdade, ela nem sabia para onde estava indo, só sabia que tinha de andar e andar, sem titubear para não errar o caminho. Assim, dirigiu-se num passo certeiro pelas ruelas, subindo e descendo pontes, virando aqui e ali, até chegar a um beco muito estreito, que acabava abruptamente numa porta na parede de pedra. Vanessa sabia que esse era o acesso para o palacete em estilo renascentista, cheio de janelas arredondadas, virado para o canal.

			Em cada uma das pequenas sacadas de ferro trabalhado, homens e mulheres se aglomeravam para olhar a água e a noite. Todos usavam máscaras.

			As mulheres tinham o colo à mostra, as saias longas e amplas, a cintura apertada. Os cabelos fartos presos em cima, com uma parte caindo em cachos sobre os ombros. Usavam joias com pedras vistosas e abanavam os leques com as suas mãos enluvadas para espantar o calor.

			Os homens vestiam casaca enfeitada com botões sobre a camisa com babados. A calça, justa nos quadris, encontrava-se com as meias de cor clara na altura dos joelhos. Os sapatos de fivela dourada eram pontudos. Um chapéu com três pontas aflorava, glorioso, de uma mata de cabelos selvagens: as perucas longas e cacheadas. Alguns vestiam a bauta, uma pequena capa negra com capuz; outros, o tabarro, uma capa grande que cobria completamente a vestimenta.

			Anoiteceu. Vanessa não podia vê-los em detalhes, mas vislumbrava os vultos vestidos à moda do século XVIII. Ela prestava atenção à alegre música que tocava no baile, mais alta do que as vozes das pessoas ou o barulho da água, que uma gôndola cortava. Eram violinos e violoncelos bailando em meio aos vultos, no centro do salão.

			Vanessa preparou-se para bater três vezes à porta, usando a aldraba, mas antes que o som vibrasse pela segunda vez, esta se abriu e um rapaz apareceu à sua frente, envolto em um tabarro. Usava uma máscara de gato absolutamente igual à dela. De dentro das suas máscaras, seus olhares se cruzaram e faiscaram. Ou seriam os gatos que piscaram um para o outro?

			Sem dizer uma palavra, Vanessa entrou, passou pelo desconhecido e respirou seu perfume: um fundo de laranjas amargas, de onde aflorava a suavidade de um resquício de algas marinhas misturadas com canela, marcado por um toque volátil de jasmim. Lembrava noites românticas sob a lua cheia e flutuava no ar, leve e marcante.

			O rapaz fingiu que não percebeu o suspiro profundo que veio do coração da garota, cumprimentou-a com a cabeça e fechou a porta atrás dela com um ruído metálico.

			– Quem é ele? – Vanessa pensou. Precisava descobrir.

			Ela parou um instante, esperando que suas pupilas se abrissem e seus olhos se adaptassem à pouca luz... Mas, como sempre, ficou sem saber o que acontecia lá dentro, porque neste momento, igual a tantas outras vezes, Vanessa acordou.

			Aos poucos se refez de seu eterno e angustiante caminho no sonho que ameaçava se tornar pesadelo. Não que ela se sentisse aterrorizada – não havia motivo para isso. O sonho era calmo, doce, sutil, mas criava uma expectativa que não se concretizava. Vanessa sempre ficava frustrada ao acordar – essa era a palavra exata. 

			E, dessa vez, a frustração foi ainda maior... Ela estava no avião, deixando para trás tudo o que considerava importante na face da terra.

			Vanessa não sabia dizer quando o sonho surgira. O certo é que ele reaparecia de tempos em tempos – toda vez que ela ficava aflita, preocupada com alguma situação, estressada com algo, lá vinha ele... Era sempre o mesmo, igual em todos os detalhes. Ela estava convencida de que ele trazia uma mensagem, por isso sempre acordava ansiosa. E como não conseguia compreender o seu sentido, tinha certeza de que ele voltaria uma, duas, três, mil vezes, até que ela o decifrasse.

			– Decifra-me ou devoro-te – dizia a esfinge aos passantes.

			Vanessa tinha medo de acabar devorada. Ainda assim, a garota sorriu para o seu sonho-esfinge, quando se lembrou do Samuel, seu professor de filosofia, que costumava imitar a esfinge para a classe, fazendo uma voz cavernosa e tão estranha. 

			Sentiria falta disso!

			Sentiria falta de tudo e de todos! 

			

			Ao ver a filha acordada, Giovanna tentou puxar conversa. Pela centésima vez checava se Vanessa não se lembrava mesmo dos Blumen e aproveitava para recontar tudo o que Vanessa estava cansada de ouvir. 

			– Dá para acreditar que faz quase vinte anos que a Paula foi viver na Alemanha? Eu me lembro como se fosse ontem... Ela ia trabalhar e estudar alemão. Eu iria logo depois, só precisava juntar um pouco mais de dinheiro... e de coragem. Mas aí ela conheceu o Leopold, eu conheci o Marcelo... E a nossa vida mudou. Ela nunca mais voltou para o Brasil, a não ser a passeio. E eu nunca fui viver na Europa... Bom, até agora, né? – e riu deixando Vanessa mais irritada. – Nós duas crescemos juntas, em Florianópolis. Sempre fomos tão unidas... como irmãs... Você não se lembra mesmo de quando eles passaram uns dias lá em casa, Van? 
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