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			Benito, Pánfila

			y el Perro Garrobero

			El sol de las venadas pariendo

			La abueba Shmucané

			y sus cuatro ayudantes

			Tres cuentos sobre animales humanos

			y animales varios

			 de las tierras tropicales de Centroamérica.

			Para niñas y niños aventureros

			que sueñan con viajar algún día

			 y basados en hechos reales

			que viví en mi infancia.
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			Presentación

			 

			Hola: 

			Yo no soy tan joven como vos. Tampoco nací en esta ciudad tan grande en la que ahora vivo. Yo no sabía que la nieve era tan blanca ni había subido jamás a un avión. Ahora, de mayor, he hecho muchas cosas.

			Yo crecí en una granja pequeña en donde vivíamos juntas las personas y los animales, bueno, en realidad las personas también son animales, entonces digamos que vivíamos juntos todos los animales y eso era muy especial y no se porque digo era porque todavía, en muchos pueblos de las tierras tropicales de la América Central existen muchas granjas pequeñas en donde viven niñas y niños que juegan como jugaba yo.

			Ahora ya no soy tan joven y algunas veces he viajado a conocer esos lugares que me recuerdan la granja en donde yo nací, en un pueblito llamado Sardinal, en la región norte de un país muy chiquito llamado Costa Rica y que se encuentra en la América Central. ¿Qué dónde está eso? Pues te prometo un mapa. ¿Te parece? Te regalo un mapa y un cuento.

			Guadalupe

		

	
        
            
                
            
        

    
		
			NUESTRO MONO BENITO

			A mi hermano Pedro,

			músico, loco y aventurero.
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			Mi casa estaba llena de animales; cerdos, gallinas negras, gallinas coloradas, gallinas pescuezo pelado, gallinas de guinea, perros, gatos, perro-coyotes, una lora, dos alcaravanes, un chichiltote −que ¿qué es eso? pues un pajarito− y un mono. Sí, aunque no me lo creás teníamos un mono. A esos monos en mi pueblo les llamamos congos. 
			
			Aparte de todos esos animales, mamá nos tenía a nosotros, cuatro hijas y seis hijos. Mamá cuidaba a los cerdos y a las gallinas para venderlos y así podía mantener a la familia. Cada animal en mi casa tenía un nombre y podría contar y contar sin parar sobre ellos, pero por ahora solo quiero contarles nuestro encuentro con el mono.

			Los sábados todas las niñas y los niños del barrio nos bañábamos en el río. El agua tenía una frescura sabrosa que nos hacía temblar al principio, pero luego entre gritos y saltos se acababa el frío. Un sábado escuchamos un ruido muy fuerte, parecía que la tierra retumbaba. Los congos aullaban, los caballos relinchaban espantados y los perros ladraban contra el aire. Nosotros detuvimos nuestro juego para poner atención, sabíamos que los animales son los primeros que sienten cuando la tierra va a temblar.
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			Los congos que estaban en los árboles del río huyeron a esconderse adentro del bosque, con tan mala suerte que una mamá perdió su cría en la carrera. El monito cayó sobre las piedras a la orilla del río y chillaba fuertemente; chiiiii, chiiiiiiiii. Nuestros ojos se abrieron del tamaño del monito y no podíamos creer lo que estábamos viendo. Todo fue tan rápido. 
			
			Salimos del agua sin haber sentido el terremoto, nos fuimos acercando despacito, quedito al conguito y vimos que sangraba. Queríamos tocarlo pero nos quería morder y lanzaba un chillido fino; chiiiiiii, chiiiiiiiiiiii. Mi hermano Pedro tenía miedo pero era muy valiente, con mucho cuidado lo cubrió con su camisa y fuimos todos detrás de él hasta nuestra casa. 
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			Mi papá era un excelente médico de emergencias animales, nunca fue a la escuela pero era el doctor de todos los animales alrededor de la cuadra. Por eso papá sabía que a un hueso roto se le curaba con una tablilla y el congo tenía la pata rota. Papá cogió la patita del mono y le puso su medicina, era una pasta hecha con hojas de sábila, esta pasta se revolvía con polvos sacados de la concha nácar, una concha blanca del mar. Luego de ponerle la pasta, le puso una tablilla de madera de balsa encima, porque esta madera no pesa nada y se la sujetó con un trozo de tela. A eso le llamábamos entablillar. Mientras papá realizaba esa operación mis hermanos y yo buscábamos el nombre para nuestro amigo y elegimos el nombre de Benito, mas bien, Benito Tablilla. ¡Ta ta ta tan ta taaaaaaaaa! ¡Benitooo Tablillaaa!

			Poco a poco y obligado por el hambre Benito Tablilla aceptó una botella con una tetilla de hule rojo gigantesca y llena de leche de vaca, que apenas le entraba en su boquita.

			Unas semanas después ya había aprendido a comer limones dulces, papayas, mangos, anonas y cuanta fruta le ofrecíamos.

			Entre dos árboles de tamarindo construimos su casa, era un simple tablón sujetado a ambos lados por una cuerda gruesa y sobre él unas mantas viejas. Con el tiempo se hizo uno más de la familia y aprendió a aullar como los monos del río. Benito se convirtió en un joven fuerte y saludable y la única señal de su accidente era una pata torcida que no le hacía falta porque tenía su poderosa cola. Con ella nos arrebataba las cosas de la manos; platos, ropa, comida y se escapaba entre las ramas. Cada vez que algo desaparecía de los tendederos había que buscarlo entre los árboles o preguntarle a Benito: “Benitooooo, dame acá esos calzones, que no son para ponérselos de corbata y Benito con los calzones de sombrero. ¡Benitooooo, no tirés ese plato que lo vas a abollar todo!, ¡Benitoooo, Benitoooo! Y él miraba hacia abajo con cara de yonofui, yonosénada, yolleguéahoramismo”.
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			Con el verano los árboles de los patios estaban llenos de frutas y los congos del río se iban acercando cada vez más y así fueron llegando muy cerca del nuestro. Una tarde Benito respondió los aullidos de una manada, ponía pulmón, oído y atención. A la mañana siguiente no lo encontramos entre los árboles del patio, inútilmente recorrimos los patios vecinos gritando su nombre, esperamos todo el día. Benito jamás regresó.

			Según mi hermano Pedro, el otro día que andaba buscando leña vio un congo que corría entre los árboles con una pata torcida. Asegura que era Benito; le aulló como solíamos hacerlo cada mañana y Benito le contesto: urrurrgurrgurrg que quiere decir “estoy muy bien, hasta la próxima”.
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