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INTRODUÇÃO


Nasce o gigante


No final do século XVI, Portugal terminou a consolidação da colônia na América, muito graças à ação do seu terceiro governador-geral, Mem de Sá. Com o apoio da Coroa portuguesa e sob influência dos jesuítas, que coordenaram as ações das forças enviadas pelos portugueses com tropas paulistas e de Salvador, a então capital colonial, Mem de Sá havia dizimado os indígenas tupinambás da costa, na administração que só acabou com sua própria morte, em 2 de março de 1572. Como uma versão tropical da Pax romana, se estabeleceu a Pax portuguesa. Pelo genocídio dos tamoios – povos confederadas que montaram a resistência organizada, cujo último reduto foi a baía de Guanabara –, o Brasil foi pacificado.


Pacificado?


Como relatado em A conquista do Brasil (1500-1600), na década de 1570 a colônia portuguesa deixada como herança pelo governo Mem de Sá ainda se restringia a uma dezena de cidades no litoral, distribuídas em oito capitanias. Tinha pouco mais de 17 mil habitantes brancos europeus, de acordo com o empresário, economista e historiador Roberto Simonsen.1


Segundo o geólogo e político Pandiá Calógeras, em seu Formação histórica do Brasil, havia em 1583 aproximadamente 18 mil indígenas pacificados e 14 mil escravos negros, sobretudo nas capitanias da Bahia e de Pernambuco. Com eles, a população colonizadora alcançava cerca de 50 mil pessoas. A economia vivia em função de 60 engenhos de açúcar, com produção estimada de 3 mil arrobas anuais, além das culturas de cana e algodão e da extração de pau-brasil.


Moradores de vilas esparsas no extenso litoral brasileiro e suas cercanias, os colonos exerciam pouca ou nenhuma influência no interior do continente. Para lá, dentro e além da área que pertencia a Portugal pelo Tratado de Tordesilhas, firmado com a Espanha ainda em 1494, o território era povoado exclusivamente por indígenas belicosos que jamais se submeteram aos portugueses, ou que abandonavam as escolas e aldeias sob influência dos jesuítas no litoral.


A maior parte dos indígenas que conheceu a escravização ou o extermínio das comunidades litorâneas nas “guerras justas” – figura jurídica que ainda permitia cativá-los legalmente – procurou se afastar o máximo possível dos “peros” – como eram conhecidos os colonizadores portugueses, numa generalização do seu nome de batismo mais comum. A população indígena internada nas matas era estimada em 1639 pelo padre jesuíta espanhol Alonso de Rojas em 1 milhão de nativos, contados somente os “reduzidos nas terras que os portugueses possuem, e podem, convertidos, receber a fé católica”.


Em toda a América do Sul, incluindo os territórios sob domínio espanhol, calculava-se haver no início dos anos 1600 aproximadamente 4 milhões de indígenas. Ainda segundo Rojas, além de suas línguas próprias, falavam a chamada “língua geral”, derivação do tupi, incluindo “muitas nações de indígenas do rio das Amazonas, subindo pelo rio mais de 400 léguas”,2 nas palavras dele.3


A colônia litorânea dividia-se, na prática, em duas: abaixo e acima de Salvador. No Brasil da costa nordeste, que se desenvolvia com engenhos de açúcar, a grande riqueza emergente, consolidava-se uma aristocracia latifundiária, que pagava à Coroa 20% de seus ganhos em impostos (o chamado “quinto”). O sistema produtivo baseava-se na mão de obra escrava, sobretudo dos negros africanos, que eram caros e davam trabalho. Demoravam a adequar-se aos costumes portugueses, de forma que passaram a ser distinguidos pelo seu estágio de adaptação. Os recém-chegados eram os “boçais”, o que significava estarem ligados ainda à sua cultura original. Os que se acostumavam eram os negros “ladinos”. Mais tarde, o termo “ladino” passou a ser aplicado genericamente com o sentido de “esperto”, ou mesmo “malandro”, enquanto “boçal” passou a ser o sujeito sem educação.


“Esse negro boçal, que não falava o português ou falava um português muito trôpego, era, entretanto, perfeitamente capaz de desempenhar as tarefas mais pesadas e ordinárias na divisão do trabalho do engenho ou da mina”, afirma o antropólogo Darcy Ribeiro.4


Os africanos eram difíceis, caros, e escapavam, refugiando-se nas montanhas do sertão nordestino, onde formavam os redutos conhecidos como quilombos. A mão de obra mais farta, barata e disponível ainda era a indígena. Embora na tradição historiográfica brasileira se atravesse apressadamente o capítulo da escravização indígena, aceitando a premissa de que este não se aprestava ao trabalho, sobretudo no engenho, ele continuava sendo caçado nos sertões. E foi a principal fonte de trabalho escravo – e alvo de um novo e violento período de extermínio – em todo o século XVII.


Enquanto os africanos eram enviados para o trabalho produtivo nos engenhos, os indígenas tapuias eram utilizados como escravos nas lavouras de milho e fumo de São Paulo e, no Nordeste mais rico e bem servido de negros, em funções domésticas, como faxineiros, cozinheiros e carregadores. Eram empregados ainda como caçadores na captura de outros indígenas e dos negros “quilombolas”.


Alguns eram legalmente livres, mas mantinham-se em condição servil para não viver na pobreza. Muitos trabalhavam nas missões dos jesuítas, que usavam a ameaça dos caçadores de escravos para trazer sob sua influência os que ainda viviam em aldeias. Era um regime de semiescravidão, uma vez que acabavam aceitando a vida nos aldeamentos missioneiros, sobretudo pelo medo. Assim, os jesuítas, que detinham a hegemonia dos registros da época, não tinham grande interesse em explicar a natureza do que acontecia na colônia.


Muito do que aconteceu no século XVII permaneceu um lapso nos livros escolares, que promove um verdadeiro salto na história, na presunção de que esse período não teve grande importância na formação brasileira. Escamoteia-se o período em que Portugal foi dominado pelos reis Habsburgo da Espanha, fala-se do ciclo do açúcar e da invasão holandesa como episódios isolados do resto da colônia e passa-se à fase do bandeirantismo e à da mineração, evitando-se o longo, sangrento e dramático período da caçada aos indígenas escravos e da verdadeira guerra contra os jesuítas pela “posse” dos nativos no território das Missões.


Pouco se ensina nas escolas também a respeito do confronto entre espanhóis e portugueses que migraram para as vilas de colonização espanhola, onde foram perseguidos, expropriados e levados à fogueira como judeus, pela Inquisição. Espanhóis também sofreram preconceito e pressão após a Restauração da Coroa portuguesa.


Alguns historiadores se aprofundaram em estudos de cada um desses temas, sem, no entanto, examinar melhor a relação entre eles, excluindo com isso o entendimento das guerras religiosas, econômicas e políticas do século e sua influência decisiva na história do Brasil, de Portugal, da Espanha e do mundo.


* * *


Em boa parte, a pouca ênfase que se deu à história do Brasil no século XVII se deve ao fato de que a historiografia brasileira, baseada na tradição acadêmica portuguesa, preferiu varrer para debaixo do tapete o fato de que durante seis décadas Portugal e o Brasil pertenceram à Espanha. Um capítulo que todos preferiram esquecer – em Portugal, por ter sido sujeitado pela Espanha, e na Espanha, por ter perdido Portugal.


“Poucas épocas na história do império colonial português receberam menos atenção dos historiadores que os sessenta anos entre 1580 e 1640, quando Portugal e Espanha foram governados em conjunto pelos Habsburgo espanhóis Filipe II, Filipe III e Filipe IV (ou I, II, III pela contagem portuguesa)”, já escrevia em 1968 o historiador britânico Stuart Schwartz, da Universidade de Minnesota.5 “A união das Coroas em 1580 juntou os dois maiores impérios marítimos do século XVI, mas, curiosamente, esse fenômeno permaneceu relativamente não estudado. Acima de tudo, está o fato embaraçoso de que os portugueses tiveram de lutar por sua independência do comando espanhol.”


Como britânico, Schwartz não sofria a influência portuguesa ou espanhola. Na tradição luso-brasileira, o século XVII permaneceu obscurecido, como uma forma não apenas de escamotear a dominação espanhola, como também de apagar a verdadeira natureza do avanço sobre a América, marcada pela exploração comercial selvagem e que produziu a morte em massa dos indígenas, continuação do genocídio iniciado no século anterior.


Porém, foi nesse período, no qual tanto portugueses quanto espanhóis influíram decisivamente para um gigantesco avanço da civilização ocidental, que se deu a verdadeira criação do Brasil, como território, identidade e sociedade, principais elementos de uma nação, unida pelo conflito.


Depois da tomada de Portugal pela Espanha, reunidos sob a mesma Coroa na chamada União Ibérica, da invasão holandesa e da Restauração da Coroa portuguesa, a identidade do Brasil ou sua ligação de fidelidade a uma potência europeia já não era tão clara. Dava saída a uma visão própria do mundo e do Brasil, que mesclava interesses políticos, comerciais e religiosos autóctones, sem submeter-se plenamente aos interesses dos dominadores externos.


As disputas pelos territórios além da linha de Tordesilhas, assim como a retomada do Nordeste aos holandeses, tiveram proporções de uma verdadeira guerra, com a participação de indígenas, jesuítas, colonos espanhóis e criollos, de um lado, portugueses e luso-brasileiros de outro, todos pelejando, mais que pela Coroa, em causa própria. Se no século XVII a colônia não conseguiu alcançar a independência política em relação aos dominadores europeus, fosse de Portugal, da Espanha ou mesmo da Holanda, já surgia a sociedade brasileira, sua natureza e sua vocação, com traços que deixaram sua influência no Brasil até o mundo contemporâneo.


A União Ibérica abriu uma janela inédita para a civilização brasileira ainda em formação. Descolou o Brasil de uma ligação exclusiva com o Império Português e lhe deu uma repentina possibilidade de expansão – não só geográfica, com a transgressão de fronteiras, mas também pela miscigenação racial, cultural e econômica. Como no primeiro século de colonização, marcado pela dominação da costa litorânea, essa expansão avançou a ferro e fogo, dessa vez sobre o interior, passando por cima das restrições políticas e administrativas mantidas pelo Império Filipino. Forjava-se uma gente que se acostumou a seguir em frente, ora em associação com os poderosos da vez, conforme mudava o jogo político na Europa, ora contra eles, ou ainda apesar deles.


O mais ousado movimento desses desbravadores que arrostaram inimigos, Coroas e fronteiras se deu no Sudeste – em Santos, São Vicente e nas vilas pioneiras no planalto de Piratininga, onde os senhores de terra ainda dependiam exclusivamente da mão de obra do indígena e a disputavam mesmo à revelia da influência dos jesuítas, que reclamavam para si o controle do “gentio”, e da Coroa espanhola, de quem tinham apoio.


O tráfico de escravos indígenas, iniciado por João Ramalho, o degredado pioneiro que por múltiplos casamentos criou um exército mestiço com seus filhos e alianças, tornou-se um importante negócio e abriu caminho para o interior do continente. Contra os interesses espanhóis, cujo imperador preferia manter a separação administrativa e o controle pela Espanha das terras à esquerda de Tordesilhas.


Como uma espécie de Adão brasileiro, Ramalho deu à luz a primeira geração de mamelucos – termo empregado originalmente pelos portugueses para referir-se aos chefes mouros, mestiços nativos, conhecidos por sua ferocidade em combate. No Brasil, passou a designar, por extensão, os descendentes de indígenas com portugueses, que usavam o tupi como língua, lutavam com flechas, muito mais do que com o mosquetão, possuíam conhecimento da mata e temeridade comparável à dos lendários oponentes muçulmanos.


Depois da ocupação do litoral, esses implacáveis caçadores de escravos se sentiam em casa dentro da floresta e, como seus ancestrais antropófagos, lutavam sem medo de morrer. Com eles, nasceu o bandeirantismo, a incursão pelo imenso território sul-americano, do sertão paulista até os Andes.


Com a extinção dos tupinambás da costa, os capitães do mato paulistas se voltaram para os povos tapuias, nômades que viviam da caça e da pesca e haviam se refugiado no sertão. Havia ainda no oeste de São Paulo os guaranis, sedentários como os tupinambás, por causa da agricultura, sobretudo o cultivo da mandioca. Ocupavam da planície do Chaco até a bacia do Prata, onde os jesuítas treinados na escola de José de Anchieta em São Paulo os reuniam em missões, criadas em áreas de fazenda geralmente doadas por particulares.


Os bandeirantes paulistas confrontavam os missionários da Companhia de Jesus, nos quais viam apenas um esforço de monopolizar para si o trabalho escravo do indígena. Sendo eles também descendentes dos indígenas, desdenhavam dos efeitos da catequização. Em carta ao rei Pedro II, em 1694, o mameluco Domingos Jorge Velho, nascido em Santana de Parnaíba, em 13 de março de 1641, descendente de portugueses com tupiniquins e tapuias, dizia ser impossível civilizar aqueles selvagens, ou “adquirir o tapuia gentio-brabo e comedor de carne humana, para reduzi-lo ao conhecimento da urbana humanidade e humana sociedade”.


E completava: “Em vão trabalha quem os quer fazer anjos, antes de os fazer homens”.6


Ainda antes de 1580, ano em que Filipe II de Espanha se tornou também rei de Portugal e a unificação das Coroas portuguesa e espanhola tirou do Tratado de Tordesilhas o sentido de fronteira, os paulistas já gozavam de certa liberdade. O primeiro donatário da capitania, Martim Afonso de Sousa, senhor de Alcoentre e Tagarro, governava a distância, primeiro de Damão, para onde foi enviado para guerrear por dom João III. Depois se tornou vice-rei em Goa, sem jamais retornar pessoalmente às suas posses nas chamadas Índias Ocidentais.


Na prática, a administração da capitania ficou a cargo de sua mulher, Ana Pimentel, que vivia em Lisboa e passou a incumbência a prepostos, assim como fariam seus sucessores na posse da capitania. Com isso, os paulistas se sentiam distantes o suficiente da corte para interpretar as leis conforme melhor lhes convinha. Da mesma forma, os donatários usavam essa mesma distância para culpá-los e desculparem-se quando necessário.


Assim como os jesuítas, cujo projeto era transformar o Novo Mundo num celeiro do catolicismo, os paulistas não viam limites políticos ou geográficos para suas ambições por todo o continente. O primeiro a audaciosamente desafiar jesuítas, a Coroa espanhola e suas imposições foi Manuel Prieto, nome que aparece nas cartas dos jesuítas espanhóis, ou Manuel Preto, em português: implacável caçador de homens, conhecido por atacar missões em território hispânico, com o fim de escravizar indígenas já colonizados para usá-los como mão de obra nas fazendas paulistas ou vendê-los nos mercados humanos do Rio de Janeiro e de Salvador.


No Grão-Pará, capitania que sozinha era maior que “toda a Espanha junta”, conforme observou o jesuíta espanhol Cristóbal de Acuña em 1639, Pedro Teixeira promoveu à revelia da Coroa ibérica uma ligação inédita com a próspera América espanhola, ao subir o atual rio Amazonas até o Marañón e depois os Andes, a grande cordilheira de montanhas nevadas que os incas chamavam de “punas”, onde alcançou Quito, hoje capital do Equador.


Em seus raides, os bandeirantes arrostaram jesuítas e administradores espanhóis, deixando atrás de si terra arrasada. Em 1632, o vice-rei do Peru, Luis Jerónimo Fernández de Cabrera Bobadilla Cerda y Mendoza, conde de Chinchón, calculava que as incursões dos bandeirantes haviam feito mais de 200 mil indígenas escravos em território antes considerado espanhol. Desses, menos de 20 mil chegaram a São Paulo com vida. Somente num assalto em 1629, foram aprisionados 50 mil tupis-guaranis.


Nessa guerra, destacaram-se figuras que o tempo tornou quase lendárias. Entre os bandeirantes, colaboradores e depois sucedâneos de Manuel Preto, encontram-se André Fernandes, descendente direto de João Ramalho e da índia Bartira, que os jesuítas Justo Mancilla e Simón Masceta resumiam como “grande matador e desolador de indígenas”; Raposo Tavares, que o padre Antonio Ruiz de Montoya comparava ao próprio “diabo”; Sebastião Preto, defensor da Vila de Santos das incursões dos holandeses, morto no sertão, vitimado por uma flecha, quando caçava indígenas abeueus; Fernão Camargo, o “Tigre”, que liderou uma bandeira por mar de São Vicente até a lagoa dos Patos; e Fernão Dias Paes Leme, que antes de se tornar o “Caçador de Esmeraldas” já era o homem mais rico e influente de São Paulo, com uma fazenda na região de Marueri, hoje Barueri, onde trabalhavam 5 mil indígenas escravos.


No lado da Igreja, ergueram-se também homens extraordinários, como os padres Diogo de Alfaro, Juan Cárdenas e Antônio Bernal, que se levantaram em armas para confrontar os maloqueros – forma pela qual os jesuítas se referiam aos caçadores de escravos paulistas, por aprisionarem os indígenas invadindo e incendiando malocas, as cabanas indígenas. Mais tarde, a palavra “maloqueiro” ganhou no Brasil a conotação genérica de “bárbaro”.


No início, sem a ajuda das autoridades castelhanas, os religiosos criaram verdadeiros exércitos de indígenas missioneiros para defender vilas e aldeias e desmantelar os campos de prisioneiros criados pelos bandeirantes. Não menos admiráveis foram os personagens que não estavam ao lado dos portugueses nem dos espanhóis, como o tuxaua Nheçu, cacique-pajé que dominava e inspirava terror na região onde hoje está a fronteira do Rio Grande do Sul com a Argentina.


Na Bahia, havia o padre Antônio Vieira, filósofo, orador, escritor e intelectual de ação, num tempo em que política e religião eram uma coisa só. Nascido em Portugal e criado no Brasil, Vieira foi um iluminista um século antes do Iluminismo. Seus sermões, com os quais se celebrizou como requintado pregador, além das mais de 700 cartas e tratados filosóficos, são uma obra-prima da literatura brasileira e portuguesa do período barroco e uma fonte luminosa de ideias em um período de obscurantismo.


Em sua pregação, na sua obra e na vida, o “imperador da língua portuguesa”, como o chamou o poeta Fernando Pessoa,7 opunha-se ao sistema econômico vigente, desde sua essência: o sistema escravagista. Combateu a opressão exercida pelos próprios jesuítas nas missões (pelos indígenas, era chamado de Paiaçu – em tupi, “o grande pai”). Numa época em que a Igreja Católica aceitava a escravatura do negro, ele defendia sua liberdade.


“Em um engenho sois imitadores de Cristo crucificado”, pregou aos escravos de um engenho pernambucano em 1633, ainda antes de tomar os votos oficiais do sacerdócio. “E que coisa há na confusão deste mundo mais semelhante ao inferno que qualquer destes vossos engenhos, e tanto mais quanto de maior fábrica?”8


Em 1654, Vieira denunciava as “barretadas” – como chamava a compra do silêncio da corte diante dos desmandos dos paulistas, que assim passavam por cima da lei sem punição. “São concedidos aos sertanistas de São Paulo estes privilégios, declaram eles mesmos com muita galanteria, não sei se com igual verdade, que o ouro que se tira das minas de São Paulo se põe todos em barretas em que se vai cunhar, e dizem eles que, em fazendo barretadas a esses ministros com estas barretas, logo ficam tanto em suas graças que dos seus pecados lhes fazem virtudes.”9


Questionador da impunidade e de todo o sistema, Vieira com seu talento tornou-se pregador nas missas reais, falando diretamente a dom João IV. Sua proximidade com o rei foi tão grande que, em suas cartas, o tratava por vezes como um simples amigo. “Ainda que se aumenta a distância, e a ausência, posso afirmar com toda a verdade a Vossa Majestade que não se diminuem, ao contrário, aumentam as saudades”, escreveu ele ao monarca em Haia, na Holanda, em 30 de dezembro de 1647.10


Com sua influência, reaproximou os judeus de Portugal, defendeu o fim do preconceito contra os cristãos-novos, tornou-se embaixador junto aos protestantes e criou um plano militar e econômico para a Restauração da Coroa portuguesa. Sua mensagem revolucionária o fez confrontar capitães da terra, seus superiores de ordem, o próprio rei, o papa e a Inquisição, derrubada em Portugal graças à sua influência. “Quem me dera asas como de pomba para voar e descansar”, dizia ele.


No Rio de Janeiro, Salvador Correia de Sá e Benevides, caçador de indígenas, conquistador de Angola para Portugal, capitão e governador da capitania do Rio de Janeiro, mesmo com diferentes interesses, somou-se a Vieira como peça-chave da Coroa portuguesa na retomada do Brasil dos espanhóis e holandeses e seu avanço sobre o sertão, conjunto de ações que deu forma ao Brasil colonial – maior parte do país contemporâneo.


Praticamente esquecido pelos livros escolares de história, Correia de Sá foi, no Brasil, o integrador da colônia, utilizando os ferozes paulistas para reincorporar o Nordeste, onde os senhores de engenho, que tinham convivido com a dominação holandesa, decidiram também rebelar-se. Retomou dos holandeses ainda os domínios na costa ocidental da África, devolvendo ao Império Português toda a cadeia produtiva do açúcar – do engenho ao seu principal fornecedor de mão de obra.


Articulou o avanço dos bandeirantes muito além das fronteiras. Com isso, em meados do século XVII os paulistas já haviam ocupado grande extensão do continente, que ia da capitania de São Vicente, sua origem, até o rio Taquari, no Rio Grande do Sul; a leste, além do rio Paraná, onde se encontravam as missões espanholas. E chegaram à Amazônia mais remota com a expedição de Antônio Raposo Tavares, em meados do século, até retornar pela foz do Amazonas, depois o Maranhão e daí a São Paulo, num périplo equivalente a meia volta ao mundo. Dessa forma, 80% da área que hoje compreende o território brasileiro encontrava-se no século XVII sob a influência direta dos paulistas.


Bandeiras partiam pelo Amazonas em busca não só do comércio de escravos, como também das chamadas “drogas do sertão” – sobretudo cravo, canela, salsaparrilha e cacau, estabelecendo povoamentos de apoio por onde passavam, explorando e mapeando terras.


Embora em polos opostos, entre os anos de 1600 e 1700 bandeirantes avançaram pela região Norte, ocupando a área que daria 8,5 milhões de quilômetros quadrados ao atual território brasileiro, o quinto maior país do mundo. Com seu espírito indômito, avessos às imposições do poder da metrópole, fosse portuguesa ou hispânica, tornaram-se os precursores modelares do empreendedor brasileiro, acostumado a passar por cima de leis e sem limites para suas ambições, legitimadas pela ganância – ou a simples necessidade.


Ao mesmo tempo que os bandeirantes avançavam pelo sertão, os jesuítas portugueses estendiam sua influência nas aldeias indígenas ao longo do Amazonas e seus afluentes, formadores da maior bacia hidrográfica do mundo, num esforço monumental de catequização. E comerciantes originários da colônia brasileira povoavam as principais cidades espanholas na América do Sul. Isso fazia o governador de Buenos Aires, Diego de Góngora, queixar-se ao rei, por carta, que lá habitavam em 1621 muito mais “portugueses e seus descendentes que castelhanos”. A rejeição aos portugueses passou a acirrar-se ainda mais nas décadas seguintes.


Como apontou o historiador clássico Afonso d’Escragnolle Taunay, uma denúncia encaminhada em 1632 pelo provincial da Companhia de Jesus, padre Francisco Vásquez Trujillo, alertava Filipe IV para o risco da “perda completa do Paraguai, até a do território do além-Paraná, a que ficara reduzido com a perda do Guaíra [para os paulistas]”.11 Como remédio, os colonizadores espanhóis utilizaram contra os portugueses os dois principais recursos em voga naquele século: as armas e a Inquisição.


A riqueza dos portugueses nas cidades de colonização espanhola, onde havia tribunais locais, os colocava na linha de frente das perseguições, com acusações nas quais se misturava a suspeita religiosa com interesses protecionistas. “As disputas não eram só econômicas”, afirma o historiador John Monteiro. “Passavam por alianças de famílias e pela identidade religiosa.”12


No início, a Inquisição nas colônias de origem espanhola era exercida informalmente pelos bispos, mas se instituiu mais formalmente em 1569, com a criação, por cédula real de Filipe II, do Tribunal do Santo Ofício nas principais cidades da Nova Espanha: Lima, capital do vice-reino do Peru, e a Cidade do México, capital do vice-reino do México. Ambas eram centros de territórios prioritários, onde estavam as minas de ouro e prata, fonte de um novo grande impulso no gigantesco Império Espanhol.


Os castelhanos de origem não queriam dividir essa riqueza com os migrantes portugueses e se reservavam esse direito pela divisão administrativa criada por Filipe II entre a colônia de língua portuguesa e a castelhana, ainda em vigor. Seus instrumentos práticos para garantir essa separação e deter a invasão portuguesa eram a luta, nas províncias atacadas pelos bandeirantes, e, nas cidades, a perseguição religiosa, com apoio explícito da Coroa espanhola. “Executaremos as penas impostas por direito contra os condenados, relapsos e convencidos de heresia e apostasia [...] e poremos a eles e seus familiares com todos seus bens e fazendas ao nosso amparo, salvaguarda e defendimento real”, escreveu Filipe II.13


Com isso, o imperador queria evitar expressamente que se estabelecessem, no coração da América meridional, “judeus encapotados, homens muito danosos ao bem espiritual e temporal e à segurança destes reinos”.


O primeiro inquisidor na Cidade do México, dom Pedro Moya de Contreras, mais tarde arcebispo e homem influente no vice-reinado, assumiu o posto em 1571. “Este santo tribunal foi de grande proveito para a Nova Espanha e limpou a terra, que estava contaminadíssima de judeus e hereges, em especial de gente portuguesa, ou pelo menos de judeus cruzados com eles desde o tempo em que foram admitidos no reino de Portugal”, escreveu em Sevilha, em 1615, frei Juan de Torquemada, missionário franciscano radicado na Cidade do México.14


Levantavam-se tablados em praça pública para a leitura das sentenças, os castigos corporais e a execução dos condenados. Ao redor, ficavam as tribunas para o vice-rei, os membros da Audiência (órgãos judiciários), os cabildos (câmaras de vereadores) seculares e eclesiásticos e outras autoridades, instalados “com uma incrível suntuosidade”, de acordo com o historiador José Toribio Medina, em História do tribunal da Inquisição no México.15 Somente os indígenas estavam fora da jurisdição do Santo Ofício, submetidos exclusivamente às regras criadas pelos jesuítas dentro das missões.


A resistência dos colonos de origem espanhola contra os portugueses tomou as proporções de uma guerra a partir de 1630, quando governantes locais e jesuítas se uniram para combater os maloqueros paulistas. Na vila de São Paulo, os fazendeiros que se uniam para formar as bandeiras e dividir o resultado dos raides pelo sertão tinham imposto a hegemonia do poder laico sobre o religioso. Porém, durante a União Ibérica, eram confrontados com as autoridades da Inquisição espanhola na América, originadas na Espanha, ainda mais duras que em Portugal.


Para os espanhóis, sobretudo os jesuítas castelhanos, os grandes colonizadores da América hispânica, bandeirantes como Antônio Raposo Tavares não eram apenas portugueses perigosos e cruéis. Eram judeus interessados em fazer ruir a fé que eles estavam implantando entre as almas incultas e vulneráveis do Novo Mundo.


Aos “hereges portugueses”, no início do século XVII, se juntou a ameaça dos corsários, como os franceses, que ainda se recusavam a reconhecer o direito “natural” dos espanhóis (e seus vassalos portugueses) às terras do Novo Mundo. E os invasores dos Países Baixos, coligação de pequenas mas ambiciosas nações, que enriqueciam com seus negócios marítimos a partir de seus portos no mar do Norte, de religião, sobretudo, protestante – outro inimigo no qual se via um perigo tanto econômico quanto religioso.


Os sete membros dessa coligação – Zelândia, Utrecht, Frísia, Gronginga, Gueldres, Orevyssel e Holanda – foram dominados pela Espanha entre 1548 e 1571. A partir de sua independência, passaram a chamar-se Estados Gerais das Províncias Unidas, ou República Neerlandesa. Como retaliação à Espanha, afirmação de independência, ou simplesmente para abocanhar a riqueza brasileira, cujas portas foram fechadas para eles desde a incorporação de Portugal ao Império Hispânico, os neerlandeses invadiram a colônia e chegaram a ocupar toda a faixa litorânea que vai do Maranhão ao Espírito Santo a partir de duas investidas, em 1624 e 1628.


Tomaram a fonte emergente de lucros da época – os engenhos de açúcar de Pernambuco – e as colônias africanas que forneciam mão de obra escrava não apenas para o Brasil, mas também para as províncias espanholas. Foram expulsos somente em 1654, catorze anos depois da separação da Coroa portuguesa da Espanha.


A expulsão dos holandeses e o avanço bandeirante pelo interior asseguraram o domínio sobre um vasto território, consolidado após a guerra da “Restauração” (“Alzamiento”, para os espanhóis), iniciada em 1o de dezembro de 1640, quando Portugal e Espanha se separaram e cada qual voltou a ter sua respectiva Coroa. Desse esforço foi criada uma nova divisão oficial do território sul-americano, firmada oficialmente por fim no Tratado de Madri, em 1750, pelos reis João v de Portugal e Fernando VI da Espanha.


Mais que recuperar, garantir e expandir o território brasileiro, o século XVII mudou todo o contexto geopolítico e social do Brasil. Com a expulsão dos neerlandeses do Nordeste, quase sem ajuda de Portugal, e a ocupação de terras antes espanholas, surgiu uma personalidade local, formada na adversidade e na diversidade, sob as influências de origem de todos aqueles dominadores, mas com uma identificação própria.


Os desbravadores que resistiram a todas as mudanças do século XVII – combatendo jesuítas, espanhóis cristãos, holandeses protestantes, indígenas refratários à colonização e negros reunidos no Quilombo dos Palmares, um Estado paralelo constituído por escravos foragidos em Alagoas e Pernambuco – foram decisivos para a consolidação do Brasil e da mentalidade que germinou uma nação independente.


Descobriram ouro em Mato Grosso e Minas Gerais, criando uma atividade econômica paralela, que fez com que o Brasil não se tornasse uma colônia reduzida ao Nordeste, rico em açúcar, e um mero entreposto litorâneo, a sudeste e ao sul. Ocuparam as terras da bacia do São Francisco. Avançaram sobre a Amazônia, distante e ignoto território indígena.


Mais ligada aos primeiros colonizadores do século anterior, bravos e sanguinários, do que à sociedade mais impregnada do verniz europeu, que só se instalaria na colônia com a corrida do ouro no século seguinte, a geração que desbravou e expandiu o Brasil representou uma segunda etapa no processo de conquista do território e da formação da sociedade brasileira.


Como na ocupação da costa, a expansão do Brasil para o limite próximo do país que conhecemos hoje foi sangrenta, turbulenta e arriscada. Envolveu disputas políticas na corte europeia, a ação de aventureiros implacáveis, conflitos com a Igreja e seus heróis santos e a participação de ferozes guerreiros tribais. Saíram do século XVII não mais na antiga colônia costeira, e sim em algo muito maior. Ao par da disputa fratricida entre espanhóis e portugueses e suas rivalidades na Europa, avançaram a sangue e fogo para estabelecer no Brasil uma nação que já não era Espanha, Holanda ou Portugal, formada por negros, indígenas e luso-brasileiros, unidos simplesmente em defesa de sua vida na própria terra.


Foi o período delineador não somente de um grande território, com uma das maiores florestas do mundo, a maior concentração de rios de água doce para o consumo humano e uma das mais vastas áreas de terras agricultáveis no globo – o gigante que acostumou os brasileiros a pensar em si mesmos como “país do futuro”, com ambições do mesmo tamanho que a sua riqueza. Foi um período essencial para o surgimento da ideia de uma nação brasileira, da sua personalidade e do país de hoje, fonte dos nossos mais monstruosos males, como das nossas incomparáveis virtudes – e espantosa força.




CAPÍTULO 1


O Brasil português


Poder unificado



Em 1578, uma tragédia teve grande influência no destino de Portugal e Espanha, as duas grandes potências emergentes da Europa, bem como no de suas colônias na América – mudaria o mapa político e religioso do planeta e, em particular, determinaria o futuro do Brasil. Aos 24 anos, o rei de Portugal, dom Sebastião I, já lendário por ter sido aguardado dos 3 aos 19 anos para sua coroação, o que lhe rendeu o epíteto de “O Desejado”, desapareceu em meio à Batalha de Alcácer-Quibir, contra os mouros, no Marrocos.


Para lá, levou seu exército, com a fina flor dos nobres cavaleiros portugueses, bem como mercenários flamengos, alemães, italianos e espanhóis, com a intenção de desalojar os “infiéis” do Norte da África e de compensar, com terras férteis, o declínio progressivo dos negócios de Portugal com as Índias Orientais.


Desde o início do século, os portugueses enfrentavam sérias perdas para os mouros na África, com a ascensão da dinastia Saadi, que retomou de Portugal a cidadela de Marrakech, em 1528, e em 1541 a fortaleza de Santa Cruz do Cabo Guer, em Agadir. Com isso, os portugueses foram obrigados a abandonar também Safim e Azamor. Sob o domínio português, restaram Ceuta, Tânger e Mazagão, importantes entrepostos para a navegação, mas isolados em território inimigo e dispendiosos para a Coroa.


Um oportunista histórico, Abu Marwan Abd al-Malik I, com apoio do sultão turco-otomano Murad III, que lhe deu 10 mil soldados, avançou sobre as terras dos Saadi e completou a conquista do Marrocos ao tomar Fez, Marrakech e Rabat do mulei Abu Abdallah Mohammed Saadi II. Destituído de seu reino, este pediu apoio ao monarca português, oferecendo-lhe em troca terras e a própria Coroa do Marrocos. Sequioso por estar à altura das lendas que o cercavam, dom Sebastião não precisava de outro pretexto para entrar em guerra.


Mesmo com a recusa de ajuda pelo tio, o rei Filipe II, da Espanha, a quem de nada servia o Norte africano, ou por interesse no fracasso do sobrinho, o rei partiu. Levou consigo o maior exército já enviado à África até então: 24 mil soldados portugueses, além de 5 mil mercenários e aliados, em cerca de mil navios. Depois de reforçar seu contingente com 7 mil soldados do sultão deposto, dom Sebastião fez suas tropas percorrerem a pé o trajeto de 35 quilômetros entre Arzila e Larache, em vez de se manter próximo à costa, onde podia contar com o apoio da artilharia naval portuguesa. Deteve-se 15 quilômetros depois de Larache, na aldeia de Douar Skouna, em 3 de agosto, a caminho de Alcácer-Quibir (“grande fortaleza”, em árabe).


Ladeado por dois rios, o exército português ficou encurralado quando surgiram adiante e na retaguarda os 61 mil homens do exército de Abd al-Malik, conhecido como o Mulei Moluco: 41 mil cavaleiros e 20 mil soldados de infantaria e arcabuzeiros mouros, andaluzes e turcos. Possuía ainda 26 peças de artilharia, entre elas um célebre canhão de bronze, o Sidi Mimoun, com quase 5 metros de comprimento e 12 toneladas – hoje a maior atração entre as 1.100 peças do Bjorn Nord Army Museum, museu militar da cidade marroquina de Fez.


Os acontecimentos da batalha, no dia 4 de agosto de 1578, foram cantados em prosa e verso. O exército marroquino se dispôs em meia-lua. O português formou um quadrado, que visava menos a estratégia militar do que proteger mulheres e crianças, abrigadas no centro da formação. Dom Sebastião comandou pessoalmente a ala de cavalaria pesada.


Na primeira carga da sua própria cavalaria, após a fuzilaria inicial, os muçulmanos desbarataram o exército português. A infantaria portuguesa avançou, e parecia furar as hostes muçulmanas pelo meio, mas distanciou-se do restante das tropas, teve de recuar e acabou cercada. A meia-lua então se fechou sobre os portugueses e seus aliados.


Sem dom Sebastião, que caiu no início dos combates, o comando ficou com o mulei Mohammed. Em quatro horas, 8 mil integrantes da coalisão de portugueses e soldados do sultão morreram e 16 mil foram feitos prisioneiros – somente uma centena conseguiu escapar. Nenhum dos três reis envolvidos saiu vivo do embate. Dom Sebastião jamais teve seu corpo encontrado. Na tentativa de escapar ao massacre, Mohammed morreu afogado no rio Oued El-Makhzen. Malik também foi vencedor morto: encontrava-se doente, e teria sucumbido à enfermidade, durante o esforço de incentivar os homens na investida.


Alcácer-Quibir, conhecida como “a batalha dos três reis”, acabou tragicamente para todos, vencidos e vencedores.


O trono de Portugal ficou sem herdeiro. O desaparecimento do corpo de dom Sebastião alimentou diversas lendas de que ele estaria vivo e ressurgiria. Surgiu o “sebastianismo”, expressão da esperança popular pela volta de um líder salvador. Na “alucinada aventura de Alcácer-Quibir”, como a definiu Afonso Taunay, desaparecia não somente o rei, com também a dinastia de Avis, iniciada em 1385 com a assunção de dom João I, e boa parte da nobreza de Portugal. Um golpe duro para o país, que perdeu um rei sem descendentes e teve toda a sua elite dirigente subitamente destroçada.1


Sem dom Sebastião, os membros do Conselho de Governadores do Reino de Portugal optaram por repetir uma escolha testada e segura: alçaram novamente ao trono o cardeal infante dom Henrique, que já havia governado o país como regente, durante a maior parte da infância de dom Sebastião, de quem era tio-avô. Quinto filho do segundo casamento de dom Manuel I, dom Henrique assumira o trono com a retirada de dona Catarina, viúva de seu sobrinho João III, que perdera não somente o marido, como também nove filhos e herdeiros, numa verdadeira maldição familiar, deixando apenas o neto como sucessor ao trono.


Durante seu primeiro governo, o cardeal-regente empregara no poder secular a mão de ferro da Inquisição portuguesa, de influência decisiva na colonização do Brasil. Investira de grande poder os jesuítas, que no Brasil por vezes falavam acima do governador-geral, inclusive na gestão de Mem de Sá. Autorizara o massacre dos hereges canibais, os indígenas tupinambás, e dos hereges protestantes, que ameaçavam a hegemonia portuguesa, consolidando a colônia na costa brasileira. Dado o declínio do comércio com as Índias Orientais, incentivara no Nordeste brasileiro a indústria açucareira, nova riqueza mundial, e passara praticamente a dominar o mercado de escravos, não apenas indígenas caçados na floresta tropical brasileira como negros da costa africana.


Quando retornou ao trono, dom Henrique já tinha 70 anos – idade extraordinariamente avançada para a época, em que a maioria das pessoas não ultrapassava a marca dos cinquenta. Morreu dois anos depois, em 31 de janeiro de 1580. Como cardeal, preso ao voto de castidade, não deixou herdeiros nem sucessores. Mais uma vez, o trono português estava vago. Antes de morrer, dom Henrique formou uma junta com cinco membros para decidir quem seria o novo rei de Portugal após sua morte.


De acordo com o direito natural, que conferia o poder aos descendentes ou, na sua falta, ao parente mais próximo do rei – nem sempre o melhor método, porém o mais prático e teoricamente menos sujeito a disputas –, a Coroa pendia igualmente sobre a cabeça de três netos de dom Manuel I, seus principais postulantes. Os dois primeiros eram Catarina, infanta de Portugal e duquesa de Bragança, e dom Antônio, prior do Crato.


O terceiro era o rei Filipe II, da Espanha.


Homem de testa ampla, retratado sempre austeramente em trajes pretos de gola rendada, como costume entre os nobres da época, Filipe II, alcunhado “O Sábio”, já era quase uma lenda em seu próprio tempo. Nascido em Valladolid, em 21 de maio de 1527, filho de Carlos V de Habsburgo com a filha de dom Manuel I, dona Isabel de Portugal, teve preceptores portugueses desde a infância – além de latim, falava o português perfeitamente.


Em 25 de julho de 1554, aos 27 anos, tornou-se rei da Inglaterra, por seu casamento com a rainha Maria, de 37 anos. Apenas na véspera do casamento encontrou pessoalmente a esposa, que aceitou o matrimônio depois que seu pai, Carlos V, abriu mão da Coroa de Nápoles e da reivindicação do reino de Jerusalém em favor de sua futura esposa. Ficou conhecida entre os ingleses como “Maria, a Sanguinária”, pela forma impiedosa com que restabeleceu o catolicismo como religião oficial em seu país e perseguiu os protestantes. Foi ironicamente celebrizada pelo Bloody Mary, clássico drinque associado à rainha pela cor vermelha e os ingredientes fortes: vodca com suco de tomate, temperado com uma carga de pimenta.


Na Inglaterra, Filipe II era considerado um rei consorte, embora tivesse os mesmos títulos que a mulher, recebesse por contrato as mesmas honras e sua efígie fosse cunhada com a dela nas moedas da época. Em outubro de 1555, tornou-se regente dos reinos da Espanha, enquanto Carlos V administrava o Sacro Império Romano-Germânico. Em janeiro de 1556, recebeu do pai em definitivo as coroas de Aragão e Castela, o que fez dele rei da Espanha, da Sicília e dos Países Baixos.


Logo em seguida, em junho, o pai transmitiu-lhe também o condado da Borgonha. Seu poder se estendia às ilhas Canárias e Maiorca, a Córsega, Milão e Nápoles. Na África, possuía diversos domínios ao longo da costa, como Túnis e Orão. E havia ainda a colônia ultramarina do Novo Mundo, do qual os espanhóis tinham ficado com a parte oriental – maior, mais rica e promissora.


Junto com esse vasto império, Filipe herdou problemas de larga escala. Era preciso grande esforço financeiro para manter tal poder e fortalecê-lo. E ele tinha grandes inimigos políticos, como a França de Enrique II, que, ao assumir o trono, rompeu a Trégua de Vaucelles, acordo de paz assinado em 5 de fevereiro de 1556 pelos respectivos pais, Carlos V e Francisco I da França.


Com o fim do tratado, que cessara as disputas entre os países na Itália por nove anos, a contenda se reabria. Nos Países Baixos, uma revolta de nobres buscava forçar sua independência do Império Espanhol. Voltava-se contra Filipe II também a Inglaterra, país cujo projeto de união com a Espanha morrera junto com a rainha Maria, de frágil constituição, vitimada por uma gripe epidêmica em 1558, antes que eles tivessem um herdeiro.


Como seus antecessores, Fernando e Isabel de Castela, unificadores da Espanha, Filipe II assumiu a tarefa de fazer prevalecer o catolicismo, não somente pela histórica ameaça muçulmana mas também pelo protestantismo emergente na Europa. No entanto, para afirmar seu poder imperial – da mesma forma que seu pai, Carlos V –, ele confrontou o próprio papa, que reinava como um governante secular a partir de Roma e era aliado dos franceses.


Em 1556, as tropas espanholas sob o comando de Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel, o duque de Alba, vice-rei de Nápoles, célebre militar, conhecido como o “Duque de Ferro”, derrotaram as forças de Paulo IV. Subjugado, o sumo pontífice foi obrigado a pedir a paz, que Filipe II concedeu. Diplomaticamente, o duque de Alba pediu perdão em nome de Filipe II pela invasão dos domínios papais, que lhe foram restituídos depois da submissão. O imperador espanhol mostrara sua força.


Filipe II foi implacável com os hereges e os rebeldes mouros que deflagraram uma rebelião em Granada, entre 1557 e 1570. Para combatê-los, colocou à frente das tropas João de Áustria, também filho de Carlos V, seu irmão bastardo. Vencidos, os rebeldes foram presos e deportados. Contra os franceses, lutou pelo controle de Nápoles e Milão, vencendo as batalhas de Saint-Quentin, em 1557, e Gravelines, em 1558. Como pagamento de uma promessa pela vitória em San Quentin, fez construir o célebre mosteiro El Escorial, onde passou a residir durante parte do tempo.


Em 1571, participou da chamada Liga Santa, convocada pelo papa Pio V, integrada também pela República de Veneza e os Cavaleiros de Malta, além dos Estados Papais. Com 208 galés e 6 galeaças, supernavios de guerra com 44 canhões, sob o comando de João de Áustria, a liga venceu em 7 de outubro o combate naval contra 230 galés turcas na costa da Grécia, na Batalha de Lepanto – da qual participou Miguel de Cervantes, autor de Dom Quixote. Com a derrota, os turcos tiveram de abandonar Chipre, conquistada pelos venezianos. O Mediterrâneo era então hegemonia cristã.


Com a morte de dom Henrique, em 1580, imediatamente os membros do Conselho de Governadores do Reino de Portugal apoiaram majoritariamente Filipe, que os alimentava com dinheiro desde a morte de dom Sebastião I, antevendo aquela oportunidade. 
Um grupo de emissários partiu para a Espanha, com a finalidade de declará-lo sucessor legal de dom Henrique. Os outros postulantes ao trono se revoltaram. O prior do Crato repudiou a escolha de um monarca estrangeiro e se fez aclamar rei de Portugal em 24 de julho, em Santarém. Outras cidades aderiram, e ele, mesmo contra o Conselho, alojou-se na capital.


Diante daquela manobra, Filipe II invadiu Portugal. Aquartelado em Badajoz, enviou adiante suas tropas, sob o comando do duque de Alba. Este marchou sobre Setúbal. Dominado o Alentejo, seguiu para Cascais, na esquadra do marquês de Santa Cruz. Entrou em Lisboa com um terço, unidade militar utilizada tanto no exército espanhol quanto no português, inspirada nas legiões romanas, com cerca de 3 mil homens de infantaria munidos de lanças compridas, ao modo das antigas falanges, além de arcabuzeiros e besteiros. Em 25 de agosto, o duque derrotou na Batalha de Alcântara as forças do prior do Crato, sob o comando de dom Diogo Meneses, e perseguiu-o até o Minho.


Não obstante o propósito de governar o país, o exército espanhol saqueou Lisboa e seus arredores. Entre contentes e descontentes, não restava dúvida aos portugueses sobre quem era o novo rei.


Em 1581, depois de uma entrada gradual, na qual foi recebendo pelo caminho sinais de vassalagem em troca de favores, Filipe II criou as chamadas Cortes de Tomar, com o objetivo de arrefecer os ânimos dos opositores da unificação das Coroas. Iniciadas em 16 de abril no convento de Cristo, na cidade de Tomar, essas comissões para a discussão da unificação reuniam representantes da nobreza, do clero e do povo – o “terceiro Estado”.


Na realidade, não passava de um jogo de cena para legitimar o rei, que comprava a boa vontade dos políticos portugueses em moeda sonante – as então chamadas “mercês”, que tinham o sentido de “graça”, “benefício” ou “favor”, origem da tradicional prática de corrupção da política brasileira como mera parte do sistema. Para mostrar indulgência, Filipe II baixou um édito de perdão para os partidários de dom Antônio, com a exceção dos que se mantinham na clandestinidade.


Em Tomar, foi redigida uma carta-juramento de 25 normas com as quais o rei se comprometia para ter os portugueses como súditos. Entre elas, manter os costumes, a lei, a moeda e o governo próprios, assim como o uso da língua portuguesa nos documentos oficiais. Filipe II aceitava que o príncipe herdeiro do trono fosse educado em Lisboa, com preceptores portugueses, como ele próprio fora. Manteve ainda privilégios e primazias da elite portuguesa, como o controle por navios portugueses do comércio com o Brasil.


Dessa forma, a Espanha conservava para Portugal certa autonomia, como já havia feito em outros reinos. Seu império era na prática uma confederação, ou “uma entidade política plural, um conglomerado de reinos em torno de suas respectivas casas reais (Aragão, Navarra, Castela, Borgonha, Nápoles, Sicília e, finalmente, Portugal), sem mais identidade que a de ter um mesmo soberano e professar a mesma confissão”, de acordo com o historiador Manuel Rivero Rodríguez.2 Com isso, conservava a fidelidade da elite local, embora subordinada localmente a um vice-rei, nomeado por Filipe II, e aos conselhos administrativos, que levavam ao rei em Madri as decisões mais importantes.


Sacramentado pelas Cortes de Tomar, Filipe II de Espanha foi coroado Filipe I de Portugal. Terminou de pacificar o reino ao submeter a ilha Terceira, no arquipélago dos Açores, último reduto de dom Antônio, onde a efígie do concorrente chegou a ser cunhada nas moedas. Na resistência, dom Antônio recebeu o apoio da França. Diante das naus espanholas, sob o comando do marquês de Santa Cruz, a esquadra francesa sucumbiu na Batalha Naval de Vila Franca, em 26 de julho de 1582. A ilha rendeu-se a Filipe II no ano seguinte.


Em 1583, Filipe II voltou à Espanha. Deixou no governo em Lisboa, no posto de vice-rei, um sobrinho, o cardeal-arquiduque Alberto Ernesto de Habsburgo, ou Alberto VII de Áustria. E, por via das dúvidas, seu homem de guerra, o duque de Alba. Também como garantia, renomeou todos os membros do Conselho de Portugal.


Ao encampar o mundo português, o reinado filipino englobava na Europa toda a Península Ibérica, os reinos de Nápoles, da Sicília, da Bélgica, dos Países Baixos, de Luxemburgo e de uma parte da França. Nos territórios ultramarinos, incluía todo o continente americano, com exceção de algumas ilhas antilhanas e partes dos Estados Unidos e do Canadá. Da Terra do Fogo ao futuro Alasca, nascia uma cordilheira de cidades fundadas com a bandeira da Espanha.


O mundo de Filipe II abarcava ainda as ilhas do extremo leste das Américas, chamadas de Filipeias, as ilhas ao sul do Pacífico (hoje Filipinas) e possessões espanholas e portuguesas na África: Ceuta, Melilha, Mazalquivir, Orão, Angola, Moçambique e as ilhas da Madeira, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Canárias. Estava encravado na Índia, Pérsia, Indochina e Arábia. Na Oceania, eram espanholas as Molucas e a Ilha de Páscoa, no meio do oceano Pacífico, assim como as ilhas Marianas e Carolinas.


Era simplesmente o mais vasto império já visto na história, geopoliticamente poderoso e influente como o romano e maior em extensão que o de Gengis Khan: o “reino onde o sol jamais se põe”, como se tornaria conhecido. Além de impressionante pela vastidão, nele se encontravam os negócios mais prósperos da época, das minas de prata em Potosí, na Bolívia, ao comércio de escravos indígenas e negros na África. O que faria o padre Antônio Vieira referir-se ao soberano da Espanha como “o rei Planeta”, ao redor do qual gravitavam, como satélites, legiões de aduladores.


No caso do Novo Mundo, a conquista espanhola não havia sido menos épica que a empreendida pelos portugueses para consolidar a colônia do Brasil. Depois do desembarque de Cristóvão Colombo, os espanhóis primeiro chegaram à costa do Pacífico cruzando o istmo do Panamá, com Vasco Núñez de Balboa, um ex-tratador de porcos endividado em Hispaniola, que buscava ouro e pérolas e cometia atrocidades como atirar aos cães como repasto os habitantes de uma aldeia onde se horrorizou com a homossexualidade – Leoncico, seu cão favorito, tornou-se tão célebre pela crueldade quanto seu dono.


A improvável conquista do México se deu por um golpe de malícia. Em 1519, Hernán Cortés arrostou tropas astecas contadas aos milhares com apenas 508 soldados espanhóis, 100 marinheiros e 16 cavalos, animal desconhecido dos pré-colombianos, que lhes despertava terror de bestas mitológicas. Assim chegou às portas da capital: Tenochtitlán, cidade insular com 60 mil habitantes, palácios luxuosos e templos piramidais, origem da atual Cidade do México.


Aproveitou uma audiência com o rei Moctezuma para tomá-lo como refém e obrigá-lo a declarar subordinação à Coroa espanhola. Assim, com um punhado de homens, e a ajuda de uma amante indígena, doña Marina, que lhe servia também de intérprete, Cortés subjugou uma nação inteira e inundou a Espanha com o ouro mexicano.


A partir das riquezas do México, a chamada Nova Espanha cresceu. Seguiu-se a tomada do Império Incaico, no Peru, por Francisco Pizarro, trujillano que se aproveitou da momentânea divisão do reino entre dois irmãos, Atahualpa e Huáscar, após a morte de seu pai, Huayna Capac. Ex-integrante da expedição de Balboa, Pizarro empreendeu duas expedições, a segunda das quais com três caravelas que zarparam do Panamá. Por terem chegado do oceano, os incas chamavam os espanhóis de viracochas, “filhos da espuma do mar”.


O exército de Pizarro consistia em 180 homens e 27 cavalos, mas isso bastou para inspirar o terror nos adversários. “O que mais os atemorizou foi vê-los [aos espanhóis] disparar os arcabuzes, porque entendiam que eram relâmpagos e trovões, e, vendo coisas para eles nunca imaginadas, foi fácil vencê-los, e acreditavam que homem e cavalo eram tudo uma mesma peça”, relata-se na Descrição geral do reino do Peru.3


Em 1532, assim como Cortés, Pizarro tomou como refém o rei Atahualpa, na cidade de Cajamarca, onde o filho do Rei-Sol tomava banho nas suas célebres águas medicinais. Recebeu pesadas compensações para libertá-lo, assim como a seu irmão, também aprisionado. Atahualpa lhe ofereceu um “tambo” (uma casa) cheio de ouro pelo seu próprio resgate, mas, em vez de liberá-lo, o comandante espanhol executou os dois irmãos em praça pública com o garrote.


Com o assassinato dos reis, Pizarro abafou a resistência inca e apoderou-se de um império com 985 mil quilômetros quadrados e 16 milhões de habitantes, segundo o sofisticado recenseamento criado pelo Rei-Sol. Um reino “rico e poderoso, onde se encontram ricas minas de prata, ouro, mercúrio, chumbo, estanho e cobre, abastecida de todo gênero de sustento”, como o definiu a Descrição geral do reino do Peru.


De acordo com o mesmo documento, suas cidades eram ligadas por estradas pavimentadas de pedra polida, irradiadas a partir de Cusco, sua capital, nas faldas dos Andes peruanos, às portas da selva amazônica. Pizarro levou ainda o Império Espanhol por mais 3.200 quilômetros de costa abaixo, com as expedições de um de seus homens, Pedro de Valdivia, que enfrentou os indígenas araucanos para ocupar o que se tornou o vice-reino do Chile.


Em 1540, Francisco Vázquez de Coronado, oficial do vice-rei do México, dom Antonio de Mendoza, à frente de 336 soldados, 1.300 voluntários indígenas, cinco sacerdotes e 59 cavalos, fez a Nova Espanha ganhar a América do Norte. Subiu pela costa ocidental do Novo México, em busca das lendárias Sete Cidades de Cíbola, um reino com urbes supostamente maiores que as espanholas, descrito por frei Marcos de Niza, enviado previamente por Mendoza à região.


Depois de 2.500 quilômetros em 135 dias de jornada, Coronado achou apenas Háwikuh, pueblo indígena do povo zuni no Novo México. Lançou seus homens pelas Montanhas Rochosas e o deserto do Arizona, até alcançar o atual estado do Kansas e, a norte, o Grand Canyon, no rio Colorado, na Baixa Califórnia. Não encontrou ouro nem cidades encantadas, o que levaria Niza à desgraça, mas explorou metade do que são hoje os Estados Unidos.


As conquistas do México e do Peru impulsionaram o Império Espanhol ao seu esplendor máximo. Os desafios da costa do Pacífico, com suas riquezas, pareciam tão maiores e lucrativos que o Brasil se encontrava em último lugar na lista dos esforços de colonização. Mesmo os portugueses, uma vez unidas as Coroas de Portugal e Espanha, trataram de rumar para as ascendentes colônias espanholas. Bandeirantes caçadores de escravos avançaram pelo sertão rumo a Assunção e Tucumán. Negociantes portugueses se instalavam em prósperas cidades como Lima, Quito e Cartagena das Índias, na atual costa da Colômbia.


Como fonte de escravos negros para o trabalho na nova colônia, em especial as minas de prata, Filipe II via em Angola muito mais importância estratégica do que no Brasil. Para ele, a antiga colônia portuguesa era ainda menor do que alegavam os portugueses. De acordo com o geógrafo português João de Barros e seu consultor Giovanni Battista Gesio, a linha de Tordesilhas, para os portugueses então uma linha entre Cananeia e Belém, devia passar na realidade na altura de Cabo Frio. “Todo lo más es de Castilla”, afirmava, em 1579, em uma sentença que se tornaria célebre. Maior ou menor, o Brasil não importava muito.


“Se em 1580 as colônias portuguesas influenciavam as ações espanholas, eram as especiarias das Índias e os escravos da África Ocidental que mais atraíam Filipe II”, afirma o historiador Stuart Schwartz.4 “Embora mostrasse sinais de crescimento depois de 1570, o Brasil nos anos 1580 ainda era o rabo final do império. Sua população europeia vivia precariamente sob a ameaça dos ataques de indígenas e rivais europeus [...]. Ao contrário da América espanhola, ao Brasil faltava imprensa, universidade; possuía poucos edifícios nobres e aparentemente lhe faltavam riquezas minerais.”


Com o conjunto das posses portuguesas, onde o Brasil só mais tarde se destacaria, com a indústria açucareira, Filipe II tinha o que precisava para mais que rivalizar com as potências marítimas emergentes, em especial os Países Baixos e a Inglaterra. Criou sua “Idade de Ouro” – expressão cunhada originalmente pelo historiador George Ticknor em 1849 para designar justamente esse período histórico do Império Espanhol, assentado sobre o ouro e a prata das possessões no Peru e no México. O El Escorial, cuja arquitetura visava simbolizar em Madri a grandeza do império, se tornou um dos mais ricos museus do mundo.


O ouro também financiava as artes. Revelou na Espanha uma geração fulgurante de pintores, entre eles El Greco, Juan de Ribera e Diego Velázquez. Floresceram as letras. Na poesia, a era de Filipe II gerou Calderón de la Barca, Garcilaso de la Vega, Luis de Gôngora, Francisco de Quevedo. Na comédia, Lope de Vega. Surgida em panfletos difundidos nos anos 1550 com o romance anônimo intitulado Lazarillo de Tormes, a novela picaresca ganhou no reinado de Filipe II sua obra-prima: Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, publicada em 1605 – não somente retrato da transição da era medieval para a moderna, como também obra clássica basilar de toda a literatura contemporânea.


Desenvolveu-se a própria civilização ocidental. De 50 milhões de habitantes no início do século XVI, durante o Império Filipino a Europa triplicaria sua população em dois séculos. Começava um novo ciclo de consumo e de produção. Faziam-se roupas de algodão e de linho, mais baratas, e açúcar – cuja indústria em série começava a impulsionar os engenhos do Novo Mundo, assim como a exploração da prata. “O padrão de vida dos povos foi se alterando rapidamente”, assinala Roberto Simonsen.5


Havia uma competição por terras, mercados e religiões, que completava o final do ciclo da Idade Média, em transição para o surgimento do capitalismo industrial. “Para que tal sistema econômico pudesse prosseguir na sua fase evolutiva, tornou-se necessária a mais ampla liberdade individual, quanto à locomoção, política e aquisição da propriedade”, afirma Simonsen. “Dessa liberdade, resultaram a emulação e o espírito de competição que alcançaram, já em nossos tempos, tão grande acuidade.”


Os interesses de Filipe II coincidiam com os da Igreja Católica, que não via limites territoriais para a fé e estendia seus tentáculos no Novo Mundo, numa época em que o islamismo era a religião predominante do Oriente Médio até o Norte da África e a Europa encontrava-se sob a influência crescente do protestantismo. Não bastava ter expulsado os conquistadores muçulmanos da Europa, a guerra na qual portugueses e espanhóis tinham forjado seu caráter indômito e sua identidade nacional. Era preciso garantir a qualquer custo que o futuro do mundo fosse cristão – tarefa que faria do catolicismo a religião mais difundida do globo e transformaria o Brasil no maior país católico do mundo.


Signo da guerra



Com ajuda do destino e da espada, Filipe II concretizou o grande sonho de seus antepassados. A União Ibérica não foi importante somente para que ele reabastecesse seus cofres, exauridos em campanhas militares. Consolidou um projeto político, econômico e religioso alimentado por séculos, tanto por portugueses quanto por espanhóis, dada sua proximidade geográfica, idiomática, cultural e histórica.


Portugal e Espanha sempre nutriram uma relação de irmãos em conflito, com interesses divergentes, tanto quanto semelhanças e afinidades que não os deixavam se afastar. Estavam próximos, a começar pela origem: designação da província romana que unira os povos locais, “Hispânia” (aportuguesada como “Espanha”) era a palavra latina que, em qualquer das línguas ibéricas, nomeava toda a península.


Ao justificar sua iniciativa de invadir o Norte africano, dom Sebastião I referia-se por essa denominação a Portugal e os reinos de Aragão e Castela. “Assim, pela natureza da mesma terra, como por seu grande poder, que quando assim acontecesse, o que Deus não permita, visto é quantos males sem remédio poderiam recrescer a toda Espanha [...]”, escreveu o rei, em 1576, ainda na esperança de contar com o apoio de seu tio Filipe II em uma ação conjunta.6


Em 1630, o bispo Lourenço de Mendonça, natural de Sesimbra, ao sul de Lisboa, comissário do Santo Ofício em Potosí, defendia junto a Filipe IV iguais direitos aos portugueses em relação aos espanhóis nas colônias do Novo Mundo, alegando que eram “puros e legítimos espanhóis, e tão próximos de Castela”.7


A ideia da necessidade da unificação ibérica existiu desde o ano 711, quando as primeiras tropas do general Tárique chegaram da África, cruzando o estreito de Gibraltar, e venceram Rodrigo, último rei visigodo da Hispânia, dando início a oito séculos de dominação moura no sul da península. A essa região os árabes denominaram Al-Andalus – nome de origem controvertida, provavelmente derivada do tamazight, língua dos berberes do Norte da África, que chamavam o antigo território visigodo de tamort u-andalus, ou “terra dos vândalos”. O nome passou a ser Al-Andalus, com o artigo árabe, e, mais tarde, Andaluzia.


A resistência visigótica formou-se ao norte, nas Astúrias, sob o comando de dom Pelágio, nobre de origem obscura e biografia épica, que adquiriu contornos mitológicos. Refugiado nas montanhas das Cangas de Onís, depois de escapar da prisão do governador muçulmano Munuza, Pelágio reinou em uma caverna que funcionava de forma improvisada como igreja e palácio real – a simbiose que seria a marca de seus sucessores.


Dali, partia com seus homens em raides contra cidades islâmicas e aldeias antes habitadas por cristãos. Da guerrilha, passou para a guerra. A Batalha de Covadonga, em 722, contra forças muçulmanas muito superiores, que teria vencido restando-lhe apenas uma dezena de homens, se tornou o marco inicial da retomada das terras da península aos “infiéis”: a chamada “Reconquista”.


A partir das Astúrias, os hispano-godos e lusitano-suevos começaram a descer as serras ao norte, em combates que aos poucos foram desenhando os reinos feudais sob a égide do cristianismo. Surgiram os reinos de Castela, Pamplona, Aragão e Leão. Para muitos castelhanos, assim entendidos como os nativos do reino original de Castela, sediado em Madri, os portugueses não eram menos hispânicos (ou espanhóis) que os aragoneses ou bascos.


O domínio do Império Otomano sobre a Península Ibérica dava aos reinos que compunham Portugal e Espanha um sentido e uma força missionária à defesa da terra: a luta contra os muçulmanos. Isso fazia ambas as nações, nascidas sob o signo da guerra contra os “infiéis”, se irmanarem como cavaleiros cruzados. “A Península Ibérica formou, plasmou e constituiu a sociedade sob o império da guerra”, afirmou o sociólogo Raymundo Faoro.8 E era uma guerra de orgulho religioso. Na sua carta sobre a jornada da África, dom Sebastião I afirmava que a “Espanha” (Portugal, Leão e Castela) era “da cristandade o que se pode dizer que é hoje a melhor e maior parte”.


Separados politicamente, espanhóis e portugueses estavam ligados por essa ancestralidade, a herança romana do catolicismo, o sentido missionário da cruzada e também a língua, então muito mais próxima do que se tornou na era contemporânea. Poema considerado por filólogos o primeiro texto em português, divergindo do tronco comum latino que daria de um lado o espanhol e de outro a “última flor do Lácio, inculta e bela”, como a definiu o poeta Luís Vaz de Camões, a “Cantiga da Ribeirinha” é datada de 1198.


Afonso VII, filho de Raimundo de Borgonha e Urraca I de Leão e Castela, primeiro rei da Casa de Borgonha, foi também o primeiro a tentar unificar a península como um reino católico. Rei da Galícia em 1111, de Leão a partir de 1126, com a morte da mãe, rei de Castela por um acordo de paz com Afonso I de Aragão, e rei de Toledo a partir de 1127, depois da guerra que patrocinou após a morte do antigo rival, autoproclamou-se imperador da Hispânia em 1135. Foi coroado na catedral de Leão, com a presença de todos os reis peninsulares, menos um: dom Afonso Henriques, de Portugal.


Suas ambições minguaram com o tempo. Em 1143, teve de reconhecer a independência de Portugal, a coroa de dom Afonso Henriques e a união de Raimundo Berengário IV e Petronila de Aragão, que criou a Coroa de Aragão. Enfrentou ainda a resistência dos mouros almorávidas, que mantinham a Andaluzia à força da cimitarra. Avançou até Córdoba, em 1144, mas foi obrigado a fazer um pacto de defesa com seus antigos oponentes, para defender-se de um perigo ainda maior: a invasão do território pelos almóadas. O projeto da Hispânia ainda levaria muito tempo para se consolidar.


A segunda cruzada, convocada em 1145 pelo papa Eugênio III, fez Afonso VII tomar o porto de Almería, aliado ao reino de Aragão e Navarra, e o condado de Barcelona, que perdeu novamente em 1157. Rei guerreiro, morreu na volta de uma expedição contra os almóadas. Por ironia, o homem que queria unificar a Península Ibérica foi quem mais a dividiu, deixando o reino de Castela ao seu primogênito, Sancho, e o reino de Leão a Fernando.


A Espanha começou a formar-se como Estado somente a partir do casamento de Isabel de Castela e Fernando de Aragão, em 1479, que reuniu as duas casas dinásticas, sem, no entanto, transformá-las em uma só – a fusão política dos dois reinos somente seria oficializada bem mais tarde, em 1516. A união com a Coroa portuguesa poderia ter acontecido antes, pelo casamento de dom Manuel I de Portugal com a infanta espanhola Isabel de Aragão, filha de Fernando e Isabel. A união das Casas de Aragão e Castela com Portugal completaria a unificação, coroamento da Reconquista, depois da expulsão definitiva dos mouros, em 1492, por Fernando e Isabel, conhecidos como os “Reis Católicos”.


Com a resistência da Casa de Aragão, ficou estabelecido que a Coroa seria unificada com a ascensão ao trono do futuro filho de dom Manuel I e Isabel de Aragão. O futuro rei de Portugal e Espanha, cujo nascimento custou a vida da mãe, falecida no parto em 1497, foi chamado de “Miguel da Paz” para celebrar a unificação das Coroas. Intitulado “príncipe de Portugal e das Astúrias”, foi criado pelos avós. Porém, morreu aos 3 anos, quando dom Manuel I ainda mandava as primeiras caravelas para explorar a costa sul-americana.


A morte era um fator político frequente nas cortes daquele tempo. Com a morte de Isabel no parto de Miguel da Paz, e do próprio Miguel ainda criança, assumiu as Coroas de Castela e Aragão a irmã de Isabel, Joana, que, por seu casamento com Filipe, duque da Borgonha, levaria a corte espanhola para a casa dos Habsburgo. Em Portugal, dom Manuel I, que também casara sua filha Isabel com Carlos V da Áustria, imperador Habsburgo, de quem era prima, viu seus sonhos de grandeza brilharem primeiro por conta própria. Portugal ganhou impulso com as navegações para as Índias Orientais e levou Portugal à sua era de ouro, o que daria ao monarca o epíteto de “O Venturoso”.


O que unia portugueses e espanhóis era também o que os separava. Com os mesmos desafios comerciais, cada qual do seu lado, criaram uma feroz rivalidade na disputa pelas rotas do Oriente, acelerada desde a segunda metade do século XIV, sobretudo depois de 1453, com a tomada pelos turcos otomanos de Constantinopla – a cidade que ocupava os dois lados do istmo por onde se fazia a transição continental da Europa para a Ásia.


“Para os europeus ocidentais era crucial o intercâmbio mercantil com o Oriente, já que dali provinham as especiarias e diversos produtos de luxo”, afirma o historiador José de la Puente Brunke. “Finalmente, por seus empenhos em chegar ao Oriente, os castelhanos encontraram um Novo Mundo, e os portugueses, por sua parte, chegaram ao Levante por meio da circum-navegação da África.”9


Mesmo com a fragmentação da península após a invasão dos visigodos e a vocação para o expansionismo marítimo, que frequentemente alimentava disputas e rivalidades, ambas as nações mantinham o inimigo em comum, que desde o início os colocava do mesmo lado. Dom Manuel I fez seu sucessor com outra irmã mais nova de Isabel, Maria de Aragão: o futuro rei João III. E Portugal e Espanha namoravam o projeto de dividir entre si um futuro planeta com predomínio católico.


Embora parecesse o caminho mais improvável, a morte dos filhos de dom João III, sua própria morte, a do neto dom Sebastião I e por fim a de dom Henrique, afinal encerraram a dinastia de Avis e permitiram, com a assunção de Filipe II, nomeado também Filipe I de Portugal, a consolidação do Império Hispânico.


Cuidadoso com os portugueses, Filipe II procurou ferir o mínimo possível de suscetibilidades e garantir certa estabilidade, o que prevaleceu em seu reinado e no de seu sucessor, seu filho Filipe II de Portugal e III de Espanha. De maneira a restabelecer a elite portuguesa, o monarca pagou pesado resgate para trazer de volta das prisões mouras os nobres aprisionados em Alcácer-Quibir. Distribuiu títulos e levou muitos deles para a corte espanhola.


Sua preocupação com a autonomia e a preservação do orgulho português foi tamanha que chegou a causar ciúme – ou interesses prejudicados – na corte espanhola, conforme registrou o prelado Pedro Valenzuela: “Com tantas prerrogativas estava unido Portugal, que em certo modo ficou superior a Castela, pois sua nobreza ocupava os maiores postos da monarquia, sem que os castelhanos pudessem ocupar os seus, desigualdade que ainda era de ponderar em reinos iguais, ainda mais sendo Castela um reino muito mais poderoso”.10


Talvez para evitar uma rebelião de sua própria nobreza, após cogitar transferir a sede da corte e a administração do reino para Lisboa, em 1562, Filipe II decidiu manter-se em Madri. O reino implicava um grande esforço de gerência, em face da sua dimensão planetária. Para a gestão de tudo aquilo, Filipe II consagrou o sistema dos Consejos, que representavam e discutiam no palácio real as demandas de reinos e domínios, apresentando seu parecer ao rei, que ouvia e dava a decisão final. Havia conselhos territoriais, como os de Castela, de Aragão, de Navarra, da Itália, das Índias, de Flandres e o conselho de Portugal. E também um conselho de guerra, com poderes sobre todos os reinos e territórios ultramarinos, incluindo o Brasil.


Personificação do monarquismo absolutista na Europa, Filipe II centralizava a administração e a fiscalização do reino e dava a palavra final. Profissionalizou os gabinetes, delegados a secretários oriundos da classe média. Com isso, afastou dos assuntos de Estado os nobres, que nem sempre eram os administradores mais competentes, e frequentemente se envolviam em disputas. Reformou a legislação, fez o recenseamento da população e protegeu as prerrogativas da Igreja, fortalecida pela Inquisição, como forma de neutralizar o protestantismo em todo o reino.


Portugal passou a ser uma peça dentro do grande mecanismo filipino. Criado em 1582, o conselho de Portugal tinha um presidente e um grupo de quatro a seis conselheiros. Levava ao rei e a tribunais as decisões locais que dependiam de referendo de Filipe II ou da Justiça e depois encaminhavam a decisão de volta à chancelaria em Lisboa. As leis portuguesas foram reformadas segundo as chamadas Ordenações Filipinas, código civil que permaneceu como base da jurisprudência no Brasil até o século XIX.


Apesar disso, graças às decisões em Tomar, os portugueses mantinham relativa autonomia. Foi preservado o Desembargo do Paço, ou Conselho de Justiça, em Lisboa – o tribunal de recursos, última instância do sistema judiciário português. Independentemente de qualquer organismo espanhol, controlava a nomeação dos magistrados e juízes e supervisionava a Casa de Suplicação, o tribunal de apelações, outro dos três principais tribunais seculares do reino. O terceiro era a Mesa da Consciência e Ordens, tribunal e conselho para assuntos religiosos e das ordens militares no país e suas colônias. Com três tribunais – em Lisboa, Coimbra e Évora –, a Mesa funcionava como um foro laico paralelo à Inquisição portuguesa.


O vice-rei de Portugal, membro da família real, assessorava-se com o Conselho de Estado de Lisboa, organismo sem função executiva, com quem discutia as questões de Estado, em especial as que envolviam a Coroa espanhola e a política exterior. Havia dois secretários de Estado, um para o reino e outro para a “Índia” – as colônias –, até a criação do Conselho da Índia, em 1604, que duraria até 1614. Foram unificadas as “vedorias” da Fazenda, que passaram a formar um único conselho, administrador do tribunal de contas, das alfândegas e dos negócios ultramarinos.


Filipe II também manteve a subordinação do Brasil à administração portuguesa, assim como a fronteira de Tordesilhas. Com isso, procurava evitar conflitos no Novo Mundo. Ainda assim, a união das Coroas portuguesa e espanhola sob um único cetro criou uma janela rara no tempo, que estimulou o avanço tanto de portugueses quanto de espanhóis na América nos antigos territórios de um e de outro.


Não havia uma moeda única na colônia: tanto a portuguesa quanto a espanhola passaram a circular, conforme observaram de passagem por Salvador em 1598 o governador do Rio da Prata, Diogo Rodrigues de Valdés, e o viajante francês Pyrard de Laval, em 1612. Nos inventários e testamentos dos cartórios em São Paulo, registravam-se dívidas igualmente em reales e pesos, de acordo com levantamento do historiador Rodrigo Ceballos, da Universidade Federal Fluminense.11


“Pode-se dizer que a Espanha também viveu sob o signo português”, afirma Ceballos. “Famílias lusitanas, fiéis aos Habsburgo, mantiveram forte influência na corte madrilenha, servindo como conselheiros. Tratavam muitas vezes de assuntos que iam além das questões do reino português.” Negociantes portugueses se estabeleceram em cidades espanholas como Sevilha, que se tornou “refúgio de judeus conversos, geralmente comerciantes lusitanos detentores do tráfico ultramarino e conhecedores das Índias castelhanas”, completa Ceballos.


A presença de espanhóis na colônia portuguesa da América já existia. “Sempre houve espanhóis no empreendimento brasileiro”, afirma Stuart Schwartz.12 A única condição para a distribuição de sesmarias a novos proprietários nas capitanias brasileiras era a de que fossem católicos. Entre 1591 e 1593, já no período filipino, de acordo com registros da Inquisição hispânica, cujo objetivo principal era identificar a presença de judeus convertidos como cristãos-novos (cerca de 10% da população), o pesquisador Tarcízio Rego Quirino verificou que os espanhóis eram 38,7% dos habitantes de origem não portuguesa no Brasil. “Justifica-se sua presença na colônia, visto que Portugal e Espanha estavam na época sob uma Coroa única”, escreveu.13


Como a maioria dos imigrantes, os espanhóis davam preferência à Bahia, sede do governo-geral. Porém, tinham forte presença em São Paulo, que sempre rondara o separatismo. “Os espanhóis eram membros ativos das expedições paulistas”, afirma Schwartz.14 “Tinham por certo que a capitania de São Vicente e quase todo o sertão brasílico antes de muitos anos tornariam a unir-se às Índias de Espanha, ou pela força das armas, ou pela indústria, se os paulistas caíssem no desacordo de se desmembrarem de Portugal”, afirma Afonso Taunay.15


A aceitação do domínio espanhol na colônia não foi unânime. Havia disputas e rivalidades: espanhóis eram vistos como usurpadores de negócios no Brasil, tanto quanto os portugueses causavam desconforto nas cidades de origem colonial espanhola. Nas querelas, os portugueses os chamavam de “galegos sujos”, o que podia resultar em brigas mortais. “A maior parte das reclamações, porém, era de abusos cometidos por grupos de espanhóis, mais do que contra o colono, individualmente”, afirma Schwartz.


A presença dos soldados espanhóis em Salvador era vista pelos portugueses como um sinal de ocupação, além de uma despesa irritante, já que o pagamento do seu soldo vinha dos impostos. Os portugueses consideravam a União Ibérica mais um acidente passageiro do que um destino histórico. De acordo com os arquivos da Torre do Tombo, o governo colonial em Salvador reconheceu o domínio espanhol formalmente por ordem da Coroa somente dois anos depois da União Ibérica, em 19 de maio de 1582.16


Apesar das rivalidades, os portugueses notavam as vantagens da união. Ainda que administrativamente as colônias de Portugal e Espanha no Novo Mundo continuassem separadas, com restrições administrativas para se passar de um lado ao outro, uma geração de aventureiros portugueses sentia-se mais livre para avançar sobre o território espanhol, onde se encontravam as maiores riquezas do continente, e os indígenas remanescentes.


Assim, dariam início a um período de aventuras e lutas que, ao cabo, gestaria o maior país da América Latina – e quarto maior do planeta. Levariam abaixo uma divisão criada para fender o mundo e espalhariam as raízes do catolicismo numa escala que o consolidaria, mudaria a configuração das religiões e a própria face da Terra.


Linhas imaginárias



Bem antes da assunção de Filipe II às duas Coroas, tanto portugueses quanto espanhóis navegavam uns em terras e águas dos outros e transgrediam acordos mútuos, criando cizânias pelo mundo. “Há muito que os marinheiros e mercadores portugueses entravam clandestinamente em território espanhol”, escreveu o historiador Fernand Braudel. “De cada um que vislumbramos, cem nos escapam.”17


A primeira barreira oficial para evitar maiores conflitos entre portugueses e espanhóis foi criada pelo Tratado de Alcáçovas, de 1479, que visava acomodar interesses na África, com a descoberta da Costa da Mina, ou São Jorge da Mina, impulsionadora do comércio de marfim e escravos. O tratado estipulava um paralelo na altura das Ilhas Canárias, que dividia o mundo em 2 hemisférios, ao norte para Espanha, ao sul para Portugal, que tinha assim protegidos seus direitos sobre a principal região fornecedora de mão de obra escrava do continente africano.


Mais tarde, por conta desse tratado, os espanhóis recorreram ao papa Alexandre VI, aragonês de Valência, para evitar a reivindicação portuguesa de direito também às terras “descobertas” por Cristóvão Colombo na América Central, em 1492. Estava na tradição tanto de portugueses quanto de espanhóis reconhecer a autoridade de Roma na solução de impasses de natureza temporal. Esse suposto poder baseava-se num antigo édito do imperador Constantino, que atribuíra ao papa Silvestre a soberania sobre as ilhas de todo o planeta. Por conveniência, estendiam esse atributo a todas as terras descobertas, o que transformava o sumo pontífice numa espécie de arbitrador imobiliário.


Para acomodar a divisão do Novo Mundo, em 3 de maio de 1493, por meio da Bula Inter Coetera, o papa estabeleceu uma nova linha, 100 léguas a oeste das ilhas de Cabo Verde, além das quais as terras seriam espanholas. As terras a leste pertenceriam a Portugal. Pela bula, ficavam preservados os direitos anteriores nas terras conhecidas sob o controle de “Estados cristãos”.


Os termos da bula não agradaram a João II de Portugal. Além de ver em xeque direitos que julgava adquiridos, o rei previa confusão, já que na decisão papal um meridiano anulava o que havia sido estabelecido por um paralelo, criado no tratado anterior. E nem existiam instrumentos necessários para medir com precisão onde essa linha se encontrava. Ele então sugeriu diretamente aos reis da Espanha, Fernando e Isabel, mover a linha mais para oeste, atendendo ao seu próprio interesse de ficar com um pedaço do Novo Mundo, munido do argumento de que, como ela contornava o globo, eles seriam favorecidos na Ásia.


Os reis espanhóis a princípio recusaram a ideia, mas aceitaram discuti-la por meio de diplomatas na cidade de Tordesilhas. Firmado em 1494, o tratado abolia acordos anteriores e estabelecia para Portugal as terras “descobertas e por descobrir” antes da linha imaginária que passava a 370 léguas a oeste das ilhas de Cabo Verde. Para a Espanha, ficava tudo além dessa linha, o que incluía as terras encontradas por Colombo no ano anterior.


Assinado pela Coroa da Espanha em 2 de julho e pela de Portugal em 5 de setembro, o acordo mantinha os direitos portugueses sobre as ilhas do Atlântico, que serviam de passagem e suporte às expedições ao Oriente. E lhe deixava um trecho da costa brasileira, que os portugueses usariam como entreposto para cruzar o Atlântico mais ao sul e contornar a África em direção às Índias Orientais. Em 1506, seis anos após a viagem de Pedro Álvares Cabral que inaugurou essa rota, o tratado foi ratificado pelo papa Júlio II.


Mais que uma regra de boa convivência, as duas potências ultramarinas emergentes reafirmaram mutuamente por Alcáçovas e depois Tordesilhas a prevalência de seus direitos diante de outros potenciais reclamantes – em especial a França, os Países Baixos e a Inglaterra. Ao repartirem entre si os mundos “descobertos e a descobrir”, Portugal e Espanha, na prática, estabeleciam também uma aliança para proteger mutuamente seus interesses diante de outras nações.
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