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		  Dedicado às milhares de pessoas com quem conversei em bares, clubes, shoppings, aeroportos, supermercados, metrôs e elevadores nos últimos dois anos.


            

			Se vocês estiverem lendo isto, quero que saibam que eu não estava brincando. Estava sendo sincero. Realmente. Vocês eram diferentes.


            

          


            

	




		

        

        

        

			“Não consegui chegar a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem mau, nem bom, nem canalha, nem honrado, nem herói, nem inseto. Agora, vou vivendo os meus dias em meu canto, serrazinando a mim próprio com o consolo raivoso — que para nada serve — de que um homem inteligente não pode mesmo, a sério, tornar-se algo, e de que somente os imbecis o conseguem.”


            

			..............................................


            

			FIÓDOR DOSTOIÉVSKI


            

			Memórias do subsolo


            

            


            

		




		

        

        

        

			Aqueles que leram os primeiros esboços deste livro fizeram todos as mesmas perguntas:


            

			..............................................


            

			ISSO É VERDADE?


            

			ISSO ACONTECEU MESMO?


            

			ESSAS PESSOAS SÃO REAIS?


            

			..............................................


            

			Assim, considero necessário empregar um velho artifício literário...


            

            


            

		




		

        

        

        

			A HISTÓRIA
QUE SE SEGUE
É REAL.


            

			..............................................


            

			ACONTECEU DE VERDADE.


            

			..............................................


            

			Os homens vão negar, as mulheres duvidarão. Mas apresento-a para vocês aqui, nua e crua. Perturbadoramente verdadeira. Peço perdão a vocês por antecipação.


            

			NÃO ODEIE O JOGADOR...
ODEIE O JOGO.


            

            


            

		




		

        

        

            

			


            

            


            

		




		

        

        

        

			“Os homens não eram o verdadeiro inimigo — foram vítimas como nós, sofrendo de uma ultrapassada mística masculina que os fez sentirem-se desnecessariamente inadequados, quando não havia mais ursos para matar.”


            

			..............................................


            

			— Betty Friedan


            

			A mística feminina


            

            


            

		




		

			


            

			CONHEÇA MYSTERY


            

			A casa estava um desastre.


            

			As portas partidas e arrancadas das dobradiças; as paredes cheias de marcas de socos, telefones e vasos de plantas arremessados contra elas. Herbal estava escondido num quarto de hotel temendo pela própria vida; e Mystery desabara no tapete da sala de estar e chorava. Fazia dois dias que não parava de chorar.


            

			Não era um tipo normal de choro. Lágrimas comuns são compreensíveis. Mas Mystery estava muito além da compreensão. Estava fora de controle. Durante uma semana, ele estivera oscilando entre períodos de extrema raiva e violência e acessos espasmódicos e catárticos de soluços. E agora ameaçava matar a si mesmo.


            

			Éramos cinco morando naquela casa: Herbal, Mystery, Papa, Playboy e eu. Rapazes e homens apareciam, vindo de todos os cantos do mundo para apertar nossas mãos, tirar fotos conosco, aprender conosco, serem como nós. Eles me chamavam de Style. Um nome que fiz por merecer.


            

			Nunca usávamos nossos nomes verdadeiros — somente cognomes. Mesmo nossa mansão, como as outras que tínhamos espalhadas por todos os lugares, de São Francisco a Sidney, tinha um apelido. Era o Projeto Hollywood. E o Projeto Hollywood estava um caos.


            

			Os sofás e uma dezena de almofadas que cobriam o chão da sala estavam fétidos e desbotados por causa do suor masculino e dos líquidos femininos. O tapete branco se tornara cinza, devido ao tráfego constante de uma humanidade jovem e perfumada que passava como um rebanho por ali todas as noites, vinda de Sunset Boulevard. Pontas de cigarro e camisinhas usadas flutuavam sinistramente na jacuzzi. E a agitação de Mystery durante os últimos dias deixara o resto do lugar destruído e os residentes petrificados. Ele tinha 1,95m e estava histérico.


            

			— Não consigo dizer como me sinto — falava, engasgando com os soluços. Seu corpo todo tomado por espasmos. — Não sei o que vou fazer, mas não vai ser nada racional.


            

			Ele se esticou no chão e socou o estofamento vermelho manchado do sofá, enquanto a lamuriosa sirene de seu desalento ia ficando mais forte, enchendo a sala com o som de um marmanjo que perdera toda característica que distingue o homem de uma criança ou de um animal.


            

			Ele estava usando um robe de seda dourado vários números abaixo do seu, deixando expostos os joelhos cheios de feridas. As extremidades do cinto mal conseguiam se encontrar para fazer um nó e o robe estava parcialmente aberto, revelando seu peito pálido e sem pêlos e, abaixo, uma cueca cinza Calvin Klein quase caindo. O outro único item de vestimenta sobre seu corpo que tremia era um gorro apertado sobre a cabeça.


            

			Era junho em Los Angeles.


            

			— Esse negócio de viver — ele voltou a falar — é tão sem sentido.


            

			Virando-se, ele olhou para mim com seus olhos úmidos e vermelhos.


            

			— É como um jogo-da-velha. Não tem como ganhar. O melhor, então, é não jogar.


            

			Não havia mais ninguém em casa. Eu tinha de encarar aquilo. Ele precisava ser sedado antes que começasse a se desmanchar em lágrimas e ficar furioso novamente. A cada ciclo de emoções ficava pior e, desta vez, eu temia que fizesse algo que não pudesse ser desfeito.


            

			Não podia deixar Mystery morrer durante meu turno. Ele era mais do que um simples amigo; ele era um mentor. Ele mudara minha vida, assim como a de milhares de outros como eu. Eu precisava lhe dar um Valium, um Xanax, um Vicodin, qualquer coisa. Apanhei meu caderno de telefones e folheei as páginas em busca de alguém que provavelmente teria algum desses comprimidos — gente como caras de bandas de rock, mulheres que acabaram de passar por uma cirurgia plástica, antigos atores mirins. Mas nenhum daqueles para quem liguei estava em casa ou tinha remédio. Ou alegava não ter, por não querer dividir.


            

			Só restava uma pessoa a quem telefonar: a mulher que empurrara Mystery naquela espiral descendente. Ela era uma garota de programa; ela devia ter alguma coisa.


            

			Katya, uma lourinha russa com voz de Smurfete e a energia de um desses cachorrinhos de madame, apareceu na porta da frente dez minutos depois com um Xanax na mão e uma expressão de preocupação no rosto.


            

			— Não entre — avisei. — Ele vai acabar matando-a. — Não que ela não o merecesse totalmente, é claro. Ou pelo menos era o que eu achava naquela hora.


            

			Dei o comprimido e um copo de água para Mystery, depois esperei seu soluçar se transformar num mero fungar. Em seguida, ajudei-o a calçar um par de botas pretas, jeans e uma camiseta cinza. Ele ficou dócil outra vez, como um bebê gigante.


            

			— Vou levar você para onde possa ser ajudado — falei.


            

			Conduzi-o até meu velho Corvette enferrujado e instalei-o no pequeno assento da frente. De vez em quando, podia ver um tremor de ódio atravessar seu rosto ou lágrimas escorrerem de seus olhos. Esperava que ele se mantivesse calmo até que eu pudesse ajudá-lo.


            

			— Quero aprender artes marciais — disse ele docilmente —, assim, quando eu quiser matar alguém, vou saber o que fazer.


            

			Pisei no acelerador.


            

			Nosso destino era o Centro de Saúde Mental de Hollywood, na Vine Street. Um horrível bloco de concreto cercado dia e noite por homens sem teto que berravam com os postes de luz, travestis que viviam com carrinhos de supermercado e outros arremedos de seres humanos que acampavam em qualquer lugar onde houvesse serviço social gratuito.


            

			Mystery, percebi, era um deles. Acontece que ele tinha carisma e talento, o que atraía outras pessoas e impedia que jamais ficasse sozinho no mundo. Ele possuía duas características que eu notara em praticamente todo rock star que já entrevistara: aquele brilho insano nos olhos e uma incapacidade absoluta para fazer algo para si mesmo.


            

			Levei-o até a recepção, registrei seu nome e, juntos, esperamos nossa vez de sermos atendidos por um assistente social. Sentado numa cadeira preta vagabunda de plástico, ele ficou olhando catatônico as paredes azuis da instituição.


            

			Uma hora se passou. Ele começou a ficar inquieto.


            

			Duas horas se passaram. Sua testa se franziu; sua expressão ficou sombria.


            

			Três horas se passaram. As lágrimas começaram a escorrer.


            

			Quatro horas se passaram. Ele deu um pulo da cadeira e saiu correndo da sala de espera, atravessando a porta de entrada do prédio. Caminhava ligeiro, como um homem que soubesse onde estava indo, embora o Projeto Hollywood ficasse a cinco quilômetros dali. Persegui-o pela rua e o alcancei em frente a um pequeno shopping center. Segurei seu braço e o virei, falando com ele como se fosse um bebê e voltando para a sala de espera.


            

			Cinco minutos. Dez minutos. Vinte minutos. Trinta. Ele se levantou e saiu outra vez.


            

			Saí correndo atrás dele. Dois assistentes sociais estavam parados sem fazer nada no saguão.


            

			— Segurem ele! — eu gritei.


            

			— Não podemos — um deles respondeu. — Já saiu do recinto.


            

			— Então vocês vão simplesmente deixar um suicida ir embora assim? — Mas eu não podia perder tempo discutindo. — Pelo menos arrumem um terapeuta para vê-lo, se eu conseguir trazê-lo de volta para cá.


            

			Saí correndo pela porta e olhei para a direita. Não estava lá. Olhei para a esquerda. Nada. Corri para o norte, na direção da Fountain Avenue, eu o vi na esquina e arrastei-o de volta.


            

			Quando chegamos, os assistentes sociais o levaram por um longo corredor escuro e o colocaram num cubículo claustrofóbico com assoalho de vinil. A terapeuta sentou-se atrás de uma mesa, passando um dedo por um cacho de seus cabelos pretos. Era uma asiática magra com seus vinte e tantos anos, as maçãs do rosto altas, batom vermelho-escuro e um terninho de risca-de-giz.


            

			Mystery desabou na cadeira na sua frente.


            

			— Então, como você está se sentindo hoje? — ela perguntou, forçando um sorriso.


            

			— Estou me sentindo — respondeu Mystery — como se nada fizesse sentido. — E se debulhou em lágrimas.


            

			— Estou ouvindo — ela disse, escrevendo num bloco de notas. O caso estava provavelmente encerrado para ela.


            

			— Portanto, estou me retirando da corrida genética — soluçou ele.


            

			Ela o olhava com uma simpatia fingida enquanto ele falava. Para ela, ele era apenas mais um da dezena de malucos que via diariamente. Tudo que precisava decidir era se ele precisava ser medicado ou internado.


            

			— Não posso mais — prosseguiu Mystery. — É inútil.


            

			Num gesto de rotina, ela abriu uma gaveta, retirou um pacote de lenços de papel e lhe entregou. Quando Mystery apanhou um lenço, ele olhou para cima e seus olhares se encontraram pela primeira vez. Ele ficou imóvel e encarou-a em silêncio. Ela era surpreendentemente bonita para uma clínica daquelas.


            

			Uma centelha de ânimo cruzou a expressão de Mystery, depois se apagou.


            

			— Se eu tivesse encontrado você num outro momento e num outro lugar — disse ele, amassando um lenço na mão —, as coisas teriam sido diferentes.


            

			Seu corpo, normalmente impávido e ereto, estava curvado na cadeira como um macarrão empapado. Ele olhava carrancudo para o chão enquanto falava.


            

			— Eu sei exatamente o que dizer e o que fazer para você se sentir atraída por mim — prosseguiu ele. — Está tudo na minha cabeça. Todas as regras. Todos os passos. Eu só não posso... fazer isso agora.


            

			Ela assentiu mecanicamente.


            

			— Você deveria me ver quando não estou assim — continuou, sua voz lenta e o nariz fungando. — Já saí com as mulheres mais lindas do mundo. Num outro lugar, numa outra hora, e você seria minha.


            

			— Certo — ela disse, como se falasse a uma criança. — Tenho certeza que sim.


            

			Ela não sabia. Como poderia saber? Mas aquele gigante soluçando com um lenço amassado entre as mãos era o maior artista da sedução do mundo. Não era apenas uma questão de opinião, mas um fato. Nos últimos dois anos, eu já encontrara vários que se autoproclamavam o melhor, e Mystery superava todos. Era seu hobby, sua paixão, sua vocação.


            

			Existia apenas uma única pessoa viva capaz de competir com ele. E essa pessoa também estava sentada diante dela. De um nerd amorfo, Mystery me transformara num superstar. Juntos, havíamos dominado o mundo da sedução. Havíamos realizado seduções espetaculares diante dos olhos de nossos alunos e discípulos em Los Angeles, Nova York, Montreal, Londres, Melbourne, Belgrado, Odessa e ainda mais longe.


            

			E agora estávamos num hospício.


		




		

			


            

			CONHEÇA STYLE


            

			Estou longe de ser um cara atraente. Meu nariz é largo demais para meu rosto e, embora não seja curvo, tem uma protuberância no septo. Ainda que eu não seja careca, dizer que meus cabelos estão rareando seria amenizar a verdade. Há apenas alguns tufos cultivados com tônico capilar cobrindo o alto do meu crânio, como arbustos secos. Na minha opinião, meus olhos são pequenos e lacrimosos, embora possuam um brilho vivaz, que está condenado a permanecer meu segredo, pois ninguém pode vê-los por trás dos meus óculos. Tenho reentrâncias nos dois lados da cabeça que, gosto de acreditar, dão alguma personalidade ao meu rosto, ainda que ninguém tenha me elogiado por isso até hoje.


            

			Sou mais baixo do que gostaria de ser e tão magro que pareço malnutrido para a maioria das pessoas, não importa o quanto eu coma. Quando examino meu corpo pálido, os ombros caídos, me pergunto por que alguma mulher iria querer dormir ao lado dele, quanto mais abraçá-lo. Portanto, para mim, conhecer mulheres dá trabalho. Não sou o tipo de cara para quem as mulheres sorriem no bar ou que querem levar para casa quando se sentem bêbadas e loucas. Não posso oferecer a elas um pedaço da minha fama e da minha vaidade como um rock star, tampouco cocaína e uma mansão, como tantos outros homens em Los Angeles. Tudo o que tenho é minha mente, e isso ninguém pode ver.


            

			Você deve ter percebido que não mencionei minha personalidade. Isso é porque minha personalidade mudou completamente. Ou, para colocar de modo mais exato, eu mudei completamente minha personalidade. Inventei o Style, meu alter ego. E num período de dois anos Style se tornou mais popular do que eu jamais fui — especialmente com as mulheres.


            

			Nunca foi minha intenção mudar minha personalidade ou sair pelo mundo sob uma identidade fictícia. Na verdade, eu estava feliz comigo mesmo e com minha vida. Isto é, até que um telefonema inocente (tudo sempre começa com um telefonema inocente) me conduziu numa jornada até a mais estranha e excitante comunidade que encontrei em mais de dez anos de jornalismo. O telefonema foi de Jeremie Ruby-Strauss (sem parentesco), um editor de livros que deparara com um artigo na Internet chamado manual da cama, abreviação de Manual de como levar mulheres para a cama. Reunida em 150 páginas ardentes, ele disse, ali estava a sabedoria compilada de dezenas de artistas da sedução que têm partilhado seus conhecimentos em grupos de discussão há quase uma década, trabalhando secretamente para transformar a arte da sedução numa ciência exata. As informações precisavam ser reescritas e organizadas num coerente livro de auto-ajuda, e ele achou que eu era o homem certo para fazê-lo.


            

			Eu não estava tão certo disso. Queria escrever literatura, não dar conselhos para adolescentes excitados. Mas, é claro, eu lhe disse que não me faria mal algum dar uma olhada.


            

			No momento em que comecei a leitura, minha vida mudou. Mais do que qualquer outro livro — seja a Bíblia, Crime e castigo ou Os prazeres da cozinha —, o manual da cama abriu meus olhos. E não necessariamente por causa das informações que continha, mas por conta do caminho para o qual me levou.


            

			Quando olho para trás e vejo meus anos de adolescência, sinto um arrependimento em especial, e ele não tem nada a ver com o fato de não ter estudado o bastante, não ter sido legal com minha mãe ou ter batido o carro do meu pai num ônibus. É simplesmente que eu não me diverti com muitas meninas. Sou um homem profundo — eu releio Ulisses de Joyce a cada três anos para me divertir. Eu me considero razoavelmente intuitivo. No âmago, sou uma boa pessoa e tento evitar magoar os outros. Mas parece que não consigo evoluir para o estado seguinte de ser humano porque desperdiço tempo demais pensando nas mulheres.


            

			E eu sei que não sou o único. Quando conheci Hugh Hefner, ele estava com 73 anos. Tinha ido para a cama com milhares das mulheres mais lindas do planeta, segundo sua própria contabilidade, mas só queria conversar sobre suas três namoradas — Mandy, Brandy e Sandy. E sobre como, graças ao Viagra, ele conseguia mantê-las todas satisfeitas (embora sua grana talvez fosse o suficiente para satisfazê-las). Se um dia quisesse ir para a cama com outra mulher, ele disse, a regra era que teriam que fazer isso todos juntos. Assim, o que concluí de nossa conversa foi que ele era um cara que havia tido todo o sexo que desejara durante toda sua vida e, aos 73 anos, ainda estava atrás de um rabo. Quando isso termina? Se Hugh Hefner ainda não acabou, quando é que eu vou acabar?


            

			Se o manual da cama não houvesse cruzado meu caminho, eu, como a maioria dos homens, nunca teria evoluído em minhas reflexões sobre o sexo oposto. Na verdade, meu começo foi provavelmente pior do que o da maior parte dos homens. Na minha pré-adolescência não havia brincadeiras de médico, nem meninas que cobrassem um dólar para mostrar o que tinham por baixo das saias, tampouco colegas que me deixassem tocá-las em lugares onde não devia. Passei a maior parte da minha adolescência de castigo; assim, quando minha única oportunidade sexual surgiu — uma caloura bêbada me chamou e me ofereceu um boquete —, fui forçado a recusar, ou então sofreria com a ira da minha mãe. Na faculdade, eu comecei a me encontrar: as coisas que me interessavam, a personalidade que a timidez sempre me impedira de exprimir, o grupo de amigos que expandiriam minha mente com drogas e conversas (nesta ordem). Mas nunca me sentia à vontade perto das mulheres: elas me intimidavam. Em quatro anos de faculdade, não dormi sequer com uma mulher no campus.


            

			Depois da faculdade, arrumei um emprego no The New York Times como repórter cultural, onde comecei a criar confiança em mim mesmo e em minhas opiniões. Por fim, consegui acesso a um mundo privilegiado no qual não havia leis: caí na estrada com Marilyn Manson e o Mötley Crüe para escrever livros com eles. Durante todo aquele tempo, mesmo com passe livre para freqüentar os camarins, não fui beijado por ninguém, exceto pelo Tommy Lee. Depois disso, achei melhor desistir de uma vez. Alguns caras conseguiam o que queriam, outros, não. Eu, certamente, estava no segundo grupo.


            

			O problema não era não conseguir ir para a cama com alguém. Acontecia que, quando eu tinha sorte, uma trepada de uma noite só era minha única trepada em dois anos, porque eu não sabia quando ia acontecer de novo. O manual da cama tinha uma sigla para mim: TFM — tolo frustrado médio. Eu era um TFM. Ao contrário de Dustin.


            

			Conheci Dustin no último ano da faculdade. Ele era amigo de um de meus colegas de classe chamado Marko, um falso aristocrata sérvio que fora meu companheiro na seca de mulheres desde o maternal, em grande parte graças à sua cabeça, que tinha a forma de uma melancia. Dustin não era mais alto, mais rico, mais famoso nem mais bonito do que nós. Mas possuía uma qualidade que nos faltava: ele atraía mulheres.


            

			Quando Marko me apresentou a ele, não fiquei impressionado. Era baixo e moreno, com longos cabelos castanhos encaracolados e uma camisa vagabunda de gigolô semi-aberta. Naquela noite, fomos a uma boate em Chicago chamada Drink. Depois de deixarmos os casacos na chapelaria, Dustin perguntou:


            

			— Vocês sabem se há cantos escuros por aqui?


            

			Perguntei-lhe para que ele precisava de cantos escuros e ele respondeu que eram bons lugares para levar as meninas. Ergui minhas sobrancelhas com ceticismo. Minutos depois de entrar no bar, porém, ele estabeleceu contato visual com uma moça de aparência tímida que conversava com uma amiga. Sem dizer palavra, Dustin se afastou. A menina o seguiu — direto para um canto escuro. Quando eles pararam de se beijar e se agarrar, separaram-se em silêncio, sem aquela troca obrigatória de telefones nem mesmo um encabulado “até mais”.


            

			Dustin repetiu aquele feito aparentemente milagroso quatro vezes na mesma noite. Um novo mundo se abria diante dos meus olhos.


            

			Eu o atormentei durante horas com perguntas, tentando identificar que tipo de poderes mágicos que ele tinha. Dustin era o que se pode chamar de um cara natural. Perdera a virgindade aos 11 anos, quando uma menina de 15, filha dos vizinhos, usou-o como experimento sexual. E desde então não parou mais. Certa noite, levei-o a uma festa num navio ancorado no rio Hudson, em Nova York. Quando uma mulher provocante de cabelos castanhos e olhos de coelho apareceu por ali, ele se virou para mim e disse:


            

			— Ela é o seu tipo.


            

			Eu neguei e olhei para o chão, como de costume. Temia que ele me fizesse falar com ela, o que acabou acontecendo.


            

			Quando ela passou por nós outra vez, ele lhe perguntou:


            

			— Você conhece o Neil?


            

			Era um modo idiota de quebrar o gelo, mas não importava agora que o gelo fora quebrado. Eu gaguejei algumas palavras, até Dustin assumir e me resgatar. Depois dali, encontramos com ela e seu namorado num bar. Tinham acabado de se mudar para morarem juntos. Seu namorado estava levando o cão para passear. Após alguns drinques, ele levou o cachorro para casa, deixando a moça, Paula, conosco.


            

			Dustin sugeriu que fôssemos para minha casa e preparássemos um lanche de fim de noite, então seguimos para meu minúsculo apartamento no East Village e, em vez do lanche, caímos na cama, com Dustin de um lado de Paula, e eu no outro. Quando Dustin começou a beijar a bochecha esquerda dela, ele fez sinal para eu fazer o mesmo no lado direito. Então, em sincronia, descemos para o pescoço e para os seios dela. Embora eu estivesse surpreso com a conivência de Paula, para Dustin aquilo parecia ser uma rotina. Virando-se para mim, ele perguntou se eu tinha uma camisinha. Achei uma para ele. Ele retirou sua calça e a penetrou enquanto eu continuava lambendo inutilmente seu seio direito.


            

			Este era o dom de Dustin, seu poder: dar às mulheres as fantasias que elas achavam que nunca experimentariam. Em seguida, Paula não parou de me telefonar. Queria falar o tempo todo sobre aquela experiência, racionalizá-la, pois não conseguia acreditar no que havia feito. Era assim que sempre funcionava com o Dustin: ele ficava com a menina; eu, com a culpa.


            

			Eu classifiquei isso como uma simples diferença de personalidades. Dustin tinha um charme natural e um instinto animal que eu não possuía. Ou, pelo menos, era isso que eu achava, até ler o manual da cama e explorar os grupos de discussão e os sites que ele recomendava. O que descobri foi toda uma comunidade repleta de Dustins — homens que reivindicavam ter descoberto a combinação para abrir o coração e as pernas das mulheres — e de milhares de caras como eu, tentando aprender seus segredos. A diferença era que esses homens tinham decomposto seus métodos num conjunto específico de regras que qualquer um poderia pôr em prática. E cada um dos autoproclamados artistas da sedução tinha seu próprio conjunto de regras.


            

			Havia Mystery, o mágico; Ross Jeffries, o hipnotizador; Rick H., o empreendedor milionário; David DeAngelo, um corretor imobiliário; Juggler, um comediante; David X, operário na construção civil; e Steve P., um sedutor tão poderoso que as mulheres de fato lhe pagavam para aprender como chupá-lo melhor. Solte-os em South Beach, em Miami, e uma quantidade indeterminada de valentões mais bonitos e musculosos atirarão areia em seus rostos pálidos e macilentos. Mas se estiverem dentro de um Starbucks ou Whiskey Bar, eles vão se revezar dando um amasso na namorada do valentão assim que ele virar as costas.


            

			Assim que descobri o mundo deles, a primeira coisa que mudou foi meu vocabulário. Termos como TFM, AS (artista da sedução), caça (paquerar mulheres) e GG (gata gostosa)1 passaram a fazer parte permanente do meu léxico. Então, meus rituais diários mudaram à medida que me viciava naquele ambiente on-line que os artistas da sedução tinham criado. Sempre que voltava para casa depois de uma reunião ou um encontro com uma mulher, eu me sentava diante do computador e enviava minhas perguntas da noite para o grupo de discussão. “O que eu faço se ela disser que tem namorado?”; “Se ela comer alho durante o jantar, quer dizer que ela não está planejando me beijar?”; “Quando uma mulher coloca batom na sua frente isso é um bom ou mau sinal?”.


            

			E esses personagens virtuais, como Candor, Gunwitch e Formhandle, começaram a responder minhas perguntas. (As respostas, em ordem: use um modelo destruidor de namorado; você está se preocupando demais com isso; nenhum dos dois). Logo eu percebi que aquilo não era apenas um fenômeno da Internet, mas um modo de vida. Havia cultos de candidatos a sedutor em uma dezena de cidades — de Los Angeles até Zagreb, passando por Mumbai — que se encontravam semanalmente no que eles chamavam de covis, a fim de discutir táticas e estratégias, antes de saírem todos para encontrar mulheres.


            

			Na forma de Jeremy Ruby-Strauss e da Internet, Deus havia me dado uma segunda chance. Não era tarde demais para ser Dustin, para me tornar o que toda mulher queria — não o que elas dizem querer, mas o que querem realmente, no fundo delas mesmas, além de sua programação social, onde repousam seus sonhos e suas fantasias.


            

			Mas eu não podia fazer isso sozinho. Conversar com os caras pela Internet não seria o bastante para mudar uma vida inteira de fracassos. Era preciso encontrar os rostos por trás daqueles nomes na tela, observá-los em campo, descobrir quem eram e o que os fazia funcionar. Fiz disso minha missão — meu emprego em tempo integral e minha obsessão —: perseguir os artistas da sedução no mundo e implorar por abrigo sob suas asas.


            

			E assim tiveram início os dois anos mais estranhos da minha vida.


		




		

			Nota


            

			1 Um glossário pode ser encontrado na página 469 com explicações detalhadas desses e de outros termos usados pela comunidade dos sedutores.


		




		

        

        

            

			


            

            


            

		




		

        

        

        

			“O primeiro problema para todos nós, homens e mulheres, não é aprender, mas desaprender.”


            

			..............................................


            

			— Gloria Steinem


            

			discurso inaugural, Vassar College


            

            


            

		




		

			Capítulo 1


            

			


            

			Saquei 500 dólares no banco, enfiei dentro de um envelope branco e escrevi Mystery na frente. Não foi o momento de que mais me orgulho na vida.


            

			Mas eu tinha dedicado os últimos quatro dias a me preparar para aquilo de qualquer maneira — comprando roupas no valor de 200 dólares na Fred Segal, passando toda uma tarde procurando a água-de-colônia perfeita e gastando 75 dólares num corte de cabelo em Hollywood. Eu queria parecer o melhor possível; aquela seria a primeira vez que eu sairia com um verdadeiro artista da sedução.


            

			Seu nome, ou pelo menos o nome que usava on-line, era Mystery. Era o artista da sedução mais venerado da comunidade, uma usina de força que cuspia mensagens detalhadas que pareciam algorítmicas, mostrando como manipular situações sociais a fim de encontrar e atrair mulheres. Suas noitadas seduzindo modelos e strippers na sua cidade natal, Toronto, estavam relatadas na Internet com detalhes íntimos, a escrita cheia de jargões que ele próprio inventava: neg solitário, neg grupal, teoria de grupo, indicadores de interesse, peão — cada um deles tendo se tornado parte integrante do léxico do artista da sedução. Há quatro anos ele oferecia conselhos gratuitos em grupos de discussão sobre sedução. Então, em outubro, resolveu colocar um preço e mandou a seguinte mensagem:


            

			Atendendo a várias solicitações, Mystery está agora realizando workshops de Treinamento Básico em várias cidades do mundo. O primeiro workshop será em Los Angeles, de quarta-feira à noite, dia 10 de outubro, até sábado à noite. A taxa é de 500 dólares. Isso inclui acesso à boate, uma limusine nos quatro dias (boa, hein?), conferência de uma hora na limusine com um questionário de meia hora ao final da noite e, finalmente, três horas e meia por noite em campo (divididas em duas boates por noite) com Mystery. Ao final do Treinamento Básico você terá abordado em torno de 50 mulheres.


            

			Não era um feito simples se matricular num workshop dedicado a seduzir mulheres. Fazer isso é reconhecer uma derrota, uma inferioridade e uma inadequação. É admitir finalmente para si mesmo que, após todos esses anos sendo sexualmente ativo (ou pelo menos sexualmente cônscio), você ainda não é um adulto e não descobriu como fazê-lo. Aqueles que pedem socorro são, com freqüência, aqueles que fracassaram ao tentar fazer alguma coisa para si mesmos. Assim, se um viciado vai para uma clínica de desintoxicação e os indivíduos violentos assistem a aulas de controle da raiva, então os retardados sociais freqüentam a escola de sedução.


            

			Apertar enviar no meu e-mail para Mystery foi uma das coisas mais difíceis que já fiz. Se alguém — amigos, família, colegas e, especialmente, minha solitária ex-namorada em Los Angeles — descobrisse que eu estava pagando para viver uma experiência de campo seduzindo mulheres, a gozação e a recriminação seriam instantâneas e impiedosas. Assim, mantive secretas minhas intenções, evitando programas sociais e dizendo às pessoas que iria levar um velho amigo para conhecer a cidade durante todo o final da semana.


            

			Eu precisaria manter esses dois mundos separados.


            

			Em minha mensagem para Mystery, não lhe disse meu sobrenome ou minha profissão. Se fosse pressionado, eu diria apenas que era um escritor, e deixaria as coisas assim. Eu queria me infiltrar de forma anônima nessa subcultura, sem desfrutar de vantagens ou pressões adicionais por conta de minhas credenciais.


            

			Assim mesmo, ainda tinha que lidar com minha própria consciência. Esta era, de longe, a coisa mais patética que já fizera na vida. E, infelizmente — em oposição, digamos, a me masturbar no chuveiro —, não era algo que eu pudesse fazer sozinho. Mystery e os outros alunos estariam lá para testemunhar minha vergonha, meu segredo, minha inaptidão.


            

			Um homem tem dois fatores de propulsão no início da idade adulta: um, no sentido do poder, do sucesso e da realização; o outro, no sentido do amor, do companheirismo e do sexo. Metade da minha vida então estava fora de ordem. Apresentar-me diante deles era o mesmo que ficar em pé e admitir que era apenas meio homem.


		




		

			Capítulo 2


            

			


            

			Uma semana depois de ter mandado o e-mail eu entrei no saguão do Hollywood Roosevelt Hotel. Estava usando um suéter azul tão macio e fino que parecia algodão, calça preta com enfeite nas laterais e sapatos que me davam mais alguns centímetros de altura. Meus bolsos cheios de materiais que Mystery instruíra a cada aluno que trouxesse: uma caneta, um bloco de notas, uma caixa de chicletes e preservativos.


            

			Identifiquei Mystery imediatamente. Ele estava sentado regiamente numa poltrona vitoriana, com um sorriso presunçoso, do tipo acabei-de-erguer-o-mundo-com-meus-braços. Vestia um terno folgado azul-escuro, tinha um pequeno piercing de madeira atravessado no queixo e as unhas pintadas de preto-azeviche. Não era exatamente atraente, mas era carismático — alto e magro, com longos cabelos castanhos, as maçãs do rosto protuberantes e de uma palidez exangue. Parecia um especialista em computadores recém-mordido por um vampiro e na fase intermediária de uma transformação.


            

			Ao seu lado havia um personagem mais baixo com o olhar intenso que se apresentou como parceiro de Mystery, Sin. Ele vestia uma camisa preta bem justa, de gola arredondada, e seus cabelos pretos como o breu tinham sido penteados para trás com gel. Sua aparência, porém, era a de um homem cuja cor natural dos cabelos era ruiva.


            

			Fui o primeiro aluno a chegar.


            

			— Qual é o seu melhor placar? — perguntou Sin, se inclinando e me convidando a sentar. Eles já estavam me avaliando, tentando descobrir se eu estava pronto para o jogo.


            

			— Meu placar?


            

			— É. Com quantas mulheres já dormiu?


            

			— É... Em torno de sete — respondi.


            

			— Em torno de sete? — pressionou Sin.


            

			— Seis — confessei.


            

			Sin já estava na casa das 60, Mystery, em centenas. Eu os olhei com admiração: eram artistas da sedução cujas façanhas eu vinha acompanhando com avidez pela Internet havia meses. Eram outros tipos de seres: tinham a pílula mágica, a solução para a inércia e frustração que atormentava os grandes protagonistas literários com os quais eu tinha me relacionado durante toda a vida — fosse Leopold Bloom, Alex Portnoy ou o porquinho do ursinho Pooh.


            

			Enquanto esperávamos pelos outros alunos, Mystery jogou um envelope no meu colo.


            

			— Estas são algumas das mulheres com quem saí — ele disse.


            

			Dentro de uma pasta de papel havia uma série espetacular de lindas mulheres: um retrato com o rosto de uma provocante atriz japonesa; uma foto de publicidade autografada de uma morena que tinha incrível semelhança com Liv Tyler; outra da Garota do Ano da revista Penthouse; um instantâneo de uma stripper bronzeada e cheia de curvas com um penhoar, a quem Mystery se referiu como sendo sua namorada, Patricia; e a fotografia de uma morena com grandes seios siliconados que Mystery mamava no meio de uma boate. Eram essas suas credenciais.


            

			— Consegui fazer isso não prestando atenção aos seus peitos a noite toda — ele explicou, quando perguntei sobre aquela última foto. — Um artista da sedução deve ser a exceção à regra. Você não deve fazer o que todo mundo faz. Nunca.


            

			Eu escutava com atenção. Queria ter certeza de que cada palavra ficasse gravada no meu córtex cerebral. Eu estava presenciando um evento singular; o único outro artista da sedução digno de confiança que oferecia cursos era Ross Jeffries, que tinha basicamente fundado a comunidade no final dos anos 1980. Mas naquele dia foi a primeira vez que alunos da sedução eram retirados dos ambientes seguros das salas de seminário e soltos em boates para serem criticados à medida que praticavam o jogo com mulheres insuspeitas.


            

			Um segundo aluno apareceu, apresentando-se como Extramask. Era um cara alto, magricelo e agitado, de 26 anos, com os cabelos bem curtos nas laterais, roupas demasiadamente largas e um rosto finamente cinzelado. Com um corte de cabelo e vestuário adequados, ele teria facilmente se transformado num cara boa-pinta.


            

			Quando Sin lhe perguntou seu placar, Extramask respondeu coçando a cabeça, pouco à vontade.


            

			— Eu não tenho praticamente experiência nenhuma com mulheres — explicou. — Nunca beijei uma garota.


            

			— Você está brincando — exclamou Sin.


            

			— Eu nunca fiquei de mãos dadas com uma garota. Eu fui criado de forma muito protetora. Meus pais eram católicos realmente severos e, assim, eu sempre senti um bocado de culpa, quando se tratava de meninas. Mas já tive três namoradas.


            

			Ele olhou para o chão e coçou o joelho em círculos nervosos, enquanto citava suas namoradas, apesar de ninguém ter pedido detalhes. Houve Mitzelle, que rompeu com ele depois de sete dias. Houve Claire, que dois dias depois lhe disse que havia cometido um engano quando aceitou sair com ele.


            

			— E houve então a Carolina, minha doce Carolina — concluiu, um sorriso sonhador surgindo no seu rosto. — Fomos um casal por um dia. Lembro-me dela caminhando para minha casa na tarde seguinte com uma amiga. Eu a vi do outro lado da rua e fiquei animado. Quando me aproximei, ela berrou: “Estou dispensando você.”


            

			Todos aqueles relacionamentos, aparentemente, haviam sido durante a escola primária. Extramask sacudia a cabeça com tristeza. Era difícil dizer se ele estava conscienciosamente sendo engraçado ou não.


            

			O próximo a chegar foi um homem bronzeado e meio careca de seus 40 anos que viera da Austrália somente para aquele workshop. Tinha um Rolex de 10 mil dólares, um sotaque encantador e um dos suéteres mais feios que eu já vira — uma monstruosidade de tecido espesso com linhas em ziguezague de todas as cores que sugeria o infeliz resultado de uma pintura a dedo. Parecia cheio de dinheiro e confiança. Ainda assim, no momento em que abriu a boca para fornecer a Sin seu placar (cinco), acabou se traindo. Sua voz tremia; não conseguia olhar para ninguém nos olhos e havia algo de patético e pueril nele. Sua aparência, como seu suéter, era apenas um acidente, e não dizia nada de sua natureza.


            

			Ele era novo na comunidade e relutante em confidenciar até seu primeiro nome, assim Mystery o batizou de Sweater.


            

			Nós três éramos os únicos alunos daquele workshop.


            

			— Muito bem, temos um bocado de coisa para conversar — disse Mystery, batendo as mãos. Ele se aproximou para que os outros hóspedes no hotel não pudessem nos ouvir. — Meu trabalho é colocar vocês no jogo — continuou ele, olhando de modo penetrante para cada um de nós. — Preciso transferir o que tenho na minha cabeça para as de vocês. Pensem nesta noite como um videogame. Não é real. Toda vez que fizerem uma abordagem, vocês estarão praticando o jogo.


            

			Meu coração começou a bater com violência. A idéia de tentar começar uma conversa com uma mulher que eu não conhecia me deixava petrificado, especialmente com aqueles caras observando e julgando meu desempenho. Pular de pára-quedas ou de bungee-jump era moleza comparado com aquilo.


            

			— Todas as suas emoções irão tentar foder com vocês — prosseguiu Mystery. — Elas estão aí para tentar confundi-los, portanto, fiquem sabendo agora mesmo que não devem confiar nelas, de modo algum. Algumas vezes, vocês se sentirão tímidos, e constrangidos, e será preciso tratar isso como se trata uma pedra dentro do sapato. É desconfortável, mas será necessário ignorá-la. Não faz parte da equação.


            

			Olhei à minha volta: Extramask e Sweater pareciam tão nervosos quanto eu.


            

			— Eu preciso ensinar a vocês, em quatro dias, toda a equação e a seqüência de lances que precisam aprender — continuou Mystery. — Vocês terão que praticar esse jogo várias vezes para aprender a usá-lo. Portanto, preparem-se para fracassar.


            

			Mystery fez uma pausa para pedir um Sprite com cinco rodelas de limão ao lado, e então nos contou sua história. Sua voz era alta e clara — havia sido inspirada, disse ele, na do conferencista motivacional Anthony Robbins. Tudo o que fazia parecia ser uma invenção consciente, ensaiada.


            

			Desde os 11 anos, quando conseguiu descobrir o segredo de um truque de cartas de um colega de classe, o objetivo de Mystery na vida fora se tornar um mágico célebre, como David Copperfield. Passou anos estudando e praticando e conseguiu explorar com sucesso seus talentos em festas de aniversário, comemorações empresariais e mesmo em alguns programas de entrevista na tevê. Enquanto isso, contudo, sua vida social era um sofrimento. Aos 21, ainda virgem, resolveu dar um jeito naquilo.


            

			— Um dos maiores mistérios do mundo é a mente de uma mulher — disse com veemência. — Então decidi descobri-lo.


            

			Ele fazia todo dia um percurso de meia hora de ônibus até Toronto, ia aos bares, lojas de roupas, restaurantes e cafés. Não sabia que existia a comunidade on-line ou outros artistas da sedução, então foi obrigado a se virar sozinho, confiando na única habilidade que tinha: a mágica. Foram-lhe necessárias dezenas de viagens até a cidade antes de conseguir reunir coragem para falar com uma pessoa estranha. A partir daí, teve de tolerar fracasso, rejeição e constrangimentos noite e dia até, gradualmente, montar o quebra-cabeça das dinâmicas sociais e descobrir o que acreditava serem os padrões subjacentes a todos os relacionamentos entre macho e fêmea.


            

			— Foram-me necessários dez anos para descobrir isso — disse ele. — O formato básico é o ECAC — encontre, conheça, atraia, conclua. Acreditem se quiser, o jogo é linear. Um bocado de gente não sabe disso.


            

			Na meia hora que se seguiu, Mystery nos falou sobre o que ele chamava de teoria de grupo.


            

			— Já apliquei esse conjunto específico de eventos zilhões de vezes. Você não pode chegar numa garota que está sozinha. A sedução perfeita não é assim. As belas mulheres raramente são encontradas sozinhas.


            

			Depois de abordar o grupo, prosseguiu Mystery, o segredo é ignorar a mulher que você deseja enquanto conquista seus amigos — especialmente os homens e os prováveis empata-foda. Se o alvo for atraente e acostumada a ter homens a bajulando o tempo todo, o artista da sedução deve intrigá-la, fingindo-se imune aos seus encantos. Isso pode ser realizado aplicando-se o que ele chamava de um neg.


            

			Nem um elogio nem um insulto, o neg é um meio-termo — um insulto acidental ou um elogio sarcástico. O objetivo de um neg é reduzir a auto-estima de uma mulher e ao mesmo tempo demonstrar ativamente uma falta de interesse por ela — dizendo-lhe que tem batom nos dentes ou oferecendo um chiclete quando ela parar de falar.


            

			— Eu não ignoro as meninas feias; eu não ignoro os homens; eu só ignoro as garotas que eu quero comer — explicou Mystery, os olhos brilhando com a convicção de seus aforismos. — Se não acreditam em mim, vocês verão hoje à noite. Esta é a noite dos experimentos. Primeiro, eu farei uma demonstração. Vocês vão me observar e, em seguida, tentarão aplicar algumas séries. Amanhã, se fizerem o que eu digo, serão capazes de se dar bem com uma garota em menos de 15 minutos.


            

			Ele olhou para Extramask.


            

			— Cite cinco características de um macho alfa.


            

			— Confiança?


            

			— Certo. O que mais?


            

			— Força?


            

			— Não.


            

			— Odor corporal?


            

			Ele olhou para Sweater e para mim. Nós também não tínhamos a menor idéia.


            

			— A característica número 1 de um macho alfa é o sorriso — disse ele, produzindo um sorriso artificial. — Sorria quando entrar num ambiente. Assim que chegar numa boate, o jogo tem início. E sorrindo parece que você está acompanhado, que é um cara divertido e que é alguém.


            

			Ele virou-se para Sweater:


            

			— Quando você entrou, você não sorriu enquanto falava conosco.


            

			— Isso não tem nada a ver comigo — disse Sweater. — Quando eu sorrio fico com cara de idiota.


            

			— Se você continuar fazendo o que sempre fez, vai continuar conseguindo o que sempre conseguiu. Se é chamado de Método Mystery é porque eu sou Mystery e este é meu método. Então vou pedir apenas que aceitem algumas das minhas sugestões e tentem coisas novas nos próximos quatro dias. E vocês verão a diferença.


            

			Além da confiança e do sorriso, aprendemos as outras características de um macho alfa: vestir-se bem, possuir senso de humor, saber se relacionar com as pessoas e ser visto como o centro social de um ambiente. Ninguém pensou em dizer a Mystery que isso dava um total de seis características, na verdade.


            

			Enquanto Mystery dissecava ainda mais o macho alfa, dei-me conta de uma coisa: o motivo de eu estar ali — assim como Sweater e Extramask — era o fato de nossos pais e amigos terem falhado conosco. Eles nunca nos deram as ferramentas de que precisávamos para nos tornarmos seres sociais plenamente efetivos. Agora, décadas mais tarde, era hora de adquiri-las.


            

			Mystery foi até o outro lado da mesa e nos olhou individualmente.


            

			— Qual é o tipo de garota que você quer? — perguntou ao Sweater.


            

			Sweater retirou do bolso uma folha de caderno perfeitamente dobrada.


            

			— Ontem à noite escrevi uma lista de metas para mim mesmo — disse ele, desdobrando o papel, que estava preenchido com quatro colunas de itens enumerados. — E uma das coisas que estou procurando é uma esposa. Ela precisa ser inteligente o bastante para manter uma conversa e ter estilo e beleza suficiente para fazer as cabeças se virarem quando entrar num ambiente.


            

			— Muito bem, agora olhe para você — disse Mystery. — Você parece um cara mediano. Caras acham que, se parecerem genéricos, terão chance com uma ampla gama de mulheres. Não é verdade. Você tem de se especializar. Se parecer um cara comum, você vai arrumar mulheres comuns. Essas suas calças de cor cáqui são boas para um escritório. Não para boates. E esse suéter, melhor queimá-lo. Você precisa ser maior do que a vida. Estou falando de ficar lá no alto. Se quiser conseguir só as garotas nota 10, você precisa aprender a teoria do pavão.


            

			Mystery adorava teorias. A teoria do pavão é a noção de que para atrair as fêmeas mais desejáveis da espécie é necessário sobressair de um modo cintilante e colorido. Para os humanos, ele nos disse, o equivalente à cauda em leque do pavão é uma camisa vistosa, um chapéu espalhafatoso e jóias que reluzam no escuro — basicamente, tudo aquilo que eu desprezara durante toda a vida, por considerar de mau gosto.


            

			Quando chegou a vez de minha crítica pessoal, Mystery apresentou uma lista de problemas a resolver: jogar fora os óculos, dar uma forma ao cavanhaque, grande demais, raspar os arbustos sobre minha cabeça, vestir-me com mais ousadia, usar alguma coisa que provocasse comentários, conseguir algumas jóias, arrumar uma vida.


            

			Anotei todas as suas palavras. Ele era um cara que pensava incessantemente na sedução, como um cientista louco tentando descobrir uma fórmula de transformar amendoins em gasolina. O arquivo de seu site na Internet tinha 3 mil posts — mais de 2.500 páginas —, todas dedicadas a decifrar o código secreto que é a mulher.


            

			— Tenho um quebra-gelo para você usar — ele disse para mim. Um quebra-gelo é um roteiro preparado, utilizado para iniciar conversas com um grupo de estranhos; é a primeira coisa com que se deve armar alguém que deseja conhecer mulheres. — Diga o seguinte, quando vir um grupo com uma mulher que você aprecia: “Ei, parece que a festa é por aqui.” Depois se vire para a garota que lhe interessa e acrescente: “Se eu não fosse tão gay, você seria toda minha.”


            

			Enrubesci.


            

			— É mesmo? — perguntei. — E como isso vai me ajudar?


            

			— Assim que ela se sentir atraída por você, não importa mais que você tenha dito que era ou não gay.


            

			— Mas isso não é uma mentira?


            

			— Não é uma mentira — respondeu ele. — É um flerte.


            

			Para os demais, ele ofereceu outros exemplos de quebra-gelo, perguntas inocentes, porém interessantes, como: “Você acha que feitiços funcionam?” ou “Nossa, você viu aquelas duas mulheres brigando lá fora?”. É claro, não eram perguntas espetaculares ou sofisticadas, mas todas tinham como objetivo iniciar uma conversa entre dois estranhos.


            

			O ponto importante do Método Mystery, ele explicou, é passar sob o radar. Não aborde uma mulher com uma proposta sexual. Aprenda primeiro sobre ela, e deixe-a merecer o direito de ser conquistada.


            

			— Um amador ataca uma mulher imediatamente — sentenciou ele, ao se levantar para deixar o hotel. — Um profissional espera de oito a dez minutos.


            

			Armados com nossos negs, teoria de grupo e quebra-gelos camuflados, estávamos prontos para invadir as boates.


		




		

			Capítulo 3


            

			


            

			Entramos na limusine e seguimos para o Standard Lounge, a boate de um hotel cercada com cordas roxas de veludo. E foi nesse lugar que Mystery espatifou meu conceito de realidade. Os limites que certa vez eu impusera à interação humana foram ampliados muito além do que eu julgara possível. O homem era uma máquina.


            

			O lugar estava morto quando chegamos. Era muito cedo. Havia somente dois grupos de pessoas na boate: um casal próximo da entrada e dois casais num canto.


            

			Eu estava pronto para ir embora. Mas então vi Mystery se aproximar das pessoas no canto. Estavam sentadas em sofás opostos com uma mesa de vidro no meio. Os homens estavam de um lado. Um deles era Scott Baio, o ator mais conhecido por seu papel de Chachi em Happy Days. Na frente, havia duas mulheres, uma morena e uma loura oxigenada que parecia ter saído das páginas da revista masculina Maxim. Sua camiseta branca sem mangas estava tão suspensa no ar pelos seus falsos seios que a parte de baixo flutuava sobre sua barriga moldada por exaustivos abdominais. Ela era o par de Baio. Era também, concluí, o alvo de Mystery.


            

			Suas intenções eram evidentes, porque ele não estava falando com ela. Em vez disso, mantinha-se de costas para ela e mostrava algo para Scott Baio e seu amigo, um cara de seus 30 anos, bronzeado e bem vestido que parecia exalar um forte cheiro de loção pós-barba. Aproximei-me.


            

			— Tome cuidado com isso — Baio estava dizendo. — Custa 40 mil dólares.


            

			Mystery estava com o relógio de Baio nas mãos. Depois, o colocou cautelosamente sobre a mesa.


            

			— Agora, veja isso — ele disse. — Eu enrijeço os músculos do meu ventre, aumentando o fluxo de oxigênio para o meu cérebro e...


            

			Quando Mystery passou a mão sobre o relógio, o ponteiro dos segundos parou de funcionar. Ele esperou 15 segundos, depois passou a mão novamente e, devagar, o relógio ressuscitou — junto com o coração de Baio. A platéia de quatro pessoas de Mystery começou a aplaudir.


            

			— Faça mais uma! — rogou a loura.


            

			Mystery mandou-lhe um neg:


            

			— Nossa, ela é tão exigente — disse ele, virando-se para Baio. — Ela é sempre assim?


            

			Estávamos testemunhando a teoria de grupo em funcionamento. Quanto mais Mystery fazia seus truques para eles, mais a loura clamava por atenção. E a cada vez ele a rechaçava e continuava falando com seus dois novos amigos.


            

			— Eu não costumo sair — Baio estava dizendo para Mystery. — Estou cansado disso, e velho demais.


            

			Depois de mais alguns minutos, Mystery finalmente tomou conhecimento da presença da loura. Ele estendeu os braços. Ela colocou a mão na dele, e ele começou a efetuar uma leitura psíquica da loura. Estava empregando uma técnica sobre a qual eu ouvira falar, chamada leitura a frio: a arte de dizer truísmos para as pessoas sobre elas mesmas sem qualquer conhecimento prévio de sua personalidade ou experiências. Em campo, todo conhecimento — ainda que esotérico — é poder.


            

			A cada frase precisa que Mystery proferia, o queixo da loura parecia cair ainda mais, até ela começar a lhe perguntar sobre seu trabalho e suas habilidades psíquicas. Todas as respostas de Mystery tinham por objetivo acentuar a juventude e o entusiasmo pela boa vida que Baio dissera ter deixado para trás.


            

			— Eu me sinto muito velho — disse Mystery, lançando a isca.


            

			— Quantos anos você tem? — ela quis saber.


            

			— Vinte e sete.


            

			— Isso não é estar velho. É a idade perfeita.


            

			Ele fora aceito.


            

			Mystery me chamou e sussurrou no meu ouvido. Queria que eu falasse com Baio e seu amigo, para mantê-los ocupados enquanto ele atacava a garota. Era minha primeira experiência como parceiro — um termo que Mystery havia tomado do filme Top Gun – Ases indomáveis, assim como as palavras alvo e obstáculo.


            

			Eu me esforcei para ficar de conversa fiada com eles. Mas Baio, parecendo nervoso em relação a Mystery e sua garota, me interrompeu.


            

			— Diga-me que é só uma ilusão — disse ele — e que esse cara não está de fato roubando minha namorada.


            

			Dez longos minutos depois, Mystery se levantou, pôs o braço no meu ombro e nós saímos da boate. Na rua, ele retirou um guardanapo do bolso do terno. Havia um número de telefone anotado.


            

			— Você deu uma boa olhada nela? — perguntou Mystery. — É por isso que estou nesse jogo. Tudo o que aprendi eu usei hoje. Tudo encaminhava para esse momento. E funcionou — disse, sorrindo de satisfação. — Que tal a demonstração?


            

			Aquilo tinha sido o bastante. Roubar uma garota bem na cara do célebre namorado — ultrapassado ou não — era uma façanha que nem Dustin poderia ter realizado. Mystery era o cara.


            

			Quando tomamos a limusine para o Key Club, Mystery nos revelou o primeiro mandamento da sedução: a lei dos três segundos. Um homem tem três segundos após identificar uma mulher para falar com ela, disse ele. Se levar mais do que isso, então não só a garota vai provavelmente pensar que o cara é um tarado, que está há um tempão olhando para ela, mas também ele começará a pensar demais sobre a abordagem, ficando nervoso e, o que é provável, acabará estragando tudo.


            

			No instante em que entramos no Key Club, Mystery acionou a lei dos três segundos. Dirigindo-se a passos largos até um grupo de mulheres, ele estendeu as mãos e perguntou:


            

			— Qual é a primeira impressão de vocês quanto a isso? Não falo das mãos grandes, mas das unhas pretas.


            

			Quando as garotas se aproximaram dele, Sin puxou-me para o lado e sugeriu que déssemos uma volta pelo local e eu tentasse minha primeira abordagem. Um grupo de mulheres passou por nós e eu tentei fazer minha primeira abordagem. Mas a palavra “Oi” mal conseguiu escapar da minha garganta, saindo num volume insuficiente para que elas pudessem ouvir. Quando elas começavam a se afastar, eu as segui e segurei uma das garotas por trás, pelo ombro. Ela se virou, assustada, e me lançou um olhar devastador do tipo quem-é-esse-idiota que era a própria razão do meu medo de conversar com as mulheres.


            

			— Nunca — me advertiu Sin com sua voz nasalada —, nunca aborde uma mulher por trás. Chegue sempre pela frente, mas num ângulo ligeiro para não ficar muito direto e confrontador. Você precisa falar com ela por sobre seu ombro, assim fica parecendo que você pode se afastar a qualquer minuto. Você viu o Robert Redford em O encantador de cavalos? É mais ou menos isso.


            

			Alguns instantes depois, achei uma jovem mulher com pinta de embriagada, cabelos louros cacheados e vestindo uma túnica rosa bufante. Estava sozinha. Decidi me aproximar para me redimir. Fiz uma curva até ficar na posição de dez horas em relação a ela e avancei, imaginando que estivesse me aproximando de um cavalo que eu não queria assustar.


            

			— Oh, meu Deus — eu disse para ela. — Você viu aquelas duas garotas brigando lá fora?


            

			— Não. O que houve?


            

			Ela estava interessada. Estava falando comigo. Aquilo funcionava.


            

			— Eh... duas garotas estavam brigando por causa de um baixinho que era metade delas. A coisa ficou feia. Ele ficou lá rindo até a polícia chegar e levar as meninas.


            

			Ela riu. Começamos a falar sobre a boate e a música que estava tocando. Ela era bem simpática e parecia realmente agradecida pela conversa. Eu não imaginava que abordar uma mulher fosse tão fácil.


            

			Sin se aproximou silenciosamente e sussurrou no meu ouvido:


            

			— Passe para uma fisiô.


            

			— O que é uma fisiô? — perguntei.


            

			— Fisiô? — repetiu a garota.


            

			Sin ergueu meu braço e o colocou em volta dos ombros dela.


            

			— Fisiô é quando você toca numa garota — sussurrou ele.


            

			Senti o calor do seu corpo e me lembrei de como eu adorava o contato humano. Animais de estimação gostam de receber carinho. Não há nada de sexual quando um cachorro ou um gato pede um afeto físico. As pessoas são iguais: precisamos ser tocados. Mas somos tão confusos e obcecados sexualmente que acabamos ficando nervosos e desconfortáveis sempre que uma pessoa nos toca. E, infelizmente, não sou exceção. Enquanto falava com ela, minha mão ficou pouco à vontade no seu ombro. Estava ali pousada como um membro inerte, e eu imaginei que ela estivesse se perguntando o que exatamente minha mão estava fazendo ali e como faria para se livrar dela de modo cortês. Então lhe fiz um favor e a removi sozinho.


            

			— Isole-se com ela — Sin disse para mim.


            

			Sugeri que nos sentássemos e fomos na direção de um banco. Sin nos seguiu e sentou-se no banco de trás. Conforme tinham me ensinado, pedi que me dissesse que qualidades ela achava atraente nos homens. Ela falou que era o senso de humor e a bunda.


            

			Felizmente, eu tenho uma dessa qualidades.


            

			De repente, senti Sin soprar nos meu ouvido.


            

			— Cheire os cabelos dela — foram suas instruções.


            

			Senti o cheiro de seus cabelos, embora não soubesse ao certo o sentido daquilo. Achei que Sin quisesse que eu mandasse um neg, então lhe disse:


            

			— Um cheiro de fumaça.


            

			— Nãããoo! — ele sibilou no meu ouvido. Acho que eu não devia ter aplicado um neg.


            

			Ela pareceu ofendida. Então, para me recuperar, eu os cheirei de novo.


            

			— Mas por baixo tem um perfume intoxicante.


            

			Ela inclinou a cabeça para o lado, franziu as sobrancelhas ligeiramente, me examinou da cabeça aos pés e disse:


            

			— Você é esquisito.


            

			Eu estava colocando tudo a perder. Por sorte, Mystery chegou logo em seguida.


            

			— Este lugar está morto — disse ele. — Vamos para um lugar onde haja mais alvos.


            

			Para Mystery e Sin, essas boates não pareciam ser a realidade. Ficavam à vontade para soprar nos ouvidos dos alunos enquanto eles conversavam com as mulheres, apresentando a terminologia da sedução em frente de estranhos, e até interrompendo um aluno durante uma abordagem e explicando, diante de todos, o que ele estava fazendo errado. Eles se sentiam tão confiantes e sua conversa era tão cheia de jargões que as garotas raramente chegavam a ficar curiosas, muito menos a desconfiar de que estavam sendo usadas para treinar caras que queriam ser homens cheios de mulheres.


            

			Despedi-me da minha nova amiga, como Sin me ensinara, apontando para meu rosto e dizendo “Dá um beijinho de despedida”. Ela de fato me deu uma beijoca e eu me senti muito alfa.


            

			Na saída, quando parei para ir até o banheiro, encontrei Extramask lá em pé, encaracolando uma mecha de cabelos molhados com os dedos.


            

			— Você está esperando para usar o banheiro? — perguntei.


            

			— Mais ou menos — respondeu ele. — Pode ir.


            

			Olhei-o, intrigado.


            

			— Posso dizer uma coisa para você? — perguntou ele.


            

			— Claro.


            

			— Eu tenho muita dificuldade para mijar ao lado de alguém no banheiro. Quando tem um cara parado ao lado, eu não consigo mijar, porra. Mesmo se eu já estiver mijando e um cara se aproximar, eu paro. E aí fico ali parado, nervoso, me sentindo um merda.


            

			— Ninguém está julgando você.


            

			— Sei. Lembro que, um ano atrás, mais ou menos, eu e um cara estávamos tentando mijar nesses mictórios que ficam um ao lado do outro, mas acabamos ficando ali parados. Ficamos assim uns dois minutos, tomando conhecimento da timidez respectiva para mijar, até eu fechar a calça e ir para outro banheiro. — Extramask fez uma pausa. — O cara nem me agradeceu por ter saído do banheiro naquele dia.


            

			Eu assenti com a cabeça, fui até o mictório e me aliviei com distinta falta de constrangimento. Comparado a Extramask, eu seria um aluno mais fácil.


            

			Quando eu estava saindo do banheiro, ele ainda estava lá em pé.


            

			— Sempre gostei desses mictórios com divisórias — disse ele. — Mas só são encontrados em lugares elegantes.


		




		

			Capítulo 4


            

			


            

			Eu estava superanimado dentro da limusine, seguindo para o próximo bar.


            

			— Você acha que eu podia tê-la beijado? — perguntei a Mystery.


            

			— Se você acha que poderia, então poderia — respondeu ele. — Assim que você se pergunta se deveria ou não deveria, isso quer dizer que deveria. E o que tem a fazer é trocar de fase. Imagine uma engrenagem gigante batendo sobre sua cabeça e vá à luta. Comece atacando, diga-lhe que acabou de perceber como seu cabelo é lindo e passe a massagear seus ombros.


            

			— Mas como saber se está tudo bem?


            

			— O que eu faço é procurar algum IDI. Um IDI é um indicador de interesse. Se ela perguntar qual é seu nome, isso é um IDI. Se ela perguntar se você é solteiro, isso é um IDI. Se você segurar na mão dela, apertá-la e ela apertar a sua também, isso é um IDI. E assim que eu consigo três IDIs, troco de fase. Nem paro para pensar. É como um programa de computador.


            

			— Mas como você faz para beijá-la? — perguntou Sweater.


            

			— Você apenas diz: “Quer me beijar?”


            

			— E, então, o que acontece?


            

			— Uma dessas três coisas — respondeu Mystery. — Se ela disser “Sim”, o que é muito raro, você a beija. Se ela disser “Talvez”, você diz: “Então vamos descobrir”, e a beija. E se ela disser “Não”, você diz: “Eu não disse que você podia. Simplesmente me pareceu que você tinha alguma coisa em mente.” Está vendo — ele sorriu, triunfante —, você não tem nada a perder. Há um plano para todas as contingências. É à prova de erros. Este é o beijo íntimo de Mystery.


            

			Eu escrevia freneticamente cada palavra sobre o beijo íntimo no meu bloco de notas. Ninguém nunca me disse como beijar uma garota antes. Esse era o tipo de coisas que os homens deveriam saber sozinhos, como se barbear e consertar carros.


            

			Sentado na limusine com o bloco de notas no colo, ouvindo Mystery falar, me perguntei por que de fato eu estava ali. Assistir a um curso de sedução de mulheres não era o tipo de coisa normal a se fazer. Ainda mais perturbador: eu indagava por que aquilo era tão importante para mim, por que eu me tornara tão rapidamente obcecado com a comunidade virtual e seus principais pseudônimos.


            

			Talvez fosse porque atrair o sexo oposto era a única área da minha vida na qual eu me sentia um fracasso total. Toda vez que caminhava pela rua, na direção de um bar, podia ver meu próprio fracasso me encarando com batom vermelho e rímel preto. A combinação de desejo e paralisia era fatal.


            

			Após a sessão daquela noite, abri meu arquivo de documentos e remexi meus papéis. Havia algo que precisava encontrar, algo que eu não via há anos. Depois de meia hora, achei: uma pasta com a etiqueta “Textos da escola secundária”. Retirei uma folha de papel pautado coberta de cima a baixo com minha caligrafia de rapaz. Era o único poema que eu tentara escrever em toda a minha vida. Havia sido escrito no penúltimo ano do Ensio Médio, e nunca o mostrara a ninguém. No entanto, era uma resposta para minha pergunta.


            

			FRUSTRAÇÃO SEXUAL


            

			por Neil Strauss


            

			O único motivo para sair
O único objetivo em mente,
Um relance de um familiar par
De pernas numa rua agitada ou
O abraço de uma mulher que
Você só pode chamar de amiga.


            

			Uma noite vazia gera hostilidade.
Um fim de semana vazio cria animosidade.
Através de olhos vermelhos, o mundo todo é visto,
Furioso com amigos e família sem
Razão alguma que possam perceber.
Só você conhece o motivo do seu ódio.


            

			Ali está o “apenas amigos” que você
Conhece há tanto tempo, e respeita
A tal ponto que não consegue fazer o que quer.
E ela nem se incomoda em adotar
Sua falsa personalidade e flertar, porque ela acha
Que você gosta dela como ela é, quando o que você
Gostava em relação a ela era seu jeito de flertar.


            

			Quando sua própria mão se torna sua melhor amante,
Quando seu fertilizante que gera vida é desperdiçado
Num lenço de papel e jogado na privada,
Você se pergunta quando vai parar,
Pensando no que podia ter acontecido
Naquela noite em que quase chegou a algum lugar.


            

			Lá vai a tímida que sorri
E que parece querer conhecer você
Mas você não consegue se controlar para falar.
Então, em vez disso, ela se torna sua fantasia
Noturna, aquilo que podia ter sido e não foi.
Sua mão substituirá a dela.


            

			Quando você negligencia o trabalho e outras atividades,
Quando negligencia aqueles que de fato amam você,
Para atirar num alvo que raramente acerta.
Será que todos têm sorte com mulheres, menos você,
Ou será que elas simplesmente não querem isso tanto quanto você?


            

			Na década que se seguiu à conclusão daquele poema, nada mudou. Eu ainda era incapaz de escrever poesia. E, mais importante, eu ainda me sentia da mesma maneira. Talvez, me inscrever no workshop de Mystery tenha sido uma decisão inteligente. Afinal de contas, estava fazendo algo concreto em relação ao meu defeito.


            

			Até mesmo o sábio habita no paraíso dos tolos.


		




		

			Capítulo 5


            

			


            

			Na última noite do curso, Mystery e Sin nos levaram a um bar temático chamado Saddle Ranch, um lugar de pegação no estilo country na Sunset Strip. Eu já estivera lá antes — não para seduzir mulheres, mas para montar um touro mecânico. Uma das minhas metas em Los Angeles era dominar a máquina em sua programação mais rápida. Mas hoje, não. Depois de três noites consecutivas ficando até às duas e meia da madrugada na rua e então analisando as abordagens com Mystery e os outros alunos por muito mais tempo do que a meia hora prevista, eu estava um bagaço.


            

			Em poucos minutos, porém, nosso incansável professor de sedução estava no bar, acariciando uma loura embriagada e barulhenta que tentava roubar seu cachecol. Vendo Mystery em ação, percebi que ele usava exatamente os mesmos quebra-gelos, discursos e frases — e conseguia quase sempre um número de telefone ou um beijo de língua, mesmo que a mulher estivesse com seu namorado. Eu nunca tinha visto nada parecido. Algumas vezes, a mulher com quem ele estava conversando chegava a chorar.


            

			Quando me dirigi até a arena onde estava o touro mecânico, me sentindo um idiota com aquele chapéu vermelho de caubói que Mystery insistira para que eu usasse, vi uma gata de cabelos negros e longos com um suéter bem justo e pernas bronzeadas que brotavam de uma saia franzida. Ela estava conversando animadamente com dois caras, balançando no meio deles como uma personagem de desenho animado.


            

			Um segundo. Dois segundos. Três.


            

			— Oi, parece que a festa é aqui mesmo — eu disse para os caras, e então me virei para encarar a garota. Comecei a gaguejar. Eu sabia qual era a frase que vinha depois — Mystery a enfiara na minha cabeça durante todo o fim de semana —, mas eu temia usá-la.


            

			— Se... se eu não fosse gay, você seria toda minha.


            

			Um belo sorriso se abriu no seu rosto.


            

			— Gostei do seu chapéu — gritou ela, colocando a mão na aba.


            

			Acho que a técnica do pavão funcionara.


            

			— Ei — eu lhe disse, repetindo uma frase que ouvira Mystery usar mais cedo. — Não toque na mercadoria.


            

			Ela reagiu me abraçando e me dizendo que eu era engraçado. Até a última gota de medo evaporou com aquela aceitação. O segredo para conhecer as mulheres, eu percebi, é simplesmente saber o que dizer, e o momento e a maneira de fazer isso.


            

			— Como é que vocês se conheceram? — perguntei.


            

			— Acabamos de nos conhecer — ela respondeu. — Meu nome é Elonova — concluiu, fazendo uma reverência desajeitada.


            

			Tomei aquilo por um IDI.


            

			Mostrei a Elonova um truque de PES, percepção extra-sensorial, que Mystery me ensinara um pouco antes de chegarmos, no qual eu adivinhava o número em que ela estava pensando de um a dez (dica: quase sempre é sete), e ela bateu palmas, toda alegre. Os dois caras, diante de um adversário superior, se afastaram.


            

			Quando o bar fechou, Elonova e eu saímos. Todos os TFM que passaram por nós fizeram um sinal positivo com o polegar, significando “Ela é gostosa” ou “Que cara de sorte”. Uns idiotas. Estavam arruinando meu jogo — isto é, se eu conseguisse arrumar um jeito de dizer a Elonova que não era gay. Esperava que ela já tivesse descoberto sozinha.


            

			Lembrei do Sin falando sobre a fisiô e coloquei o braço em torno dela. Desta vez, contudo, ela recuou. Aquilo, com certeza, não era um IDI. Ao tentar me aproximar dela para tentar mais uma vez, um dos caras que estiveram com ela no bar apareceu. Ela flertou um pouco com ele enquanto eu fiquei parado como um imbecil. Quando ela se virou para mim, alguns minutos depois, eu lhe disse que poderíamos sair juntos um dia desses e trocamos telefones.


            

			Mystery, Sin e os rapazes estavam na limusine, observando meu intercâmbio ir por água abaixo. Entrei no carro me achando irresistível por conta do número íntimo. Mas Mystery não tinha ficado muito impressionado.


            

			— Você conseguiu o número íntimo — disse ele — porque você forçou sua presença. Mas deixou que ela o manipulasse.


            

			— O que você quer dizer com isso? — perguntei.


            

			— Eu já lhe falei sobre a teoria do gato e do barbante?


            

			— Não.


            

			— Ouça. Você já viu um gato brincando com um barbante? Pois bem, quando o barbante está balançando acima da sua cabeça, fora do alcance, o gato fica maluco tentando pegá-lo. Ele salta no ar, dança para os lados e o caça por toda a sala. Mas assim que você solta o barbante e ele cai entre as patas do gato, o bicho olha o barbante por um segundo e depois se afasta. Não tem mais graça. Ele não quer mais o barbante.


            

			— E aí?


            

			— E aí que aquela garota começou a se afastar no momento em que você pôs o braço em torno dela. E você correu de volta para ela como um cachorrinho de estimação. Deveria tê-la castigado, se virar e ir falar com outra pessoa. Deixar ela ir à luta para recuperar sua atenção. Depois, ela fez você esperar enquanto conversava com aquele mané.


            

			— O que eu deveria ter feito?


            

			— Deveria ter dito: “Vou deixar vocês dois sozinhos” e se afastado, como se a tivesse dado para ele, mesmo sabendo que ela gostava mais de você. É preciso agir como se você fosse um prêmio.


            

			Eu sorri. Acho que realmente entendi.


            

			— É isso aí — ele arrematou. — Seja o barbante balançando.


            

			Fiquei em silêncio e comecei a pensar, as pernas contra o balcão de bar da limusine e jogado contra o assento. Mystery virou-se para Sin e eles conversaram durante alguns minutos. Eu me sentia como se estivessem falando de mim.


            

			Tentei olhar para eles nos olhos. Achei que iam dizer que eu havia atrasado o workshop, que eu ainda não estava pronto para isso, que deveria estudar mais uns seis meses e depois tentar outra vez.


            

			De repente, Mystery e Sin interromperam sua discussão. Mystery abriu um enorme sorriso e olhou bem nos meus olhos.


            

			— Você é um de nós — ele disse. — Você vai ser um superstar.


		




		

			Capítulo 6


            

			


            

			Grupo MSN: Lounge de Mystery


            

			Assunto: Magia do sexo


            

			Autor: Mystery


            

			Meu workshop Método Mystery, em Los Angeles, arrebentou. Resolvi ensinar várias maneiras impressionantes para demonstrar o poder da mente através da mágica no meu próximo workshop. Afinal de contas, alguns de vocês precisam de alguma coisa para transmitir suas personalidades encantadoras. Se vocês entrarem no jogo sem nenhuma vantagem — como se disserem, por exemplo: “Oi, eu sou contador” —, vocês não conseguirão capturar a atenção e a curiosidade do seu alvo.


            

			Assim, depois desse workshop, eu retirei o modelo ECAC e subdividi a abordagem em 13 passos detalhados. Segue o formato básico para todas as abordagens:


            

			1. Sorria quando entrar num ambiente. Descubra o grupo com o alvo e aplique a lei dos três segundos. Não hesite — aproxime-se imediatamente.


            

			2. Recite um quebra-gelo memorizado, ou, então, dois ou três em seqüência.


            

			3. O quebra-gelo deve conquistar o grupo, não apenas o alvo. Quando estiver falando, ignore em grande parte o alvo. Se houver homens no grupo, concentre sua atenção neles.


            

			4. Mande um neg para o alvo usando um dos vários negs que já vimos. Diga a ela: “Você é uma graça. Seu nariz se mexe quando você ri.” Em seguida, mostre isso aos amigos dela e faça-os rir também.


            

			5. Transmita sua personalidade para todo o grupo. Faça isso usando histórias, mágica, anedotas e humor. Dê atenção particular aos homens e às mulheres menos atraentes. Enquanto isso, o alvo notará que você está no centro das atenções. Você pode pôr em prática várias táticas como o discurso da foto,2 mas somente para os obstáculos.


            

			6. Mande mais um neg, se for o caso. Se ela quiser ver as fotos, por exemplo, diga: “Nossa, como ela é apressada. Como vocês a agüentam?”


            

			7. Pergunte ao grupo: “Então, como vocês se conheceram?” Se o alvo estiver com um dos homens presentes, descubra desde quando estão juntos. Se for um relacionamento sério, saia fora com delicadeza, dizendo: “Um prazer conhecer vocês.”


            

			8. Se ninguém se dirigir a ela, diga para o grupo: “Eu estou deixando um pouco sua amiga de fora. Tudo bem se eu conversar com ela por alguns instantes?” Eles sempre dizem: “Hum, claro, se ela estiver a fim.” Se você executou os passos anteriores corretamente, ela vai concordar.


            

			9. Isole-a do grupo dizendo que quer lhe mostrar uma coisa bacana. Leve-a para sentar nas proximidades. À medida que a conduzir por entre as pessoas, faça um teste de fisiô segurando sua mão. Se ela a apertar, está funcionando. Comece a procurar outros IDI.


            

			10. Sente-se com ela e faça uma leitura mágica, um teste PES ou qualquer outra demonstração que a deixe fascinada ou intrigada.


            

			11. Diga a ela: “A beleza é comum, o que é raro é uma grande energia e uma perspectiva sobre a vida. Diga-me uma coisa: o que você tem por dentro que poderia me fazer querer conhecer você mais do que outra pessoa qualquer?” Se ela começar a relacionar qualidades, isso é um IDI positivo.


            

			12. Pare de falar. Ela reinicia o papo com uma pergunta começando pela palavra “Então” ou “E aí?”. Se isso ocorrer, este terá sido o terceiro IDI e você pode passar para...


            

			13. Beijo íntimo. Diga, de repente: “Você quer me beijar?” Se o cenário ou a circunstância não forem adequados à intimidade física, então apresente para si mesmo uma restrição de tempo, dizendo: “Tenho que ir, mas devíamos continuar numa outra hora.” Em seguida, consiga seu número de telefone e parta.


            

			— Mystery


            

			


            

			Apostila do curso do Método Mystery


		




		

			Nota


            

			2 O discurso da foto significa carregar um envelope de fotografias no bolso do casaco, como se acabassem de ser reveladas. Cada foto, contudo, deve ser pré-selecionada para comunicar um aspecto diferente da personalidade do AS, por exemplo, fotos do AS com lindas mulheres, com crianças, com animais de estimação, com celebridades, zoando com os amigos e fazendo alguma atividade como andar de patins ou pára-quedismo. O AS deve ter também uma história curta e espirituosa para acompanhar cada foto.


		




		

			Capítulo 7


            

			


            

			Claro, há Ovídio, o poeta romano que escreveu A arte do amor; Don Juan, o mítico conquistador baseado nas proezas de vários nobres espanhóis; O duque de Lauzun, o lendário libertino francês que morreu na guilhotina; e Casanova, que detalhou mais de cem conquistas em 4 mil páginas de sua biografia. Contudo, o inquestionável pai da sedução moderna é Ross Jeffries, um autoproclamado fanático, alto e magro, com a pele porosa, que vem de Marina Del Rey, Califórnia. Guru, líder do culto e provocador, ele comanda um exército de 60 homens fortes e excitados, incluindo autoridades governamentais, agentes secretos e criptógrafos.


            

			Sua arma é sua voz. Após anos estudando os mestres hipnotizadores e os Kahuanas havaianos, ele reivindica ter achado a tecnologia — e não se engane quanto a isso, é exatamente do que se trata — que transforma qualquer mulher sensível num poço de libidinagem. Jeffries, que alega ter servido de inspiração para o personagem de Tom Cruise em Magnólia, chama-a de Sedução Veloz.


            

			Jeffries desenvolveu a Sedução Veloz em 1988, após terminar um período de abstinência sexual de cinco anos com a ajuda da programação neurolinguística (PNL), uma controversa fusão de hipnose e psicologia que surgiu a partir da onda de aperfeiçoamento pessoal dos anos 1970 e conduziu ao aparecimento de gurus de auto-ajuda, como Anthony Robbins. O preceito fundamental da PNL é que os pensamentos, as emoções e o comportamento de uma pessoa — e os pensamentos, as emoções e o comportamento de outros — podem ser manipulados por meio de palavras, sugestões e gestos físicos destinados a influenciar o subconsciente. O potencial do PNL para revolucionar a arte da sedução era óbvio para Jeffries.


            

			Com o passar dos anos, Jeffries teve de superar, processar ou destruir todo concorrente no campo da sedução, fazendo de sua escola, a Sedução Veloz, o modelo predominante para fazer os lábios de uma mulher tocarem os de um homem — isso é, até Mystery chegar e começar a realizar seus workshops.


            

			Assim, o clamor on-line por um relato de testemunho ocular do primeiro workshop de Mystery foi surpreendente. Os admiradores de Mystery queriam saber se as aulas valiam a pena; seus inimigos, principalmente Jeffries e seus discípulos, queriam fazê-lo em pedaços. Foi assim que resolvi enviar uma descrição detalhada de minhas experiências.


            

			No fim da minha resenha, lancei um chamado em busca de parceiros em Los Angeles, pedindo somente que fossem um pouco confiantes, inteligentes e socialmente à vontade. Eu sabia que para me tornar eu mesmo um artista da sedução seria preciso internalizar tudo o que vira Mystery fazer. Isso só viria com a prática — através de incursões a bares e boates todas as noites até me tornar um natural, como Dustin, ou mesmo um desnaturado, como Mystery.


            

			No dia em que meu depoimento chegou à Internet, recebi uma mensagem de alguém em Encino com o apelido de Grimble, que se identificava como sendo um aluno de Ross Jeffries. Ele queria “caçar” comigo, como ele disse. Caçar é um jargão dos artistas da sedução que significa sair para conhecer mulheres.


            

			Uma hora depois de lhe enviar meu número de telefone, Grimble ligou. Mais do que Mystery, era Grimble que me iniciaria naquilo que só poderia ser descrito como uma sociedade secreta.


            

			— Ei, cara — disse ele, num sussurro conspirador. — O que você acha do jogo do Mystery?


            

			Dei-lhe minha avaliação.


            

			— Uau, gostei! — ele respondeu. — Mas você precisa sair comigo e Twotimer um dia desses. Nós temos caçado um bocado com Ross Jeffries.


            

			— É mesmo? Eu gostaria de conhecê-lo.


            

			— Ouça, pode guardar um segredo?


            

			— Claro.


            

			— Quanta tecnologia você usa em suas caças?


            

			— Tecnologia?


            

			— É, o quanto há de técnica e o quanto de simples conversa?


            

			— Acho que é meio a meio — respondi.


            

			— Eu chego a 90%.


            

			— O quê?


            

			— É, uso um quebra-gelo pré-fabricado, depois evoco os valores dela e descubro suas palavras hipnóticas. Em seguida, parto para um dos padrões secretos. Você conhece a seqüência do Homem de Outubro?


            

			— Nunca ouvi falar.


            

			— Pô, cara. Eu estava com uma garota aqui na semana passada e lhe dei uma identidade totalmente nova. Efetuei uma evocação de valores sexuais, em seguida mudei todo seu timing e realidade interiores. Depois, passei meu dedo em seu rosto, dizendo a ela para perceber — nesse ponto sua voz adotou um ritmo lento e hipnótico — como, onde quer que eu tocasse... meu dedo deixava um rastro de energia dentro dela... e onde quer que você sinta esta energia se expandindo... mais profundamente você quer se permitir... sentir essas sensações... se tornando cada vez mais... intensas.


            

			— E depois?


            

			— Passei meu dedo sobre seus lábios e ela começou a chupá-lo — ele exclamou, triunfante. — Corpo a corpo total!


            

			— Caramba! — exclamei.


            

			Não tinha a menor idéia do que ele estava falando. Mas eu queria essa tecnologia. Lembrei-me de todas as vezes em que tinha levado uma mulher para minha casa, sentado ao seu lado na cama, me inclinado para o beijo e sido rechaçado por um papo de “Vamos ser só amigos”. Na verdade, essa rejeição é uma experiência tão universal que Ross Jeffries inventou não apenas uma sigla para ela, VSSA, mas uma litania de respostas também.3


            

			Conversei com Grimble durante duas horas. Ele parecia conhecer todo mundo — desde as lendas, como Steve P., que diziam ter um círculo de mulheres que pagavam pelo privilégio de servi-lo, até caras como Rick H., o aluno mais famoso de Ross, graças a um incidente envolvendo ele, uma jacuzzi e cinco mulheres.


            

			Grimble seria um parceiro perfeito.


		




		

			Nota


            

			3 Uma dessas respostas de Ross Jeffries é: “Não posso prometer uma coisa dessas. Amigos não se trancam em categorias desse jeito. A única coisa que posso prometer é nunca fazer nada, a menos que eu e você nos sintamos totalmente à vontade, a fim e prontos.”


		




		

			Capítulo 8


            

			


            

			Fui até a casa de Grimble em Encino na noite seguinte para sairmos à caça. Seria minha primeira vez em campo desde o workshop de Mystery. Seria também a primeira vez que eu sairia em dupla com um estranho conhecido pela Internet. Tudo que eu sabia sobre ele era que se tratava de um estudante universitário que gostava de garotas.


            

			Quando estacionei, Grimble apareceu abrindo um grande sorriso no qual não acreditei muito. Ele não parecia perigoso ou malvado. Apenas falso, como um político, um vendedor ou, suponho, um sedutor. Tinha a pele cor de cevada, embora fosse de fato alemão. Na verdade, ele se dizia um descendente de Otto von Bismarck. Estava vestindo uma jaqueta de couro marrom sobre uma camisa com motivos florais que, desabotoada, revelava um peito estranhamente sem pêlos que sobressaía como seu nariz. Na mão trazia um saco de plástico cheio de fitas de vídeo, que ele colocou no banco de trás do meu carro. Ele me lembrava um mangusto.


            

			— Esses são alguns seminários do Ross — disse ele. — Você vai gostar do seminário de Washington, porque ele aborda a sinestesia. As outras fitas são de Kin e Tom. — A ex-namorada de Ross e o atual namorado dela. — É sobre o seminário de Nova York: “Ancoragem Avançada e Outras Coisas Secretas”.


            

			— O que é ancoragem? — perguntei.


            

			— O meu parceiro, Twotimer, vai lhe mostrar quando você encontrá-lo. Já experimentou uma ancoragem condimentada antes?


            

			Havia tanta coisa para eu aprender! Os homens, em geral, não se comunicam no mesmo nível de profundidade emocional e de detalhes íntimos que a maior parte das mulheres. Mulheres discutem tudo. Quando um homem encontra seus amigos depois de uma trepada, eles perguntam: “E aí, como foi?” E como resposta ele lhes mostra o polegar para cima ou para baixo. É assim que acontece. Discutir a experiência em detalhes significaria fornecer aos seus amigos imagens mentais que eles não querem. É um tabu entre os homens imaginar seus melhores amigos pelados ou fazendo sexo, porque podem acabar ficando excitados — e todos sabemos o que isso quer dizer.


            

			Então, desde quando eu comecei a nutrir pensamentos lascivos na sexta série, supus que sexo era algo que só acontecia com os caras se eles saíssem bastante e se expusessem à chance — afinal de contas, era por isso que diziam se dar bem. A única ferramenta que tinham em seus cinturões era a persistência. É claro, havia alguns homens que se sentiam sexualmente à vontade em relação às mulheres, capazes de provocá-las sem piedade, até que viessem comer nas suas mãos. Mas eu não era assim. Era preciso toda minha coragem para perguntar a hora a uma mulher, ou onde ficava a Melrose Avenue. Eu não conhecia nada sobre a ancoragem, evocação de valores, encontrar palavras extasiadas ou essas outras coisas sobre as quais Grimble não parava de falar.


            

			Como é que pude trepar com alguém sem conhecer toda aquela tecnologia?


            

			Era uma noite calma de terça-feira no Valley e o único lugar que Grimble conhecia era uma filial local do T.G.I. Friday’s. No carro, fizemos um aquecimento ouvindo as fitas sobre caça de Rick H., praticando quebra-gelos, fingindo sorrisos e dançando em nossos assentos para ganhar energia. Era uma das coisas mais ridículas que eu já fizera, mas eu estava adentrando um novo mundo agora, com suas próprias regras de comportamento.


            

			Entramos no restaurante — confiantes, sorridentes, alfa. Infelizmente, ninguém nos percebeu. Havia dois caras no balcão do bar assistindo a um jogo de beisebol na televisão, um grupo de homens de negócios numa mesa do canto e os funcionários eram quase todos homens. Seguimos impávidos até a varanda, quando abrimos a porta, uma mulher surgiu. Hora de testar o que eu aprendera.


            

			— Oi — eu lhe disse. — Posso pedir sua opinião sobre uma coisa?


            

			Ela parou e me ouviu. Tinha mais ou menos 1,60m, cabelos curtos e crespos e um corpo de marshmallow, mas seu sorriso era bonito; seria uma ótima chance de praticar. Resolvi utilizar o quebra-gelo de Maury Povich.


            

			— Meu amigo Grimble aqui recebeu hoje mesmo uma ligação do programa de auditório de Maury Povich — comecei. — E parece que estão criando um espaço sobre admiradores secretos. Evidentemente, há uma pessoa apaixonada por ele. Você acha que ele deveria ir ao programa ou não?


            

			— Claro — ela respondeu. — Por que não?


            

			— Mas e se seu admirador secreto for um homem? — perguntei. — Esses programas de entrevistas adoram achar uma conclusão inesperada para tudo. Ou se for um parente?


            

			Isso não é mentir, é flertar.


            

			Ela começou a rir. Perfeito.


            

			— Você iria ao programa? — perguntei.


            

			— Provavelmente não — ela respondeu.


            

			De repente, Grimble se meteu.


            

			— Então você acha que eu deveria ir ao programa, mas você mesma não o faria — ele a provocou. — Você não é nada aventureira, não é mesmo?


            

			Era incrível vê-lo em ação. Num momento em que eu teria deixado a conversa virar um papo-furado, ele já estava a conduzindo para um território sexual.


            

			— Sou sim — ela protestou.


            

			— Então prove para mim — disse ele. — Vamos tentar um pequeno exercício. Chama-se sinestesia. — Ele deu um passo aproximando-se dela. — Você já ouviu falar em sinestesia? Isso permite encontrar todos os tipos de recursos para realizar e sentir todas as coisas que você quiser na vida.


            

			Sinestesia é uma bomba de efeito moral do arsenal do sedutor veloz. Literalmente, é uma sobreposição dos sentidos. No contexto da sedução, porém, sinestesia se refere a um tipo de hipnose do despertar no qual uma mulher é levada a um estado de consciência elevado e convencida a criar imagens e sensações prazerosas crescendo com intensidade.


            

			Ela concordou e fechou os olhos. Eu ia finalmente conseguir ouvir um dos exemplos secretos de Ross. Mas logo que Grimble começou, apareceu um atleta forte com o rosto vermelho vestindo uma camiseta apertada.


            

			— O que você está fazendo? — ele perguntou a Grimble.


            

			— Eu estava mostrando para ela um exercício de auto-aperfeiçoamento chamado sinestesia.


            

			— Muito bem, mas ela é minha esposa.


            

			Eu esquecera de verificar se ela estava com aliança de casamento no dedo, embora duvidasse de que pequenas inconveniências, como o casamento, importassem para Grimble.


            

			— Desarma o cara — disse Grimble num sussurro, virando-se para mim. — Enquanto isso, eu cuido da garota.


            

			Eu não tinha idéia de como desarmá-lo. Ele não parecia tão relaxado quanto Scott Baio.


            

			— Ele pode mostrar o exercício para você também — eu disse, inseguro. — É um lance realmente legal.


            

			— Eu não sei de que porra você está falando — exclamou o cara. — O que ele pode me mostrar?


            

			Dando um passo à frente, ele se inclinou sobre mim. Exalava um cheiro de uísque e cebolas fritas.


            

			— É uma maneira de você saber se... se... — eu estava gaguejando. — Deixa pra lá.


            

			O cara ergueu as mãos e me deu um empurrão para trás. Embora eu diga para as garotas que tenho 1,80m, na verdade tenho 1,70m. Minha testa ficava na altura de seus ombros.


            

			— Pare com isso — disse sua esposa, nossa caça até então. Depois ela se virou para nós e disse: — Ele está bêbado. E quando bebe fica sempre assim.


            

			— Assim como? — perguntei. — Violento?


            

			Ela esboçou um triste sorriso.


            

			— Vocês me parecem formar um casal formidável — eu disse. Minha tentativa de desarmá-lo havia claramente fracassado, porque ele estava a ponto de me desarmar. Seu rosto ébrio e vermelho estava a alguns centímetros do meu, berrando que ia quebrar a cara de alguém.


            

			— Um prazer conhecer vocês dois — eu disse entredentes, me afastando lentamente.


            

			— Não me deixe esquecer — disse Grimble, quando voltamos para o carro. — Preciso ensinar para você como lidar com um MAG.


            

			— Um MAG?


            

			— É. O macho alfa do grupo.


            

			Ah, entendi.


		




		

			Capítulo 9


            

			


            

			Quatro dias depois, em um sábado à tarde, eu estava sentado assistindo aos vídeos que Grimble me dera quando ele ligou com boas notícias. Ele e seu parceiro, Twotimer, iam encontrar Ross Jeffries no California Pizza Kitchen para uma expedição até o Getty Museum, para a qual eu estava convidado.


            

			Cheguei 15 minutos antes, escolhi uma mesa e fiquei lendo os impressos sobre mensagens de sedução até Ross, Grimble e Twotimer chegarem. Twotimer tinha os cabelos pretos penteados para trás com gel, a textura parecida com a de alcaçuz, a jaqueta de couro da mesma cor e um caráter viperino. Com seu rosto redondo de bebê, ele se assemelhava a um clone de Grimble inflado com uma bomba de bicicleta.
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