
  [image: cover.jpg]


  [image: ]


  [image: ]


  
     


     


    El esperado desenlace de la saga Asylum


    La escuela secundaria por fin se terminó. Y ahora, Dan, Abby y Jordan están felices de poder compartir un último viaje juntos, antes de que comience el resto de sus vidas. Pero parece que el pasado está empeñado en seguirlos adonde sea que vayan.


     


    Primero, se dan cuenta de que los están persiguiendo y tomándoles fotografías. Luego, llegan los mensajes de texto de alguien que no esperaban. De alguien que está muerto. Y después, el pasado de Dan parece estar a la vuelta de la esquina. Tal vez, esta sea su oportunidad de saber de dónde viene y por qué la muerte parece acompañarlo a todas partes.


     


    En la última entrega de la saga best-seller de The New York Times, Madeleine Roux nos invita a un viaje escalofriante, en donde todo parece estar en juego.


     


    ¿Quién es quién? ¿Cuál es el destino final? Para saber la respuesta, antes deberán conocer cuál es el límite entre el pasado y el presente, entre la cordura y la locura, entre el bien y el mal.
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    Prólogo


    Estas eran las reglas como se establecieron originalmente:


    Primera: el Artista debe escoger un Objeto muy preciado para el difunto.


    Segunda: el Artista no debe sentir culpa ni remordimiento por tomarlo.


    Tercera, y la más importante: el Objeto no debe tener poder hasta no ser bautizado con sangre; y cuanto más inocente sea la sangre utilizada, más poderoso será el resultado.

  


  
    Capítulo 1


    Al principio, la idea de un viaje en auto a través del país le había resultado difícil de digerir. Dormir en una tienda ya era suficientemente horrible, pero pensar en dejar su computadora, sus libros, sus momentos a solas, durante dos semanas completas, le preocupaba casi hasta provocarle náuseas. Pero ese era el trato que Jordan les había ofrecido cuando les escribió para contarles sus grandes noticias: iba a mudarse a Nueva Orleans para vivir con su tío.


    Es la oportunidad perfecta para pasar tiempo juntos, decía el e-mail. Pueden ayudarme con la mudanza, nerds, y puede ser nuestra gran despedida antes de irnos a la universidad.


    Dan no podía oponerse a ese razonamiento, ni a cualquier excusa para pasar más tiempo con Abby. Ella había ido a visitarlo a Pittsburg unos meses atrás y habían hablado on-line casi todas las semanas. Pero dos semanas lejos de sus padres y sin supervisión… No quería hacerse ilusiones, pero tal vez su relación al fin podría florecer, o al menos sobrevivir, si lograban pasar más tiempo juntos.


    Jordan lo llamó “El Gran Éxodo del Último Año”. Y ahora, un día después de haber dejado a los horribles padres de Jordan en Virginia, el viaje finalmente comenzaba a estar a la altura de ese nombre.


    –Son increíbles –decía Jordan, mientras miraba las fotos que Abby había tomado y que luego había guardado en su laptop–. Deberías echarles un vistazo, Dan, de verdad.
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    –Sé que fotografiar aspectos de la cultura estadounidense en blanco y negro es un poco trillado, pero últimamente me he obsesionado con Diane Arbus y Ansel Adams. Me enfoqué en ellos para mi proyecto final en la escuela y al señor Blaise de verdad le encantó.


    Dan se inclinó entre los asientos para ver las fotos con Jordan.


    –Definitivamente valió la pena habernos detenido tantas veces –dijo. Las fotos eran increíbles. Paisajes abiertos y edificios abandonados: a través de los ojos de Abby se veían desolados, pero al mismo tiempo hermosos–. Entonces, ¿Blaise finalmente te puso un diez?


    –Sip. Basta de estúpidos nueves para mí –Abby sonrió satisfecha. Jordan levantó una mano y ella le chocó los cinco sin quitar la vista de la carretera–. De hecho, el señor Blaise creció en Alabama. Él fue quien me recomendó lugares para fotografiar.


    Ya se habían detenido algunas, más bien muchas, veces para que Abby tomara fotos, pero a Dan no le molestaba pasar más tiempo en la carretera. Podía viajar en ese auto con sus amigos por siempre, aunque sus turnos al volante se volvieran un poco aburridos.


    –Sé que es un trastorno hacer que nos alejemos tanto del camino, pero no tienes mucha prisa por llegar, ¿no, Jordan?


    –Ya te has disculpado como un millón de veces. No te preocupes. Si fuera una molestia, te lo diría.


    –Sí –respondió Abby, riendo–. Estoy segura de que lo harías.


    Para ser honesto, Dan tampoco tenía prisa por llegar.


    Habían pasado nueve meses desde que el manicomio Brookline se había reducido a cenizas frente a sus ojos. Apenas habían logrado escapar vivos, y solo gracias a la ayuda de un chico llamado Micah, que había muerto intentando darles tiempo para que pudieran escapar de quienes los perseguían. La vida de Micah había sido corta y difícil, y había crecido en Luisiana, un dato que Dan jamás había compartido con Abby ni con Jordan. Y ahora, justo cuando parecía que los fantasmas del pasado finalmente habían decidido dejarlos en paz, Dan y sus amigos se dirigían a la ciudad más embrujada de Estados Unidos. Sentía como si estuvieran tentando a la suerte, cuando menos.


    –¿Estás bien ahí atrás? –preguntó Abby, mientras conducía tranquilamente por la autopista 59.


    –Sí, todo bien, Abs –respondió Dan. No estaba seguro de que fuera verdad, pero antes de que Abby pudiera cuestionar su respuesta, sonó el celular de Jordan con una canción de Beyoncé, tan fuerte que los hizo saltar a los tres.


    Dan sabía lo que eso significaba.


    –¿Sigues hablando con Cal?


    –Ocasionalmente –respondió Jordan y leyó rápido el mensaje–. Esa es la razón por la que mi mamá no quiere pagarme los estudios. No sé qué haría sin el tío Steve.


    –Podrías dejar de hablar con Cal –sugirió Dan.


    –¿Y permitir que mis padres ganen? No lo creo –se dio vuelta por encima del compartimento que estaba entre los dos asientos para mirar a Dan, con los pies descalzos apoyados sobre el tablero. La luz del sol de la tarde se reflejaba en el flamante piercing negro que había insistido en hacerse en Louisville–. Cal dice que la fisioterapia es una verdadera mierda a veces, pero que siente que su vida es un paraíso después de lo que pasó en el Colegio Preparatorio New Hampshire. ¡Ey! Acabo de darme cuenta de que en lo del tío Steve voy a poder hablar por Skype con él sin que la melodramática de mi madre rompa en llanto.


    Dan cambió de posición nuevamente, aún más nervioso ante la sola mención del Colegio Preparatorio New Hampshire. Si se permitía pensar demasiado en eso, podía sentir el calor de las llamas que habían envuelto a Brookline y todo lo que había en su interior. Quería creer que el efecto que el antiguo manicomio tenía en él había terminado ese día, que el mal había muerto con el director Crawford y la profesora Reyes, pero sus últimos momentos en la universidad le habían dado razones para dudarlo.


    Había tenido otra visión. Había visto al fantasma de Micah que lo saludaba, despidiéndose de él con la mano.


    No había tenido más visiones desde entonces y estaba agradecido por ello. Sintió que era una señal: era hora de dejar ir todo el asunto y seguir adelante. Ya no le interesaban ni siquiera los expedientes y periódicos que había rescatado.


    Bueno, excepto por un pequeño detalle.


    Antes del viaje, Abby y Jordan lo habían amenazado con registrar su bolso para asegurarse de que no llevara ninguna porquería de Brookline. Lo habían dicho en broma, como dando por sentado que Dan jamás les haría eso.


    Pero al final, no lo habían inspeccionado y, por lo tanto, no encontraron el expediente que había llevado. El que estaba doblado en dos al final de la pila de documentos que habían rescatado de entre las cosas de la profesora Reyes. El que decía POSIBLES FAMILIARES / VÍNCULOS, en cuyo interior Dan había encontrado una pila de papeles unidos con un clip y asociados por un mismo nombre, que había hecho que se le cerrara la garganta.


    MARCUS DANIEL CRAWFORD.


    Nueve meses antes, esa pila de papeles le había parecido un regalo, la recompensa tras una larga y difícil búsqueda de respuestas acerca de su misterioso pasado. Un escueto árbol genealógico le había confirmado lo que ya sospechaba: Marcus era su padre y también era sobrino del director por parte de su hermano menor, Bill. Pero había además una única línea que unía a Marcus con una mujer llamada Evelyn. ¿Esa era su madre? Parecía tan incompleto. Intentó, sin éxito, encontrar on-line a cualquier Evelyn Crawford que pudiera ser la correcta, pero al no saber su apellido de soltera no tenía herramientas para continuar la búsqueda.


    Había otras cosas en la pila: una vieja postal, un mapa, hasta una denuncia policial que detallaba una ocasión en que su padre había sido arrestado por allanamiento de morada; pero lo que resultaba exasperante era que no había nada que pudiera ayudarlo a identificar a su padre entre los numerosos Marcus Daniel Crawford que había encontrado on-line, y ningún otro dato acerca de su madre.


    De todas formas, incluso cuando había comenzado a sentir que los papeles eran más una maldición que un regalo, mantuvo la carpeta escondida. Y cuando empacó para ese viaje, la idea de que Paul y Sandy pudieran revisar su habitación y encontrarla había sido suficiente para hacer que la llevara consigo, para tenerla cerca.


    Como si fuera a propósito, sonó el celular de Dan, no con un tema de Beyoncé, sino con el suave tintineo que le indicaba que Sandy le había enviado un mensaje. Lo leyó, sonriendo a la luz de la pantalla.


    ¿Cómo están los intrépidos viajeros? Por favor, ¡dime que están comiendo algo más que papas fritas y Skittles! Llámanos la próxima vez que se detengan.


    Dan le respondió asegurándole que estaban haciendo todo lo posible por comer alimentos reales y saludables.


    –¿Cómo está Sandy? –preguntó Jordan, estirando el cuello para mirar nuevamente a Dan.


    –Está bien. Solo quiere cerciorarse de que no nos estamos llenando de porquerías todo el camino hasta Luisiana –respondió Dan. Levantó la mirada y vio a Jordan tragar con cierta dificultad: el interior de sus labios tenía un culposo tono naranja Skittles.


    –Es un viaje en auto. ¿Qué cree que vamos a hacer? –preguntó Jordan–. ¿Hervir quinua sobre el radiador?


    –No es una mala idea –bromeó Abby–. No vamos a detenernos en McDonald’s esta noche.


    –Pero…


    –No. Me fijé si había algo para comer en la ruta además de comida chatarra. Resulta que podemos evitar el tránsito de Montgomery y detenernos en una preciosa cafetería familiar sobre la carretera 271.


    –Las cafeterías venden hamburguesas –señaló Jordan, con aires de sabio–. Así que no hay mucha diferencia en realidad.


    –Oye, solo estoy ofreciendo más opciones. Lo que te metas en el estómago no es de mi incumbencia –respondió Abby.


    –Gracias a Dios –masculló Jordan entre dientes–. La quinua es para las cabras.


    –Estoy con Abby en esto –afirmó Dan–. Me vendría bien una ensalada o simplemente, ya saben, cualquier tipo de verdura. Estoy comenzando a resecarme con tantas papas fritas.


    Pudo adivinar la sonrisa satisfecha en la voz de Abby, que se sentó más erguida en el asiento del conductor y dijo:


    –Está decidido, entonces. La cafetería que encontré se llama Mutton Chop y la misma familia ha sido dueña del lugar por generaciones. Podemos ver un poco de historia local para mi proyecto de fotografía y conseguir una comida decente.


    –Igual voy a pedir una hamburguesa –murmuró Jordan. Se puso de frente al parabrisas y comenzó a escribir un mensaje de texto a la velocidad de la luz–. Pronto tendré que hacer la dieta exclusiva de gumbo y paella de Luisiana. Tengo que conseguir mis hamburguesas mientras pueda.

  


  
    Capítulo 2


    El estruendo de un neumático al reventarse despertó a Dan de una siesta, y lo primero que pensó fue en lo agradecido que estaba de no ser él quien conducía.


    –¡¿Qué fue eso?! –exclamó Jordan, sobresaltado también, y se sujetó del borde de la puerta cuando el auto viró bruscamente, antes de disminuir la velocidad.


    –Creo que se nos pinchó un neumático –dijo Abby suspirando. No parecía estar asustada en lo más mínimo. Sostuvo firme el volante mientras retomaba el control del auto. Lo condujo cuidadosamente fuera de la carretera y aparcó el Neon en la orilla, antes de apagar el motor–. Y esta es la razón por la que siempre hay que tener uno de repuesto.


    –¿Qué demonios vamos a hacer? –preguntó Jordan y se pegó a la ventanilla para intentar ver cuál era el que se había pinchado.


    –Paul me enseñó a cambiar neumáticos, pero dudo de que logre hacerlo ahora –dijo Dan. Al menos tenían señal en los celulares, así que podrían llamar al auxilio mecánico.


    –Bueno, por suerte para ustedes, muchachos, yo practiqué justo antes del viaje –declaró Abby. Palmeó el volante y, con un saltito presumido, abrió la puerta y rodeó el auto hacia la cajuela.


    –Va a ser imposible aguantarla después de esto –advirtió Jordan.


    –Solo alégrate de que sepa cómo hacerlo –dijo Dan–. Está comenzando a oscurecer.


    –Eso, eh, no era a lo que me refería.


    –¿Jordan? ¡Jordan! ¿Dónde está el neumático de repuesto? Estoy segura de que lo revisé antes de salir de Nueva York… –sus gritos les llegaban amortiguados a través de las ventanillas, pero aun así eran penetrantes y se volvían cada vez más agudos.


    –A eso me refería –Jordan inhaló profundamente, cobrando ánimo, y luego se bajó del auto con cuidado–. Bueno, eh, antes de que te explique todo, tienes que prometerme que no me asesinarás.


    –No hay trato –respondió Abby. Dan también bajó al aire fresco de la noche y observó cómo los dos se ponían en guardia con la misma pose de brazos cruzados–. ¿Dónde está el neumático de repuesto, Jordan?


    –Es una historia divertida: ¿recuerdas que mi papá por poco no nos estaba empujando hacia la puerta y que yo dije: “Oh, realmente no necesito llevar mi bolsa de dormir tauntaun?”. ¿Y que después, al final, me di cuenta de que sí, realmente necesitaba traerla? Me estoy mudando, Abby. Casi que para siempre. No podía dejar atrás mi bolsa de dormir.


    Dan resopló de risa cubriéndose la nariz y la boca con la muñeca para disimularlo, mientras observaba cómo el rostro de Abby palidecía de furia.


    –¿Quitaste el neumático de repuesto para hacer lugar para tus estúpidos recuerdos de Star Trek?


    –Oye, espera, espera. Yo no haría eso. Por otro lado, los recuerdos de Star Wars…


    –¡Lo que sea! –Abby se apretó el tabique de la nariz y fue a inspeccionar el neumático pinchado. Se inclinó mientras murmuraba para sí misma–: Genial. Tendremos que caminar hasta el pueblo para conseguir un neumático de repuesto, entonces.


    –¿Está muy lejos? –preguntó Dan mientras tomaba su celular para abrir el GPS–. ¿No podemos llamar una grúa?


    –Es demasiado caro –respondió Abby–. Ya tengo que pagar un neumático nuevo y estamos a menos de un kilómetro del pueblo. Falta poco. No sería nada del otro mundo si este sabelotodo no hubiese empacado como si tuviera doce años.


    –No vale la pena discutir ahora –dijo Dan, apoyando su mano suavemente sobre el hombro de su amiga–. También entiendo el punto de vista de Jordan. Es cierto que se está mudando. Si quiere que Nueva Orleans se sienta como su hogar, tiene que llevar las cosas que le importan.


    –Gracias, Dan. Al menos dos de nosotros entendemos el valor de una bolsa de dormir tauntaun.


    –Deja de decir eso.


    –¿Qué cosa? –preguntó Jordan con una sonrisa de satisfacción–. ¿Bolsa de dormir tauntaun?


    –Cierra. La. Boca. Cada vez que lo dices, me dan más ganas de golpearte –exclamó Abby, sacudiendo la cabeza, pero con una sonrisa–. Más vale que esa cosa al menos sea muy abrigada. Quizás te la pida prestada esta noche, como venganza.
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    Nadie se había molestado en reemplazar las luces de neón quemadas del anuncio de la cafetería Mutton Chop. Las pocas que quedaban le informaban a Dan que iban a comer en el O CH P. El pequeño estacionamiento de grava estaba lleno, sobre todo de camiones oxidados. El humo que salía de una chimenea en la parte de atrás llenaba el aire con el salado aroma de una parrilla de cantina.


    Había un taller mecánico pegado al local, lo cual no ayudaba a que la cafetería resultara especialmente apetecible, pensó Dan, pero era una verdadera suerte para ellos. La comida podía esperar. Abby los guio hacia la puerta del taller, pero el interior estaba oscuro. Había un trozo de papel en la ventana que decía: Mecánico al lado.


    A través de una ventana abierta de la cafetería, podían oír el tintineo de vasos, música country proveniente de una rocola y risas. Un letrero torcido junto a la puerta de mosquitero le dio a Dan la impresión de ser una advertencia: “¡El Mutton Chop, donde todos conocen tu rostro!”.


    –¿Donde todos conocen tu rostro? ¿No se supone que la frase es “Donde todos conocen tu nombre”? –preguntó Jordan con un bufido–. Ni siquiera pudieron plagiarlo bien.


    –No seas snob, Jordan –dijo Abby y les abrió la puerta de mosquitero a los chicos para que entraran.


    –¿Y tú quién te crees? ¿Santa Abby, patrona de los pueblerinos? –la cafetería quedó en silencio en el momento exacto en el que Jordan terminó de hablar. Unas veinticinco personas se dieron vuelta al mismo tiempo para observarlos. Dan no divisó muchas sonrisas entre la multitud–. De los que no hay ninguno en este tan encantador establecimiento –completó Jordan, aclarándose la garganta.


    –Por favor, cállate –susurró Abby, y se volvió para hablar con un hombre que se les había acercado y esperaba para saludarlos. Afortunadamente, los demás comensales habían vuelto a sus asuntos.


    –¿Qué tal, señor? Nos preguntábamos si nos podría indicar dónde está el mecánico. Se nos pinchó un neumático y tenemos que comprar uno de repuesto.


    El muchacho parecía bastante agradable. Debía tener escasos veinte años, era regordete y lucía una barba corta y descuidada. Llevaba unos overoles manchados con grasa que decían JAKE LEE.


    –Tiene suerte, señorita. Yo soy el mecánico y soy muy bueno, aunque solo sea un pueblerino –dijo, mirando fijo a Jordan–. Así que necesitan un neumático de repuesto, ¿eh? ¿Qué auto tienen?


    Abby continuó conversando con el hombre mientras lo seguían de regreso hacia el oscuro taller. Le contó que tenían un Neon 2007 y le aseguró que contaban con todas las herramientas necesarias para hacer el cambio y que solo les faltaba el neumático.


    El hombre fue a la parte de atrás del taller y, en un abrir y cerrar de ojos, regresó con un neumático y lo dejó caer en el suelo frente a ellos con un ruido seco.


    –Se está haciendo tarde y no me gusta la idea de dejarlos volver allá solos. ¿Están seguros de que saben lo que hacen? –preguntó. Luego, se quitó la gorra de béisbol y se pasó la mano por su escaso cabello. Se quedó mirando fijamente a Abby, que intentaba levantar el neumático para ponerlo de lado.


    –¿Podría llevarnos hasta el auto? Se lo agradecería mucho. Pensábamos detenernos a comer en la cafetería, pero sería mejor si pudiéramos traer el auto hasta aquí antes de que se haga de noche.


    Jake Lee asintió, y luego se volvió y comenzó a caminar hacia su enorme camioneta.


    –Es probable que vayamos muy apretados. La camioneta está pensada para transportar cosas, no personas.


    –Está bien –respondió Abby–. Gracias por ayudarnos.


    Dan no entendía cómo Abby podía mantenerse tan alegre mientras intentaba colocar el neumático en la parte de atrás de la camioneta. Fue corriendo a ayudarla y Jordan lo siguió.


    –No hay problema –dijo Jake.


    Dan esperaba que solo se tratara de hospitalidad sureña, pero no podía evitar que Jake y su interés por ayudar le provocaran escalofríos. No obstante, ya se estaba haciendo de noche y regresar al auto caminando con el pesado neumático les tomaría demasiado tiempo.


    Mientras se apiñaban en la cabina de la camioneta, Jordan comenzó a gimotear al sentir que su olfato se inundaba repentinamente con el olor de unos dieciséis aromatizadores que colgaban del espejo retrovisor.
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    –Quizás me gustaría más caminar –susurró–. ¿Qué olor creen que intenta tapar?


    –Preferiría no pensar en eso –le respondió Dan, susurrando también.


    Jake Lee tarareaba suavemente mientras conducía por el mismo camino por el que habían llegado, en dirección al auto. Cuando comenzó a sonar extraño, encendió la radio. De los pequeños parlantes salió bluegrass a todo volumen, tan fuerte y furioso que de inmediato le provocó dolor de cabeza a Dan.


    Abby seguía sonriendo y bajó de la camioneta de un salto cuando llegaron al auto. Sin que nadie se lo pidiera, Jake Lee abrió la parte de atrás de la camioneta y sacó el neumático de repuesto, sudando y resoplando, y lo dejó sobre la grava.


    –Oigan –dijo mientras regresaba arrastrando los pies a la cabina y tomaba una enorme linterna–. Tomen esto. Pueden devolvérmela cuando vayan a la cafetería.


    –Es muy amable de su parte –respondió Abby mientras extraía un pequeño juego de herramientas y un gato hidráulico del maletero. Dan la escuchó suspirar al ver la bolsa de dormir enrollada donde debería haber estado el neumático de repuesto. La chica se puso manos a la obra, y él se ubicó junto a ella sosteniendo firmemente la linterna para ayudarla. Echó un vistazo a Jake Lee, que se había detenido para mirarlos de camino a su camioneta. Más que mirarlos, en realidad, los estaba estudiando, con la cabeza inclinada hacia un lado, como si hubiese descubierto un extraño insecto y tratara de decidir qué hacer con él. Dan intentó saludarlo con la mano en un gesto amistoso para captar su atención, pero el mecánico simplemente frunció el ceño y negó con la cabeza antes de subir a su camioneta y alejarse hacia la noche.

  


  
    Capítulo 3


    Cambiar el neumático estaba tomando más tiempo del que Dan había previsto. Los brazos se le estaban acalambrando por sostener la linterna.


    –Si fuera heterosexual –dijo Jordan–, esto me parecería súper sexy –se quitó los lentes gruesos y modernos, y se pasó el brazo por la nariz y la frente.


    –Entonces, me alegro de que no seas heterosexual, y no es la primera vez –aclaró Dan–. Jordan, al menos podrías intentar ayudar.


    –Solo estorbaría –respondió.


    Abby soltó un pequeño gruñido por el esfuerzo que le implicó extraer otra de las tuercas.


    –Menos mal que el auto solo pesa unos siete kilos como máximo –agregó Jordan.


    Abby, que ahora estaba pegada contra el auto verde eléctrico descolorido, le respondió con una patada rápida y a ciegas.


    –¡Al menos uno de nosotros sabe cambiar un maldito neumático! –exclamó. Tenía los antebrazos y el rostro manchados con líneas de grasa y tierra, que parecían pintura de guerra.


    –¡Gracias, señor Valdez! –dijo Dan y se inclinó para ver en qué estaba trabajando Abby. Finalmente había logrado alinear y colocar el neumático de repuesto. Solo faltaba ajustar las tuercas.


    –Gracias, señora Valdez –replicó Abby–. Fue ella quien insistió en que aprendiera a hacer esto antes de siquiera considerar hacer un viaje en auto.


    –Oye –dijo Dan, extendiendo la mano para que le pasara la llave inglesa–. Déjame terminar con eso.


    –¿Estás seguro? –preguntó ella. De un soplido, se quitó un mechón de cabello violeta del rostro. Se había teñido algunas mechas al principio del verano, y ahora su cabello naturalmente negro estaba invadiendo el violeta desde la raíz.


    –Creo que puedo arreglármelas –respondió Dan–. ¿Ajusto hacia la derecha, aflojo hacia la izquierda? Además, se me están durmiendo los brazos. Toma, sostén la linterna.


    Intercambiaron lugares, Dan se arrodilló junto al auto y Abby sostuvo la linterna de manera tal que iluminara la rueda. Ajustar las tuercas resultó ser más difícil de lo que creía y tuvo que tomar la llave inglesa con ambas manos para reunir la fuerza suficiente. Por último, bajó el gato para estabilizar el auto.


    –Guau, Jordan tiene razón –dijo Abby–. Esto es bastante sexy.


    Dan se sonrojó y se pasó la mano por el cabello tímidamente.


    –Creo que estamos listos para irnos. Metamos estas cosas en el maletero y vayamos a la cafetería, ¿sí? Me muero de hambre.


    –Si insistes –dijo Jordan con un suspiro, mientras ayudaba a Dan a guardar la linterna y el juego de herramientas–. A esta altura preferiría ir a McDonald’s. Ese mecánico parecía demasiado deseoso de ayudar.


    –A mí me pareció amable –comentó Abby mientras subía nuevamente al asiento del conductor.


    –Puaj. Ten cuidado –respondió Jordan estremeciéndose–. Si fuera tú, no lo diría frente a él.
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    Cuando regresaron a la cafetería, volvió a hacerse un completo silencio y la atmósfera se tornó casi helada. No vieron a Jake Lee por ninguna parte, y el taller seguía a oscuras, así que Dan conservó la linterna.


    El servicio en el Mutton Chop era lento, aunque no para las otras mesas, aparentemente. Dan veía pasar platos de comida, pero lo único que había llegado a su mesa era una taza de café para Abby, que le había llevado un hombre con una etiqueta en la ropa que decía Fats Buckhill. A él ni siquiera le habían llevado su agua. Abby tamborileaba sus dedos llenos de anillos sobre la mesa y sonreía amigablemente cada vez que el señor Fats, que era el dueño, camarero y parecía un extra en una película de terror, pasaba renqueando; pero él solo respondía:


    –Enseguida estoy con ustedes.


    A decir verdad, para ser las nueve de la noche, la cafetería estaba sorprendentemente concurrida. Dan podría haber jurado que todos los lugareños los estaban observando fijamente, pero cada vez que se daba vuelta, ellos giraban sus cabezas, interesadísimos de pronto en su comida.


    –Así es como empieza –siseó Jordan, inclinándose hacia Dan. Abby lo ignoró–. Primero ese mecánico. Siempre hay un pueblerino hosco que te advierte o que tiene una risa como de burro rebuznando y entonces todo el mundo en el cine se pone a gritar: “¡Salgan! ¡Lárguense de ahí! ¿Qué demonios están pensando?”.


    Dan rio por la nariz. Abby le dio un codazo en las costillas, pero hasta ella estaba sonriendo con el chiste de Jordan.


    –Ustedes ríanse –continuó Jordan, casi escondido detrás del gran menú laminado–. ¿A quién creen que van a matar primero y arrojar el cuerpo a los cerdos? Obviamente a mí. Por supuesto que van a liquidar primero al chico gay. Es como el ABC de los homicidios para los pueblerinos.


    –Eso es prejuicioso –respondió Abby, sorbiendo un café que parecía combustible para reactores. Era uno de sus pocos vicios: Dan ya había perdido la cuenta de cuántas tazas bebió durante el viaje. Pero si la ayudaba a mantenerse despierta mientras conducía, pues bien por ella. Todavía les quedaban algunas horas de viaje hasta el siguiente camping–. No conoces a estas personas, Jordan, e incluso si son un poco menos… cosmopolitas, eso no tiene nada de malo. Tu estilo de vida no es mejor ni peor.


    –Estás equivocada –anunció Jordan, bajando la voz cuando vio que el dueño se dirigía hacia su mesa–. Mi estilo de vida es objetivamente mejor porque incluye Wi-Fi y Netflix.


    –Entonces, ¿cómo estamos por aquí? –preguntó Fats Buckhill y se inclinó hasta la mesa. Sus viejas rodillas crujieron de forma inquietante y ruidosa, como ramas que se rompían. Tenía ojos amables, bastante separados entre sí, cejas pobladas y una barba entrecana prolija y bien afeitada. Uno de sus ojos se veía ligeramente lechoso y el otro, azul cristalino.


    –Muy bien, señor Buckhill –respondió Abby educadamente–. Yo voy a comer la ensalada Cobb y estos dos… –su voz se fue apagando mientras observaba a los chicos con impaciencia.


    –Una hamburguesa –dijo Jordan con tono cortante. Tenía la mano frente a su boca, probablemente para intentar esconder su nuevo piercing para que los lugareños no lo juzgaran–. Con tocino. Toneladas de tocino, no se contenga. Y un milkshake si tiene. De chocolate.


    Fats rio al oír eso, dejando caer la cabeza hacia atrás.


    –Me caes bien, hijo. Tienes gustos tradicionales.


    Dan sintió que Abby lo codeaba preventivamente, pero eso no impidió que sonriera con incredulidad.


    –Oh, sí –dijo, con la mayor sinceridad que pudo exhibir–, Jordan es de lo más tradicional.


    Eso hizo que se ganara patadas tanto de Abby como de Jordan por debajo de la mesa.


    –Para mí el cerdo desmenuzado con ensalada de papa –pidió Dan, prometiéndose darle el gusto a Abby y dejar de hacerse el gracioso–. Y una Coca. Y quizás una porción de pastel para después.


    –Otra decisión sensata –respondió Fats. Se puso de pie y sus rodillas volvieron a crujir. Tomó los menús y los acomodó como si fueran un mazo de naipes.


    –Si no es demasiada molestia –agregó Abby y se aclaró la garganta con determinación–, ¿le importaría sentarse a conversar un rato? Estoy trabajando en un proyecto de fotografía y no estaría completo sin la opinión de las personas que viven y aman estos lugares.


    Obviamente, Abby estaba suavizando la situación, pero funcionó. El ojo sano de Fats comenzó a brillar.


    –Pero claro. Con mucho gusto. Déjame pasarle estos pedidos a Fats Junior y volveré enseguida para ayudarte.


    El viejo se alejó arrastrando los pies, pero quizás con un poco más de ímpetu en su caminar. El silencio del restaurante se volvió menos pronunciado, como si alguien les hubiese dado una señal secreta a los demás comensales de que estaba todo bien con los adolescentes.


    –¿Viste lo feliz que se puso? –murmuró Jordan, sin sacarle los ojos de encima a Fats–. El viejo está entusiasmado porque me voy a comer todo ese tocino. Quiere engordarme antes de la masacre.


    Abby puso los ojos en blanco y bebió un gran sorbo de su café.


    –Bueno, después del año que pasamos, entiendo por qué estás nervioso, pero nos hemos ganado un poco de paz y tranquilidad, Jordan –dijo ella–. Un poco de normalidad.


    –No digas cosas así. ¡No lo hagas! Es la mejor forma de atraer la mala suerte.


    Dan ya había decidido mantenerse fuera de la discusión cuando sintió que su celular vibraba dentro de su bolsillo. Probablemente se tratara de Sandy que estaría preocupada porque todavía no la había llamado. Revisó sus mensajes y descubrió que la alerta no provenía de

    allí, sino de la aplicación de Facebook. No se le ocurría quién podría mandarle un mensaje por allí. No había nadie de su escuela con quien planeara mantenerse en contacto. ¿Podría tratarse de alguno de sus compañeros de primer año de la universidad de Chicago que quisiera saludarlo?
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    Abrió la aplicación con el pulgar mientras escuchaba a medias a sus amigos discutiendo. Fats regresó y se apoyó contra el borde del box.


    Dan abrió la bandeja de entrada de los mensajes y sintió que la mano se le congelaba, entumecida, apretando el teléfono como una tenaza.


    Eso no estaba bien.


    No era correcto.


    Ni posible.


    –Jimmy Orsini operaba a lo largo de esta carretera en la época de la Ley Seca, ¿no? –estaba diciendo Abby y hasta sacó una fotografía para mostrarle al dueño del restaurante. Pero, para el caso, podría haber estado hablando en otro idioma–. Mi profesor, el señor Blaise, creció en esta zona y me contó lo interesante que es la tumba de Orsini. Me gustaría ir a verla para fotografiarla. Eso es lo mío actualmente. La fotografía, quiero decir, no las tumbas.


    La respuesta de Fats también le sonó distante y Dan se dio cuenta de que era porque la sangre estaba corriendo con tanta fuerza por sus oídos que se le estaba haciendo difícil oír.


    –No le recomendaría fotografiar eso, señorita. Nunca se sabe qué podría despertar. Malas energías y ese tipo de cosas. Hay una historia de fantasmas muy estremecedora acerca de Orsini y su banda. En efecto, la tumba está en Alabama, pero los agentes de Pinkerton los persiguieron a lo largo de toda esta carretera; finalmente, los atraparon en Nueva Orleans. A Orsini lo mataron en un tiroteo durante un intento de fuga.


    Sí. Historias de fantasmas. Fantasmas. Esa palabra por fin penetró su cerebro. Dan se quedó mirando el mensaje y su remitente y movió los labios mientras lo leía, sin emitir sonido.


    Micah Bonheur


    da Niel dani el


    estása hí nos


    vere mos muy pron to.

  


  
    Capítulo 4


    La comida llegó mientras todavía estaba mirando su teléfono, pero ya no tenía apetito. Una broma, pensó. Voy a matar al responsable. Comenzaron a sudarle las palmas de las manos y entonces guardó el teléfono en su bolsillo. Ojos que no ven, corazón que no siente.


    –¿Estás bien?


    Jordan lo observó, entrecerrando los ojos, mientras sorbía su milkshake. Dan se encogió de hombros y empujó el tenedor sin ganas a través de su ensalada de papas. No podía explicarle lo del mensaje de Micah, menos allí, mientras Abby seguía conversando con Fats. Y ahora estaba tomando notas, garabateando nombres y lugares entre bocados mientras el hombre acercaba una silla para sentarse junto al box, ya que al parecer se sentía suficientemente a gusto como para quedarse un buen rato.


    –Creo que la comida no me está sentando bien –susurró finalmente Dan. Solo su olor ya le estaba dando náuseas; la ansiedad hacía que el estómago se le llenara de ácido.


    ¿Quién podría ser tan cruel como para jugarle una broma así? Ni Abby ni Jordan serían capaces de hacerlo y, hasta donde él sabía, su perverso ex compañero de dormitorio, Félix, seguía encerrado. Dan no creía que la institución en la que estaba le permitiera tener acceso a Internet y mucho menos a las redes sociales. La única otra persona viva que conocía tanto a Dan como a Micah era Cal, un amigo de Micah de la universidad de New Hampshire que se había comportado como un completo imbécil con Dan y sus amigos durante el otoño, por decirlo suavemente. Pero según Jordan, Cal había hecho un giro de 180 grados desde entonces. Dan le dio vueltas al asunto, pero no pudo encontrar una respuesta.


    –No te culpo –dijo Jordan–. Esa ensalada de papas se ve un poco rancia. ¿Quieres compartir mis papas fritas?


    –Oh, eh, claro, sí –no podía volver a pasar por esto, no podía mentirles a sus amigos. De todas formas, siempre parecían descubrir la verdad. Les contaría más tarde, cuando estuvieran solos. Se obligó a sonreír y tomó una de las papas fritas de Jordan. Después revolvió su mochila en busca de sus medicamentos y se tomó una de las pequeñas píldoras azules con un poco de refresco. Su trastorno siempre se agravaba cuando estaba nervioso.


    –Los viajes en auto también me dan náuseas –agregó Jordan. Entonces, de pronto, pareció darse cuenta de que la expresión de su amigo no tenía nada que ver con la comida o con el viaje en auto–. Dan, ¿qué sucede? Es otra cosa, ¿no es así?


    ¿No era siempre otra cosa?


    Dan intentó pensar en una respuesta, mientras su pulso se aceleraba.


    –Traje uno de los expedientes –echó un vistazo a Abby y bajó la voz–. Ya sabes, ¿los expedientes? Sé que revisamos la mayor parte de ellos en la universidad, pero tenía que asegurarme de que había visto todo. Por mi historia familiar, ¿sabes?


    Jordan se puso un poco verde. Apoyó su milkshake sobre la mesa. Sus grandes ojos oscuros se agrandaron detrás de su flequillo rizado.


    –Oh.


    –Sí. Hay información sobre mi papá, quizás sobre mi mamá también, pero no puedo estar seguro. Ya lo revisé entero y no encontré nada concreto en realidad, solo más callejones sin salida.


    –¿Por qué estaban mezclados sus expedientes con las cosas de la profesora? –susurró Jordan.


    Dan tragó saliva. En realidad, no había sido su intención hablar sobre eso allí, en ese momento, pero ahora que había empezado, era como si esa confesión hubiese estado tras una represa en su cerebro, esperando la oportunidad de salir a la luz.


    –¿Recuerdas que la profesora Reyes dijo que había cosas que yo podía ver que otros no?


    –No lo sé… ¿quizás? Estaban pasando muchas cosas esa noche.


    –Bueno, yo… ¿Sabes qué? No tiene importancia.


    –Oye, o sea, si necesitas hablar al respecto –comenzó a decir Jordan, pero repentinamente Dan no estaba listo para eso. No era el momento, mientras Abby tenía una conversación agradable por un lado y todavía les faltaban varias horas de viaje antes de pasar otra noche en una tienda.


    –Deberíamos ponernos en marcha –soltó abruptamente. Miró hacia afuera y se encontró con la clase de oscuridad que es tan densa que resulta agobiante, incluso a través de un vidrio–. Es tarde y queríamos comenzar temprano mañana, ¿no?


    Dan lo dijo bastante fuerte como para que Abby lo oyese. Ella se aclaró la garganta y le lanzó una mirada asesina.


    Por suerte, Jordan estaba suficientemente cansado como para bostezar, o era suficientemente leal como para simularlo.


    –Yo también estoy exhausto y todavía tenemos que armar las tiendas.


    Como eran dos contra una, Abby se dio por vencida, pero no sin antes agradecerle a Fats por su tiempo y toda la información que le había brindado. Miró a los chicos con el ceño fruncido, como si se hubiesen unido en un complot contra ella. Lo que, técnicamente, era verdad.


    Dan le ofreció una sonrisa a modo de disculpa.


    –Oh, señor Buckhill –dijo antes de que el hombre regresara a la cocina–. ¿Podría darle esta linterna a Jake Lee? Intentamos encontrarlo en el taller, pero el letrero decía que estaría aquí.


    Fats sonrió.


    –Bien, lo haría si supiera quién es Jake Lee.


    –Jake Lee… ¿el mecánico? –aclaró Dan, pero el estómago ya se le estaba contrayendo de temor. De pronto, comprendió todo con espeluznante claridad: Jake nunca les había pedido que le pagaran por el neumático.


    –Ese hombre de allí, Greg Mackey, si necesitan un mecánico, él es el indicado.


    Dan, Abby y Jordan se miraron en silencio. Juntaron sus mochilas rápidamente y dejaron la linterna y una propina generosa sobre la mesa antes de salir corriendo hacia el auto y la noche.
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    Capítulo 5


    –¿Cuál es nuestra próxima parada mañana? ¿Tienes más excursiones planeadas, Abs? –preguntó Jordan. Estaban intentando mantener los ánimos relajados, pero los tres se encontraban completamente espantados. Los faros delanteros del Neon iluminaban apenas algo más que la carretera, ocasionales carteles y destellos de los árboles que pasaban a los lados–. No sé cuánto más de Tennessee pueda soportar.


    –Alabama –lo corrigió Abby.


    –Tennebamatucky, lo que sea. Todos me parecen iguales a esta altura.


    –Todavía estamos en las afueras de Montgomery, Jordan, usa tu GPS –espetó Abby. Luego respiró profundamente–. Supongo que el paisaje fue bastante similar todo el día, pero eso es lo que busco en mi proyecto –explicó–. Apuesto a que cuando ponga mis fotos junto a otras de hace treinta, cuarenta, o incluso cien años, no va a haber mucha diferencia. Creo que es fascinante. El tiempo pasa pero en algunos lugares nada cambia en realidad. Es un pensamiento agradable, ¿no creen? Que algunas cosas son verdaderamente permanentes. Confiables…


    Su voz se fue apagando y adquirió un tono un poco triste.


    –Seguro –respondió Jordan–. Lo entiendo. No quiere decir que no me dé sueño, pero sé a qué te refieres.


    –Más vale que te mantengas despierto –le advirtió Dan–. Tienes que ayudar a armar la tienda cuando lleguemos.


    –No puedo esperar a llegar a Mobile mañana –continuó Abby, disminuyendo la velocidad a medida que comenzaron a aparecer letreros que anunciaban el camping Woods–. Se supone que el cementerio Magnolia es una mina de oro, hay tantos mausoleos increíbles allí. El señor Blaise me dijo que no podía perdérmelo. Les prometo que no nos detendremos mucho tiempo. Sé que todos estamos ansiosos por llegar a Nueva Orleans después de… –Abby se estremeció–. Uff, necesito tomar un baño.


    Dan estaba sentado en silencio en el asiento de atrás, deseando saber qué decir para hacer que todo estuviera bien otra vez. Pero en lo único que podía pensar era en el mensaje de Micah.


    Mientras tomaban las cosas del auto, Dan podía sentir la mirada de Jordan perforándole la nuca. Les debía una explicación a ambos, lo sabía, pero ¿por dónde empezar? No quería asustarlos más esa noche, en especial justo antes de que se fueran a dormir en una tienda.


    Ni siquiera estaba seguro de si sus amigos creerían lo que tenía para decirles. Nunca había sido honesto por completo con ellos acerca de su habilidad para ver cosas.
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