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Canciones que recuerdan a
Ardor etéreo


• Con la miel en los labios - Aitana


• Eternity - Alex Warren


• Eyes wide (chill) - Alfie Jukes


• Take my breath - Alfie Jukes


• I wish I hated you - Ariana Grande


• Past life - Ariana Grande


• True story - Ariana Grande


• I don’t wanna be you anymore - Billie Eilish


• No time to die - Billie Eilish


• Ocean eyes - Billie Eilish


• When the party is over - Billie Eilish


• Wildflower - Billie Eilish


• Memories - Conan Gray


• Nothing breaks like a heart - Damiano David


• Sand - Dove Cameron


• What never lived - Hannah Bahng


• Home - Isabel LaRosa


• Dark paradise - Lana Del Rey


• Lady Lady - Olivia Dean


• Can’t catch me now - Olivia Rodrigo


• Favorite crime - Olivia Rodrigo


• Nostalgia - Tate McRae


• Wish I loved you in the 90’s - Tate McRae









A mi madre.


Y a quienes encuentran entre las letras


el refugio de su alma.





Y me permití morir para vivirte.
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Las luces iluminaban la entrada con tenuidad; el olor a tierra mojada y el agua de lluvia perduraban en el interior. Las puertas se cerraron a mi espalda, y yo solté la falda de mi vestido, que había estado agarrando con elegancia para que no tocara el suelo mojado, y dediqué una sincera sonrisa a los porteros que me habían permitido entrar a la mansión con gran rapidez.


Me fijé en cada detalle que adornaba el lugar; siempre lo hacía. Me enamoraba la decoración de todas las casas a las que asistía para celebraciones como esta, siempre tenían parte de la esencia de sus propietarios, y era admirable percibir el cuidado con el que elegían todo tipo de elementos decorativos, tan al dedillo, con tanto esmero.


Las paredes eran de un azul oscuro. Estaban cubiertas por candelabros de velas blancas que hacían un perfecto contraste con la delicada y pulcra alfombra de color crema que había bajo mis pies.


Una muchacha joven y bien vestida vino a mi encuentro. Su pelo de oro, recogido en una preciosa trenza; sus manos, cubiertas por guantes de seda rosada; su vestido pomposo y del color de las fresas.


—Ada, querida, ¡qué bien que hayas llegado! —exclamó la chica con una sonrisa.


—Feliz noche de Halloween, Charlotte. —Me dispuse a alagar su disfraz, pero me detuve de inmediato al ver que no había nada en ella que resultara fuera de lo común.


Sus ojos color caramelo y su nariz redonda resaltaban aquel mentón afilado y delicado. Parecía una obra de arte, ni más ni menos, pero nada tenía que ver eso con el horror; su aspecto profería una sensación totalmente opuesta.


—Feliz para ti también, querida —dijo con una sonrisa, tendiéndome una de sus manos enguantadas. No sin antes mirarme de arriba abajo y asentir levemente con la cabeza—. Me gustan tus ropajes —dijo tras soltar una risilla acústica y armoniosa que debo admitir que me molestó un poco.


No creía que lo hubiera hecho con malas intenciones, pero si de algo estaba segura era de que tampoco había sido enteramente inocente.


Ella era así, era una buena chica, pero no se preocupaba demasiado por guardar las apariencias, actitud que realmente no entendía cómo podía mantener sin ser recriminada en ningún momento. Es lo que hacen el poder y el dinero, supongo.


Algo avergonzada, me miré con ímpetu en uno de los espejos de pie por los que pasamos cuando nos encaminábamos al gran salón.


Yo me veía bien. Llevaba el pelo castaño y liso sujeto en un recogido que no hacía más que aportarle volumen, y el maquillaje estaba impoluto, pero adecuado a la situación. Mis labios, pigmentados con un rosado violáceo; mis mejillas, apenas ruborizadas, y un lunar marcado sobre mi pómulo. En eso tenía algo de suerte, se podría decir, porque mientras que muchas muchachas de mi edad se las veían y se las deseaban para lograr el lunar perfecto en su rostro, yo tan solo debía repasarlo con la tinta y permitir que se luciera.


Mis ojos color miel estaban rodeados por una máscara que llevaba sujeta con la mano, y que intentaba apartar lo mínimo posible para que mi disfraz no perdiera su encanto.


En cuanto a mi vestido, el negro y el violeta inundaban las telas de franela, cubriendo el cancán que daba volumen a mi figura.


No tenía mucha idea de cuánto tiempo llevaría celebrándose esta fiesta, o cuándo empezaron a organizarse los bailes que dieron forma a las antiguas tradiciones de las que todos hablaban. Lo único que tenía claro era que yo adoraba aquel ambiente. Siempre me había impresionado la inocua oscuridad que la mente humana puede albergar. Representarla en una celebración como esta era… magnífico.


—Charlotte… —comencé a decir cuando reanudé el paso y anduve con más ligereza para llegar junto a ella.


Mi llamada la hizo girar. Me proporcionó el tiempo necesario para alcanzarla y poder preguntarle la duda que me rondaba por la cabeza desde el instante en el que la había visto.


—¿Sí?


—Los disfraces… Las personas van disfrazadas, ¿cierto? —revolví mis manos entre la tela de mi vestido con algo de nerviosismo. No sabía por qué, pero, de repente, era como si la posibilidad de que yo fuera la única vestida de tal manera me ahogase e impidiese que mi vista estuviera lo suficientemente clara como para dar el próximo paso.


—Oh, sí, sí, claro.


Yo suspiré ante su respuesta, y ella, en lugar de decir algo más o preguntar por qué había mencionado aquello, siguió caminando.


—¿Y cómo es que tú no llevas disfraz? —acabé rindiéndome ante mi curiosidad cuando el silencio entre nosotras se hizo demasiado pesado.


—Ah, querida, yo no necesito disfraz para brillar —respondió en un tono altivo, haciendo que yo negara con la cabeza interiormente.


Siempre me había deslumbrado cuán soberbia podía llegar a ser esta chica.


Pero también hay que tener en cuenta que yo para algunos era la personificación de la excentricidad.


Eso de perseguir la igualdad entre hombres y mujeres, el movimiento feminista, que tan novedoso era últimamente, y el hecho de estar trabajando yo misma, sin tener siquiera un marido o una familia de la que depender… Entendía que a muchos les pareciera extraño e incluso inadecuado; no obstante, no tenía intenciones de cambiar para ellos. Ya lo había dejado claro muchas veces.


Yo era una chica joven que retomaba el negocio que un padre había dejado parado tras su muerte.


Nadie en casa pensaba hacerlo. Mamá estaba siempre muy ocupada cuidando de mis hermanos, organizando bailes en nuestro gran salón y atendiendo a los prestigiosos eventos que reclamaban nuestro apellido. Sin embargo, yo no me podía permitir dejar que cayera en el olvido.


Gran parte de la riqueza de mi familia venía en la sangre, en el apellido, pero esta fue incrementada con las ganancias de nuestro pequeño negocio, de ese periódico que un día mi padre ideó y unificó cuando tan solo eran tres individuos y una misión.


El periódico de William Acy, The Soul of the Nation, fue uno de los más célebres de su tiempo, pero cortó sus publicaciones en cuanto mi padre falleció. Yo, Ada Acy, decidí darle una nueva oportunidad varios años después de la muerte de su fundador.


Aún seguía trabajando en su mejora, tratando de conseguir los modelos de máquinas de escribir más innovadores e intentando formar a los mejores redactores de la ciudad. Tenía bastantes inconvenientes en cuanto a posibilidades de éxito, pues no era visto con buenos ojos que una dama tomara un puesto como tal en un negocio como tal, pero yo no me iba a venir abajo en ningún momento. Tenía unos objetivos demasiado claros como para que nadie pudiera acabar con ellos. Y lo más importante: mi madre parecía estar completamente a favor de aquello que hacía. Ella siempre había sido más liberal y me había enseñado a seguir el camino que yo había necesitado y visto oportuno. Tanto ella como mi padre se alejaban con creces del estereotipo de hombres y mujeres de nuestra clase y tiempo. Yo siempre les decía que iban años luz por delante de nuestra generación, y ellos reían y restaban importancia a tal comentario, se lo tomaban como una broma, aunque yo no podía estar siendo más sincera.


Por otro lado, también contaba con la ayuda de Terrance, mi mejor amigo y confidente, un chico al que conocí en uno de los barrios más descuidados y peligrosos de Londres, una de esas veces que papá se equivocó de camino y terminamos en un callejón.


Me acuerdo perfectamente de la primera vez que nos dirigimos la palabra. Papá había tomado mi mano y ambos habíamos comenzado a correr como descosidos. Yo no entendía bien el porqué. No comprendía si huíamos de una rata o de un hombre peligroso que nos acechaba, lo único que tenía claro era que había que salir de allí porque aquel lugar no era para nosotros.


Algo que siempre me habían dejado muy claro era que nunca, pero nunca, debía acercarme a alguno de esos lugares oscuros y tenebrosos en los que la enfermedad y la locura acechaban con insolencia.


En esa carrera tropecé con el bajo de mi falda y caí de bruces contra el suelo. Papá me levantó en brazos y, mientras se aseguraba de que estaba bien y no me había lastimado, un chico muy bajito se acercó a él y le tiró levemente de la chaqueta. Yo me tapé los ojos, asustada, y papá atendió al chiquillo. Cuando comencé a distinguir palabras torpes y mal pronunciadas y entendí algo sobre una muñequita de trapo, miré a mis manos y, después, desvié la vista hacia el niño. Él sostenía mi muñequita y se la tendía a papá.


Yo, que pensaba que me echaría a llorar o que me asustaría aún más debido a la interacción que estábamos teniendo con un chico dentro de este lugar apestoso a cloacas, sonreí ampliamente, sorprendiéndome incluso a mí misma.


Me sentía superagradecida por aquel gesto, y fue eso mismo lo que llevó a que papá accediera cuando le pedí que me soltara; fue eso mismo lo que me llevó a entablar una conversación con «el chico que hablaba mal». Así fue como lo llamé durante días, hasta que en otro de nuestros paseos por la ciudad lo encontré en un lugar bastante apartado de su barrio y volvimos a hablar como si fuéramos amigos de toda la vida. Fue en ese instante cuando se me ocurrió preguntarle por su nombre, y él me respondió torpemente mientras se rascaba la cabeza cubierta de mugre. También en ese momento comprendí que, pese a que sí que había que tener cuidado en los barrios bajos, no todos quienes en ellos habitaban eran demonios que pretendían colarse en mis pesadillas.


Entramos en la sala llena de personas. Una leve sensación de alivio se coló por debajo de la tela de mi vestido y se hizo hueco en mi estómago. Al final resultó cierto aquello de que no era la única con disfraz; es más, todos los presentes llevaban máscaras similares a la mía, y, si no, algún accesorio que daba a entender que el suyo no era un simple conjunto de baile, sino que detrás de él escondía esa esencia festiva y acorde a la celebración.


Tras pasear la vista entre la multitud, comencé a examinar la sala con mayor detalle. Una gran lámpara de araña en el techo, que siempre había estado ahí, quedaba en consonancia con el resto de elementos decorativos. Había calabazas con velas en el interior iluminando ciertas esquinas del salón; telas sobre las ventanas, proporcionando una mayor oscuridad a la habitación; mesas pequeñas y discretas de manteles oscuros y con aperitivos… La melodía que rompía el silencio no era precisamente tenebrosa, pero emanaba una sutil lobreguez que contrastaba con la tormenta del exterior.


La lluvia caía con intensidad sobre el tejado a dos aguas que cubría las techumbres que había justo encima de las habitaciones de la planta superior, e incluso a esa larga distancia, era posible escuchar su murmullo desde abajo.


El viento golpeaba bruscamente contra el vidrio de los ventanales. Los relámpagos alumbraban el lugar haciendo traspasar su esplendorosa luz a través de las telas que pretendían opacarla.


Todo era magnífico; un ambiente tan armonioso y sombrío al mismo tiempo…


Tan solo una simple mirada hacía que algo en mí despertara. Tal vez un pedazo de mi ser que poco salía a la luz, quizá solo el sentimiento causado por tal experiencia.


Charlotte se despidió de mí en cuanto vio que hube echado un vistazo a la estancia y que me hube acomodado lo suficiente como para significar que ya podía volver a olvidarse de mi existencia. Estas fiestas solían ser así, estas y todas a las que alguna vez hube asistido. Primero, el anfitrión se encargaba de mostrarte su obra maestra, y una vez tú estuvieras impactado por ella, la misión principal ya había sido cumplida.


Normalmente no era de gran relevancia asegurar el disfrute del invitado, valía con asegurarse de haber causado una buena impresión y haber dejado claro el poder que uno tenía. Aunque, por supuesto, nunca estaba de más hacerse ver por los periódicos bajo un titular como «la fiesta del momento», o algo por el estilo.


Yo nunca había celebrado una fiesta por mí misma; quizá eso era lo que se esperaba de mí, al fin y al cabo, ya tenía la edad suficiente (y esperada) para ello. Sin embargo, las fiestas en casa eran mayormente cosa de mi madre.


Celebrar y asombrar en un evento era pan comido para ella y, además, era algo que le encantaba. A mí, en cambio, no me llamaba demasiado la atención.


Por supuesto que no podría decir que no me gustaran estas fiestas, que no me parecieran increíbles y no las disfrutara; porque no es cierto. Pero era esencialmente eso, que yo prefería vivirlas, y no divisarlas mientras me encargaba de dejar ver mi autoridad frente al resto.


Quizá era algo absurdo, pero siempre lo había sentido así, ¿para qué organizarla cuando podía simplemente asistir a ella y dejarme llevar?


Una de las cosas que más me gustaban de estas galas era también el momento del baile. Era justo entonces cuando tenía la oportunidad de ser libre, de sentirme etérea. A veces, algún joven me invitaba a la pista, otras simplemente me sumergía en los acordes y dejaba a mi cuerpo danzar sobre las baldosas que había bajo mis tacones. No muchos de los presentes se fijaban en mi presencia, para ser sinceros, y aquellos que lo hacían me solían mirar con escrúpulos. Pero pocas veces daba importancia a lo que los demás pensaban sobre determinados aspectos de mi persona, sobre todo cuando no afectaban a nadie más que a mí misma.


Sí, tal vez estar en un baile abarque un significado algo más social, mas ¿quién no querría bailar al son de una sintonía hermosa que se cuela por sus oídos aun cuando nadie le ha invitado a la pista?


Soy extravagante, a veces lo he oído, pero nunca nadie se ha atrevido a decírmelo a la cara. No me molesta, pienso que ser diferente no es más que el don que el universo ha decidido otorgarte. Salir de los órdenes establecidos, contar con una personalidad definida y propia, única y libre… Me parece que es suficiente para acallar las críticas de aquellos que las alzan al aire, tratando de corregir mi comportamiento de forma pasiva, o, tal vez, de hacerme sentir fuera de lugar.


Mamá y papá siempre me lo dejaron muy claro: yo soy quien nací para ser, no una chiquilla que los demás pueden tomarse la libertad de modelar.


Creía que no había consejo más sabio que ese, pero también creía que muy pocos estarían realmente dispuestos a oírlo.


Mi pensamiento distaba a veces demasiado del de los demás, y en ocasiones me asustaba tal hecho; en otras simplemente recurría a esa afirmación de mis padres y mis preocupaciones se disolvían, quedaban olvidadas, ocultas, enterradas.


Estaba sentada en una mesa que había junto a uno de los ventanales, con la mirada perdida en la lluvia que podía entrever allá afuera, con el sonido de la música inundando mis oídos, con gente a mi alrededor que bailaba y reía, charlaba y discutía.


Oí de pronto que alguien arrastraba una silla y se sentaba en la misma mesa que yo. Despegué la mirada del cristal y la centré en el misterioso individuo. Sonreí al encontrarme con sus ojos azules bajo esa máscara dorada. No sabía quién era aquel tipo, pero tenía claro cuáles eran sus intenciones. O eso suponía.


—¿Qué hace una señorita como usted sentada en un lugar como este? —preguntó con cierta arrogancia.


—Disfrutaba el ambiente.


—La soledad —dijo de repente, haciendo que mi sonrisa se torciera de curiosidad.


—¿Qué dice? —inquirí.


—Disfrutaba de la soledad.


—Tal vez…


—Me resulta curiosa.


—Me halagan sus palabras, caballero —contesté con dignidad. No sabía cuáles habían sido sus intenciones, pero no iba a tomarlas por su sentido ofensivo. Hice una breve pausa, admirando esos ojos marinos antes de continuar—. ¿Pretende algo?


—Depende de a qué se refiera. —Me hizo reír. Los chicos creían volvernos locas a todas y aprovechaban tales convicciones para jugar unas cartas que… en fin, que en muchos casos surtían efecto y encandilaban a las damas.


—¿Un baile tal vez?


—Oh, vaya, y yo que pensaba pasar el tiempo aquí haciéndole compañía.


—Si es eso lo que prefiere… —dije, encogiéndome levemente de hombros con una sonrisa angelical.


Él hizo una mueca en respuesta y se levantó de su asiento. Después se movió un par de centímetros hasta que se quedó frente a mí y me tendió la mano.


—Supongo que un baile nunca ha hecho mal a nadie… —dije con un suspiro pesado, como si me agotara tener que responder a sus peticiones. En el fondo estaba encantada; si no hubiera sido por él, habría acabado bailando de igual manera.


Cogidos de la mano, sorteamos a personas ataviadas con todo tipo de trajes, vestidos y accesorios rimbombantes, hasta que al fin llegamos al centro de la sala, a la mismísima pista de baile.


La música justo cesó para dar paso a una nueva sintonía, las luces de los candelabros atenuaron su intensidad, haciendo que muchas más parejas accedieran a la pista en busca de una nueva danza apasionada. Porque sí, la música que ahora sonaba era mucho menos tenebrosa y algo más íntima.


Delicada, pero estridente al mismo tiempo. No demasiado melódica, pero lo suficientemente armoniosa como para que mi cuerpo comenzara a sentir su energía fluir por mis venas.


Las manos de aquel desconocido se dispusieron sobre mi cuerpo. Una sobre mi cintura, la otra sosteniendo una de mis manos. Yo apoyé la que tenía libre sobre su hombro robusto, y la danza dio comienzo.


Pasos sincronizados, discretos suspiros de alivio ante tropezones evitados, miradas de confianza conforme el tiempo pasaba y nosotros conocíamos mejor a quien teníamos delante; sin necesidad de palabras, gracias al simple sentir que nos proporcionaba el contacto.


El chico bailaba bien, era perceptible que no era su primer baile, y que incluso pasaba mucho, pero que mucho tiempo, haciendo esto.


Yo, por mi parte, no era una experta en este arte, pero sabía defenderme y, sobre todo, tenía la destreza necesaria para encubrir mis errores y aprender de ellos.


La canción terminó y yo me despedí de mi pareja de baile. Una caricia de sus labios sobre mi mano enguantada; un leve asentimiento por mi parte. No hacía falta más, nuestro momento había terminado.


Quizá si hubiera sido cualquier otra chica habría acabado enamorada de sus encantos, de su habilidad, de su ingenio. Pero no, yo sabía perfectamente qué significaba un baile como el que acababa de tener en un lugar como el que me encontraba: absolutamente nada.


Era inútil imaginar algo más allá de eso, innecesario y potencialmente doloroso.


Muchas chicas de mi edad pensaban ya en contraer matrimonio y otorgar su vida y su virtud a hombres hechos y derechos, a señores de avanzada edad que podrían, como ellas afirmaban, «ofrecerle todo cuanto necesitaran». Algunas otras simplemente buscaban a su amor verdadero entre los caballeros de su edad. E incluso muchas familias firmaban acuerdos y unían las manos de sus hijos a cambio de engrandecer su reputación, de mantener su prestigio.


Porque la realidad era esa, la mujer de clase alta era educada durante la infancia, pero en cuanto su edad llegaba al límite que discernía entre esta y la temprana juventud, ellas debían olvidarse de cualquier sueño o espejismo que hubieran creado en su cabeza. La hora de casarse y convertirse en una perfecta dama y señora había llegado. Y no había discusión. Era nuestro destino.


La diferencia en mi caso era que mi destino debía haber sido cumplido hacía ya unos meses; pero yo estaba siendo lo suficientemente astuta como para prolongarlo. Pretendía encontrar la solución a mi problema, o al menos dar con la persona adecuada que fomentara mi creatividad y que no me hiciera olvidar todo aquello por cuanto había trabajado.


A mamá no le importaba demasiado si yo acababa casándome o no, a papá tampoco le hubiera molestado mi situación actual. No obstante, eso no quería decir que mamá no comentara alguna que otra vez mi edad, y lo mucho que trabajaba para ser una señorita. Porque a ella no le incomodaba mi situación, pero sí lo hacía el hecho de ser juzgada por individuos de nuestra comunidad.


Yo no era una chiquilla de la calle, yo procedía de una honrada familia, una familia con poder entre las letras de su apellido. Yo era una Acy, no podía centrar mi atención en el trabajo, no por demasiado tiempo, no sin tener ningún compromiso amoroso a la vista. Yo no podía ser comparada con las pobres niñas y mujeres que trabajaban día y noche en las fábricas o en los comercios locales. Yo debía seguir mi camino, ese que todas las chicas de alta cuna estaban predestinadas a seguir.


No había demasiados que criticaran en sí mi dedicación y mi trabajo.


Incluso había muchas muchachitas que veían en mí un ejemplo a seguir. El hecho de que hubiera heredado el periódico de mi padre era digno de admiración para muchas. Sin embargo, es cierto que seguía habiendo aquellos y aquellas que me miraban con malos ojos.


Una dama trabajando en el periódico; la juventud se estaba yendo al traste.


Eso pensaban y murmuraban.


Lo entendía, era impactante verme en aquella posición, lo era hasta para mí, que desde siempre había tenido presente ese amor por las letras y las noticias, que llevaba toda una vida sintiendo una fuerte conexión con la tinta en el papel, que cuando era una cría a veces me apoderaba de una de las máquinas de escribir y redactaba artículos a escondidas de mi padre para luego mostrárselos y encarar su opinión. Él nunca me regañó, solo se mostraba divertido ante mis intentos de plagio hacia sí mismo. Porque, efectivamente, me tomaba demasiado en serio aquello de basarme en un referente, pero fue eso mismo lo que me llevó a aprender, a encontrar mi propio estilo de narrar los sucesos, a encontrarme a mí misma entre un revoltijo de vocablos sin sentido a los que yo había de proporcionar un orden, una coherencia, una esencia en sí misma.


Para la mayor parte de la población, la mujer de alta clase pertenecía al hogar, al cuidado de los hijos, a la organización de eventos majestuosos… Yo no quería ser así, y también sabía que no era la única. La mujer debía tener las mismas oportunidades que la otra mitad de la población. Nosotras éramos igual de capaces de trabajar en aquellos oficios tan «duros y agotadores», según decían; tan «de hombres».


Hombres y mujeres, ¿acaso era necesario diferenciar entre ambos cuando el trabajo podía ser realizado tanto por unos como por otros?, ¿es que una mujer iba a desfallecer por llevar un negocio o empresa adelante?, ¿es que acaso el hombre no se daba cuenta del desprecio que albergaba a su mujer, a su hija, a su hermana…?


No éramos débiles, no éramos inaptas, tan solo éramos incomprendidas.


Yo lo veía de forma tan clara…


El inconveniente era que solo una mínima parte de la sociedad era capaz de comprender ese concepto, que solo algunos apreciaban realmente esta igualdad, y que había otros tantos que disfrutaban sobremanera de tener un control sobre aquellas otras personas que no habían nacido con sus mismos genitales. Porque, siendo sinceros, no es que hubiera una razón distinta para comenzar a considerar inferior a la mujer, ese era el primer y casi único motivo: era simplemente una mujer.


¿Por qué iba a hacer falta más, verdad?


Yo había tenido mucha suerte. Era totalmente consciente de que estos ideales que tenía no eran más que fruto de la espléndida educación que había recibido. No eran más que fruto de la represión que habían aguantado mis queridas antepasadas. No eran más que la consecuencia de un pensamiento libre y respetuoso, uno que mis progenitores se habían encargado de hacerme llegar.


Mi padre se había criado en una familia, aunque burguesa, bastante cerrada de mente, bastante tradicional. No he llegado nunca a comprender cómo es que él no surgió así. Siempre he tenido en mente que mi madre tuvo algo que ver; que la muchacha de familia con un pensamiento renovador había sido la causa de aquel punto de vista. Sin embargo, algo me dice que esto no es del todo cierto, hay algo que me insta a pensar que quizá mi padre fue la excepción en su familia, que supo ver la justicia escondida bajo la opresión.


Pero, por supuesto, no podía agradecer únicamente a mis padres por la persona en quien me había convertido, habría sido demasiado desconsiderado, puesto que aparte de ellos y de mí misma, alguien que me había ayudado a seguir adelante y a no hundirme ante los contratiempos había sido mi mejor amigo.


Terrance era un chico muy diferente a los que yo había podido conocer a lo largo de mi vida. Él era, según solía decir mi padre, «la alegría de la huerta». Era un chico sensible y sensato, trabajador y comprensivo. Era un gran apoyo moral, y el mejor amigo que jamás habría podido desear. Tener a un Terrance en tu vida era haberla ganado sin haber siquiera apostado.


Él se había criado en un entorno completamente contrario al mío. Había noches en las que venía a visitarme a mi mansión para escapar de las pesadillas de su mundo, solo cuando no podía más. No era un chico interesado, sino todo lo contrario. Trataba de hacer todo cuanto podía para no causar molestias en casa. Pero había veces que no podía más, que necesitaba despejarse y aprovechar la oportunidad de escapar que apenas nadie en sus alrededores tenía.


Este chico había visto y vivido cosas terribles. Había presenciado la muerte y las enfermedades más dañinas. Había vivido entre suciedad, insectos y animales de cuestionable seguridad durante toda su vida. Había tenido una infancia dura, estando presente en la muerte de todos y cada uno de sus siete hermanos. Yo lo he llamado más de una vez «el niño de los milagros». Es el único que no ha acabado bajo tierra, pese a haber superado más de una racha que lo hubo dejado casi al borde del hoyo.


Papá y mamá sentían pena y aprecio por él, y hasta mis hermanos pequeños, los mellizos de cinco años, Leonard y Sophie, lo habían acogido como a uno más. Yo sentía por él un amor indescriptible. Era uno más en mi familia. Era mi hermano perdido, mi alma gemela. No habría podido hacer muchas de las cosas que he conseguido sin él. Gracias a él fue que di el paso para reabrir el periódico. Gracias a él es que seguía adelante.


Le di un puesto, uno que estaba permitiendo mejorar las condiciones de su familia y que, además, también le posibilitaba hacerse con prendas para llevar al trabajo, y mejorar su nivel a ojos del espectador. Porque estaba claro que si alguien se cercioraba de que tenía a un «chico de los barrios bajos de Londres» en mi trabajo las cosas no iban a salir demasiado bien.


Era mejor disimular, siempre era mejor así.
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El baile había terminado. Al menos para mí.


Las personas seguían reunidas en la sala, pero yo ya no encontraba mi sitio en aquel lugar. Sentía que mis ánimos habían decaído.


Aquel chico me había hecho pasar un buen rato, había permitido que me liberara tanto como necesitaba; pero ese momento ya había acabado. Y nada más hacerlo, sentí que mi función allí ya había finalizado.


Había pocas personas a las que conociera, y las pocas a las que sí lo hacía estaban o bien bailando en la pista, o bien con la cara oculta entre sus abanicos de plumas y pedrería, seguramente contando cotilleos o despotricando de cualquier persona o grupo, era lo que se hacía a veces en celebraciones como aquella.


Yo misma me consideré una aburrida en el instante en el que decidí irme ya, tan pronto, habiendo estado tan solo unas horas en el baile. Pero, sinceramente, era lo mejor. Al día siguiente debía madrugar para ir al periódico y, además, no había ya mucho que hacer. Bailar, había bailado; y comer, había comido. También había hablado con alguna que otra persona, y elogiado alguna que otra máscara o traje.


Era mi momento de marchar.


Fui a despedirme de Charlotte, pero no logré localizarla entre la revuelta multitud, que ahora se movía al ritmo de una marchosa canción espectral, por lo que decidí salir por mi cuenta.


El aire frío me pegó de lleno contra la cara, que se quedó bañada con finas motitas de agua. Me encantaba ese tiempo. El frío, la desnudez de los árboles, el olor a tierra mojada, las tormentas… todo ello me producía una sensación que no era capaz de explicar, una que rozaba el deleite y la incertidumbre.


Sin preocuparme por el agua que me cubría el vestido o que me disolvía el maquillaje, me recogí el bajo de la falda y comencé a bajar los escalones que conectaban con la hierba mojada y las piedras que formaban el camino.


Mis tacones resonaban sobre la roca bajo mis pies mientras yo me desplazaba sin prisa alguna hacia uno de los coches que había dispuestos cerca de la entrada del edificio. Sentí algo de lástima por los caballos que tiritaban sonoramente bajo el agua y el frío del temporal.


Aún era octubre, ya casi primero de noviembre, en realidad, pero era como si el invierno tuviera intenciones de adelantarse al menos un mes, como si no pudiera esperar para estar presente y congelarnos a todos. Quizá hasta veíamos la nieve en las semanas venideras.


Mientras aguardaba a que el cochero abriese la puerta ante mí para poder pasar al interior, donde esperaba poder encontrar algo más de calidez, escuché una voz a mis espaldas.


—¡Espere! —exclamó, haciendo que yo me girara bruscamente con la mano en el pecho.


Él se acercó un poco más hasta que quedamos a una distancia favorable para mantener una conversación.


—Siento asustarla —se disculpó con una sonrisa ladeada, que era de todo menos sincera, en mi opinión—, es que la he visto marchar y no he podido evitar seguirla.


—Ya veo —contesté yo, fijándome en que le importaba tan poco como a mí estar empapándose por completo.


—Nunca llegó a decirme su nombre —continuó el chico que me había sacado a bailar hacía ya un buen rato.


—Nunca me preguntó —no pretendía jugar, solo decía la verdad, pero al parecer a él le hizo gracia, porque su sonrisa se ensanchó.


—Yo soy Lord Harrison, encantado. Usted es…


—Ada Acy —respondí, aceptando la mano que me tendía para estrechármela.


Pero, pese a lo que pensé que iba a suceder, un breve saludo formal, quizá un beso sobre mi guante, él se quedó así, tal cual. Mi mano en contacto con la suya, la calidez de su piel penetrando la seda que cubría la mía. Sus ojos se clavaron en los míos, dejándome ver con más detalle su iris azulado. Tan concentrada estaba en ellos que apenas percibí el fruncimiento de su ceño.


—¿Como… William Acy? ¿El creador de The Soul of the Nation?


—Efectivamente.


Sus ojos estaban ahora cargados de confusión, o tal vez lo habían estado desde un primer momento, pero yo no había sido capaz de distinguirla.


—Soy su hija —respondí ante la pregunta que gritaba su silencio.


—¿Cómo…?


Ahí estaba de nuevo esa turbación que todos sentían cuando conocían mis orígenes por primera vez. ¿Cómo puede una joven vestir esos vestidos y acudir a esos bailes cuando su padre era un simple burgués? ¿Cómo es que posee tal vivienda?, ¿Cómo…?


Y cuando yo respondía, sus expresiones se transformaban por completo, y pasaban a gritar a los cuatro vientos algo así como: «¡Qué barbaridad!» O tal vez, «¡Vaya aberración a la humanidad y al orden de las cosas!».


—Mi madre era de alta cuna. Mi padre no. Esa es la historia —contesté secamente.


No quería tener que explicarle que a ninguno de ellos le había importado nunca realmente todo eso de la sangre y de pertenecer a una u otra clase, puesto que no era algo que la gente soliera entender exactamente. Es más, tendían a tomárselo muy a pecho y a comenzar a mirarme por encima del hombro.


Gracioso, en realidad, puesto que después todos ellos se hacían con su periódico diario gracias al trabajo de personas como lo fue mi padre o como aquella en la que me había convertido yo.


—Comprendo… —dijo en un susurro, aunque no supe si lo decía de verdad o si lo hacía porque no quería perder puntos conmigo.


Muchos eran así, y algunos ni se molestaban en ocultarlo.


El problema era que aún no había conseguido descifrar de qué madera estaba hecho este chico tan peculiar. Y eso que yo tenía muy buen olfato para tales aspectos…


Él no volvió a hablar, y yo comencé a incomodarme, así que mi siguiente paso fue meterme en el coche y saludarlo con un movimiento de la mano tras avisar al cochero de que estaba lista para partir.


—Encantada —dije finalmente, cuando los caballos comenzaron a galopar y las ruedas giraron por primera vez sobre la piedra resbaladiza.


—Que tenga buen viaje, señorita Acy —se despidió tras asentir con la cabeza ante mis palabras.


A la mañana siguiente, me desperté algo desorientada, había pasado una noche horrible, pensé que quizá algún alimento de la fiesta me sentó mal, pues me desvelé más de tres veces durante el poco tiempo que conseguí dormir.


Haciendo acopio de todas mis fuerzas, me destapé, me levanté de la cama y me guardé el agotamiento para otro momento. Era un nuevo día; iba a sentirlo como tal. Tras asearme, cambié el pijama por mi atuendo habitual de trabajo: un vestido algo sobrio y de tonalidades oscuras sobre el imperioso corsé que oprimía mis costillas y dificultaba mi respiración, junto con unos botines negros de poco tacón que cubrían los gruesos calcetines necesarios para mantener mi temperatura corporal. Londres era un lugar frío, a mi parecer, que llevaba toda la vida viviendo en él, pero ese era también uno de sus encantos, al fin y al cabo.


Bajé las escaleras de madera tratando de no hacer demasiado ruido para evitar despertar a mis hermanos y a mi madre. No obstante, para mi sorpresa, todos estaban ya en pie preparando la mesa del desayuno, junto a la empleada de la cocina.


En comparación con otras familias que conocíamos, mamá apenas necesitaba ayuda en casa, se las arreglaba muy bien con la mera presencia de una chica encargada de la cocina y otra de la limpieza, pero no era como otras madres que contrataban a personas para las tareas más insignificantes. Y, por supuesto, existía otra gran diferencia, y es que mi madre no las trataba como otra cosa que personas. Yo había llegado a presenciar tales formas de dirigirse a las muchachas del hogar…


Me parecía exasperante, sinceramente, y daba gracias por no haber nacido en ninguna familia con esos ideales, las cuales eran más numerosas de lo que me hubiera gustado admitir.


—Buenos días, Ada —me dijo mamá al tiempo que dejaba la fuente de las frutas en la mesa y se acercaba para darme un beso en la frente.


—Buenos días, mamá.


Decidí ayudarla a ella y a mis hermanos a llevar el resto de comida a la mesa. Aquel día había uno de mis desayunos favoritos: té y bizcocho, una de las especialidades de Theresa.


Nos sentamos a la mesa cuando todo estuvo dispuesto, y fue entonces cuando mis hermanos se interesaron por el lugar «secreto» en el que estuve la noche anterior.


—No era un secreto —contesté a Leonard con una sonrisa, haciendo que él frunciera el ceño—, solo fui a un baile, nada más.


—Ah, pues… ¡qué aburrido! —soltó él frustrado, resoplando y mirando hacia otro lado.


—No. Eso no es cierto, ¡son fantásticos!, ¡tienen que ser fantásticos! —dijo mi hermana, saltando a la defensiva—, ¿verdad que lo son, Ada?


—Sí, en cierta manera se podría decir que lo son…


—Mamá, ¿cuándo iré yo a un baile así de fantástico? —Sophie volvió a la carga haciendo pucheros y utilizando su don lacrimógeno, porque si había algo que a ella se le diera de escándalo era conseguir lo que se proponía. Se le daba de lujo humedecer sus ojos y comenzar a llorar en cualquier instante.


—Cariño, podrás asistir en cuanto completes tu educación —respondió mi madre con serenidad.


—¿Y eso cuándo será?


—Todavía falta un poquito. Pero ya sabes lo que hay que hacer mientras, ¿a que sí?


—Ajá —asintió ella, subiendo y bajando la cabeza con intensidad—, hay que disfrutar del conocimiento y convertirse en una chica inteligente.


—Exacto. Primero tendrás que centrarte en tu inteligencia, haz honor a tu nombre, hija mía.


—Bueno —intervino mi hermano algo molesto por la poca atención que estaba recibiendo—, ¿y bailaste?


—¿Cómo dices?


—Fuiste a un baile, ¿bailaste?


—Pues claro que bailé —respondí riendo.


—Con un chico… —saltó de nuevo mi hermana—. Mamá, ella bailó con un chico.


—Claro, querida, fue a un baile y bailó con un chico.


—Yo también quiero…


—Tú te tienes que esperar —dijo mi hermano, poniéndole una mano en el hombro.


—Ah, ¿sí?, ¡pues tú también!


—Ya lo sé.


—Pero tú vas a esperar más porque no terminarás tu educación hasta mucho tiempo después que yo.


—¿Por qué dices eso?


—Porque yo soy más lista.


—No es cierto. Yo la terminaré cuando tú la termines.


—No lo harás.


—¡Niños! —mi madre puso ambas manos en la mesa y los miró desafiante.


Ambos se acomodaron en sus asientos y apretaron los labios a la vez. Me resultaba bastante cómico verlos discutir de esa manera. Eran los dos un calco el uno del otro y, aunque aún eran muy pequeños, se podía entrever en qué tipo de personas se acabarían convirtiendo una vez crecieran. Tenían personalidades muy definidas, eso era algo que me gustaba mucho de ellos. Muy distintos, y a la vez muy semejantes.


Era capaz de imaginarlos a la perfección. Mi hermana se convertiría en una mujer libre, independiente, pero también muy apasionada, rompedora, perspicaz; mientras que a mi hermano lo veía más como un caballero apuesto, inteligente, pero más apacible y servicial.


Esto siempre me había causado curiosidad y algo de pesadumbre. Pensar en el momento en el que ellos crecerían y se convertirían en personas maduras. Entonces dejarían de ser niños, con su inocencia, su ingenio y su curiosidad. Yo era mucho mayor que ellos, y sabía que iba a tener constancia de cada uno de los momentos de sus vidas, pero ellos apenas me recordarían. No a la «yo» que era en esos momentos. Yo, pese a no ser considerada legalmente adulta por no estar casada, ya no me consideraba una niña, y eso era un factor clave, pues ellos sí que lo eran, ellos sí que vivían a la par. Yo tenía mi papel fundamental dentro de sus vidas, o eso me aliviaba creer, sin embargo… era un papel fácilmente olvidable.


Me daba pánico que algún día yo me fuera de casa y en un abrir y cerrar de ojos desapareciera mi relevancia en sus vidas. Suponía que mi madre sentía algo parecido con los tres, que detestaba el momento en el que la tuviéramos que abandonar. Suponía que tal vez así fuera la vida; pero lo más importante: sabía que debía dejar de preocuparme por futuros impredecibles y centrarme en el presente ostensible.


Llegué a la puerta de mi pequeña oficina justo a tiempo. Vi a Terrance llegar desde el otro lado de la calle y una sonrisilla se me instaló en el rostro. Quién hubiera dicho que tras una infancia como la que el pobre tuvo que pasar, ahora estaría así vestido: con un traje que lo hacía parecer tan apuesto; el pelo rubio repeinado de manera que le daba un aire serio e incluso misterioso; y cargando con un maletín también muy formal.


Él no me vio hasta que ambos llegamos a la puerta, y solo entonces su rostro se iluminó. No me había fijado hasta el momento, pero… algo no iba bien, se le notaba a leguas; y yo, tonta de mí, fijándome en su vestimenta.


—Buenos días —me saludó con una media sonrisa forzada.


—Hola, ¿qué tal ha ido el fin de semana? —pregunté yo con cautela.


Los fines de semana no trabajábamos, por lo que era poco usual que lo viera durante esos dos días. Algo me decía que tal vez no hubiera estado mal hacerle una visita.


—Bien, bien. Todo bien —trató de mentir, pero el tono de su voz lo delató al instante.


—Entremos —le dije, agarrándolo suavemente del brazo y tirando de él hacia el interior del local.


Cerré la puerta tras de mí y dejé las cortinas de los ventanales cerradas.


—¿Qué sucede?


—No es nada. Además, ya van a ir llegando los demás y deberíamos empezar a organizar…


—Todavía queda tiempo —dije al echar un rápido vistazo al reloj de pared que había justo encima de mi mesa.


—No ha pasado nada, no todavía.


—¿Terrance? —inquirí con las cejas elevadas.


—Mi madre ha vuelto a enfermar. Una nueva plaga en la fábrica comenzó a propagarse hace dos semanas y… Pero, espera —se interrumpió a sí mismo—. Yo estoy limpio. No me he acercado a ella. Todo lo que ha necesitado, tanto comida como medicamentos, se lo he dejado en la puerta de su habitación; no hemos tenido ningún tipo de contacto.


—No es eso lo que más me preocupa. ¿Cómo se encuentra?


—No muy bien. Es muy fuerte, la enfermedad.


—¿Sabes de qué se trata? ¿Ha ido algún médico a visitarla? —Mi preocupación era genuina, su madre era todo cuanto él tenía y yo no podía soportar la idea de que la perdiera a ella también. No podía ni quería llegar a imaginar el dolor que le supondría. Ya había tenido bastante con sus hermanos y la desaparición de su padre, el chico no necesitaba más disgustos, por el amor de dios.


—Sí, pagué a un doctor; vino de inmediato al enterarse de la fábrica en la que trabaja mi madre. Es una especie de resfriado, pero aún no ha podido identificarlo. Dijo que los síntomas no eran demasiado avanzados, pero que tenía pinta de rondar entre la tuberculosis o alguna otra enfermedad febril.


—¡Oh!, eso es terrible…


—Sí, lo es. El médico ha dicho que no hay mucho que pueda hacer por el momento, así que tocará esperar.


—Terrance —le dije, mirándolo fijamente a los ojos—, ¿quieres que llame al médico que lleva con mi familia desde que yo era una cría? Es uno de los mejores y…


—Ya tengo un pronóstico, Ada.


—No hace ningún mal reafirmarlo, ¿no crees?


—Tal vez…


—Esta misma tarde lo llamo y lo mando hacia tu casa, ¿vale?


—Muchas gracias —fue a darme un abrazo, pero se lo pensó dos veces y retrocedió—. Solo por si acaso —acabó añadiendo como explicación a su cambio de idea.


Los editores, o, mejor dicho, las editoras y el newspaper boy llegaron en cuestión de minutos. Todos nos pusimos manos a la obra. Había mucho trabajo por hacer; la actividad en la ciudad estaba en auge. Últimamente se habían hecho bastante famosas las protestas de los trabajadores, entre las que pudimos difundir la de la fábrica en la que trabajaba la madre de Terrance, la señora Clark.


No había sido la primera vez que una enfermedad se propagaba con semejante facilidad y rapidez, provocando la baja de más de la mitad de las trabajadoras, las cuales tenían entre sus mayores preocupaciones la ausencia de dinero. Porque, por supuesto, esos días que no trabajaban tampoco llegaban a sus bolsillos. Las muchachas y las señoras habían alzado la voz para llamar la atención de aquellos con poder, de los que realmente podían cambiar su situación. Lamentablemente, estos habían decidido hacer oídos sordos, como de costumbre, y lanzar contra ellas la represión por medio de los cuerpos policiales. Era verdaderamente exasperante, y era necesario que su voz reverberara, aunque tan solo fuese a través de las páginas de un periódico que acabaría deshaciéndose entre la mugre de los contenedores, desperdigándose por las aceras o incluso sirviendo como incentivo para el fuego de la chimenea una vez este hubiera sido leído e ignorado.


Eso era algo que odiaba, la mayoría de las personas que compraban los periódicos apenas hacían caso de este tipo de problemas, era lo habitual, el pan de cada día, ¿por qué habían de escandalizarse?


Realmente exasperante, sí.


Y era precisamente esa una de las razones por las que me llenaba tanto mi trabajo, porque pese a que sabía de antemano que apenas nadie prestaba importancia a aquello que era usualmente considerado como «pequeños detalles», había otras personas a las que sí se les encendía una chispa en el interior. Teníamos clientes que volvían al día siguiente para comentarnos lo horrible que les parecían algunos temas que tratábamos, para agradecernos que diésemos visibilidad a todo aquello que los grandes periódicos obviaban y que los de alta clase se encargaban de ocultar.


Es más, podría hasta afirmar que los periódicos que salían por nuestras puertas y que Terrance se encargaba de repartir por las calles de Londres, junto con Matthew, el otro único chico que trabajaba con nosotros, eran adquiridos por aquellos que realmente se interesaban por la actualidad.


Aquellos a quienes no les molestaba el hecho de que fuera yo misma quien se hubiera hecho cargo de la herencia que dejó mi padre.


La mayor parte de quienes se enteraban de mi vocación me tomaba por lunática. Una joven con oportunidades de obtener un futuro opulento como yo era, dedicando su vida a escribir todo lo que nadie se atrevía a contar; esforzándose por ayudar a que otras jóvenes se formasen en este mundillo.


Dios santo, eso era algo completamente inconcebible, era prácticamente inaceptable.


Eso reducía considerablemente mis beneficios, pero no era suficiente para frenarme. Para empezar, porque realmente no es que yo trabajara en aquello por el dinero, no es que me hiciera falta; y para continuar, porque todo cuanto yo deseaba era escribir, informar, dar a conocer las desgracias y las injusticias, y destapar el telón que cubría la ciudad y la hacía aparentemente inmejorable. Porque no era verdad, nada de eso era verdad.


El resto de los trabajadores no tenía tampoco ningún problema con respecto a su salario, pues era considerablemente superior al que podían obtener en cualquier fábrica o establecimiento; y, por supuesto, las chicas también contaban con esas ansias de relatar sucesos, de convertirse en las mejores periodistas que jamás habían pisado las calles de Londres.


Avanzados, según nos encontrábamos en referencia a otros países europeos, todo el que viviese en Inglaterra sabría que eran, en parte, meras apariencias. Y no porque la industria fuera menos de lo que se dejaba ver, o porque la economía se encontrara trastocada, sino porque la población menos pudiente sí que lo estaba. Había una clara diferencia, yo misma era capaz de verlo día a día. A veces me llevaba las manos a la cabeza al ser testigo de sucesos aparentemente recurrentes, e incluso en ocasiones había de morderme el labio para no ponerme a llorar cuando se colaba en mi mente la imagen del lugar en el que yo me había criado, tan alejado de aquella cruel realidad.


No todo era tan espantoso en realidad. Podría decir que respecto al ambiente de civismo que a veces podía respirarse en las calles, a la empatía, a la vida en la ciudad, tan solo a veces sí que anhelaba contar con ella en mi vida. Y en gran parte ya lo había conseguido, pues el trabajar en el periódico me acercaba a todos los aspectos pensables de la sociedad, en mayor medida de lo que jamás habría imaginado.


Me gustaba presenciar escenas familiares. Me gustaba quedarme embobada mirando por la ventana cuando había terminado el trabajo del día, cuando la noche se acercaba, las calles comenzaban a vaciarse y el barullo era sustituido por el rodar sobre el pavimento de las bicicletas de personas que volvían a casa tras un largo día de trabajo, el centelleo de las farolas que sería necesario reparar, quizá una suave llovizna que humedecía el aire a mi alrededor una vez dejaba el lugar y me marchaba a casa.


El periódico no estaba lejos de mi hogar, y era cierto que se hallaba en un barrio no demasiado pobre, por lo que tampoco podía decir que temiera excesivamente pasear por aquellas calles, o que mis ojos se toparan con situaciones inesperadas que me encogieran el corazón con demasiada frecuencia. Eso ocurría, sobre todo, cuando decidía tomar otros caminos, puesto que aunque tenía esa ruta fácil hacia mi casa que me llevaba por calles generalmente seguras, a veces necesitaba un cambio de aires, un golpe de cruda realidad que volviera a recordarme el porqué de mis esfuerzos.


Había otras formas de volver a casa, otras que suponían callejones oscuros hasta a la luz del día o calles algo menos estéticas y más descuidadas. Había optado por ambas opciones en distintas, pero numerosas ocasiones, y en parte era eso lo que me hacía odiar la vida que me rodeaba. Porque era tan injusto que hubiera personas que no disfrutaran de ciertos derechos que se convertían en privilegios al poner el pie en una acera distinta… No podía soportarlo, y, al mismo tiempo, jamás me permitiría olvidarlo.


Yo había sido afortunada, más que eso. Había recibido un milagro del universo. Quién sabía por qué a mí la vida había decidido darme una oportunidad, una que no iba a permitirme desperdiciar. Yo iba a utilizar mi poder, que era relativamente inexistente, pero, aun así, mayor que el de otros muchos individuos, y lo iba a ejercer para abrir los ojos de quienes entrecerraban sus párpados con el fin de ver tan solo el camino bajo sus pies.


Yo tenía la oportunidad de ayudar a quienes no tenían mi suerte, y era eso lo que pretendía. No pensaba ser una heroína, no existe tal cosa. Solo quería ser una voz. Una voz que cada vez se hiciera más potente. Una voz que reuniera a muchas otras, que se fundiera con ellas, que colapsara contra el mundo. Esa voz que todos tenemos en nuestro interior, y que solo hace falta encontrar para ser capaz de usarla, de descubrirla ante el resto y de gritarla junto a ellos. Una voz que se convertiría en una sintonía, una melodía: la de la justicia y la igualdad, o al menos la de aquella que es escuchada y comprendida. No pedía más. Solo quería que la verdad saliera a la luz y que los comodones que se removían en sus sillones incómodamente cuando alguien se les encaraba, se cayeran de ellos. No merecían menos.


Teniendo la potestad que tenían, siendo capaces de hacer lo que les convenía, de buscar la prosperidad de la ciudadanía; pero eligiendo la suya propia. Esos eran la lacra de la sociedad, siempre lo habían sido, y ojalá algún día ya no lo fueran.
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