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NOTA


Aunque este libro nace de una amistosa y estrecha colaboración entre filólogos que enseñan en dos universidades (Córdoba y Castilla-La Mancha) linderas con Despeñaperros, Rafael Bonilla Cerezo asume, en esencia, la responsabilidad científica de las introducciones y la anotación de La Burromaquia de Gabriel Álvarez de Toledo, La Perromachia de Francisco Nieto Molina, El murciélago alevoso. Invectiva de fray Diego González y la Grillomaquia, además de la collatio y los aparatos críticos (según el método del error significativo) de todos los poemas, mientras que a Ángel L. Luján Atienza corresponden el capítulo «De ratones y ranas: origen y evolución de la épica burlesca» y las introducciones y anotación de La Gatomiomaquia de Ignacio de Luzán, El imperio del piojo recuperado de Gaspar de Molina y Zaldívar y La Rani-ratiguerra de José March y Borras. El estudio y la edición de La Perromachia de Juan Pisón y Vargas se han realizado al alimón.




ESTUDIO INTRODUCTORIO


1. DE RATONES Y RANAS: ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA ÉPICA BURLESCA


El hecho de que la tradición asignara un mismo siglo, contexto y padre a la obra épica por antonomasia, la Ilíada, y a su reverso burlesco, la Batracomiomaquia, invita a pensar que la subversión resulta una premisa necesaria para caracterizar o identificar un género. Reconocer un molde literario supone a la postre la posibilidad de parodiarlo, pues «la imitación de los estilos de género es, sin duda, tan antigua como los géneros mismos» (Genette, 1989: 109). No obstante, según sabemos hoy, el poema que narra la “homérica” batalla entre las ranas y los ratones es muy posterior al plectro de Homero (Bernabé Pajares, 1978: 317-320), dentro de cuyo corpus los antiguos incluían también las perdidas Aracnomaquia, Psaromaquia y Geranomaquia, dedicadas respectivamente a las trifulcas entre las arañas, los estorninos y las grullas, aves de las que se ocuparía de nuevo Quérilo en su Gerania (Bernabé Pajares, 1984: 319-323).


Tampoco se antoja un capricho la atribución del Culex (El Mosquito), que viene editándose en la Appendix vergiliana, al otro gran épico de la Antigüedad: Virgilio. El responsable de la Eneida nos cuenta aquí cómo un campesino mata a un mosquito y este se le aparece para describirle la vida de ultratumba.


Luego la tendencia dominante desde los orígenes es la parodia como respuesta a un solo texto serio o autor canónico, y en una forma muy determinada: la sustitución de los héroes por animales. De hecho, las preceptivas suelen emparentar estas obras y su composición con los versos y discursos que la retórica agrupó bajo la categoría de genus humile, entre los que destacaban los «elogios paradójicos», de los que Luciano fue buen cultivador1. No en vano, constituyen una de las bases sobre las que se erigirán muchos de los géneros festivos de las centurias posteriores. Basta asomarse para persuadirnos a la «Apologética» de Martínez de Miota que prologa La Moschea:




[p]arece haber tenido el pensamiento de Homero, que cantó la Batracomiomaquia, que es la guerra de las ranas y los ratones; el de Favorino filósofo, que alabó la Cuartana; el del príncipe de los poetas latinos, que celebró las obsequias del Mosquito; el de Ovidio, que honró a la Pulga con su envidia y con un epigrama; el de Erasmo, que alabó a la Bobería; y finalmente el de Pedro Mexía, que alabó al asno (Villaviciosa, 2002: 118-119).





Sin embargo, el nacimiento de las guerras paródicas, «quasi un picciol mondo», haciendo nuestro el lema de un volumen al cuidado de Baldassarri (1990), que se basó a su vez en un famoso verso de la jornada séptima de Il mondo creato de Tasso2, debe mucho a otro vivero de carácter más popular, como es la fábula. Huelga decir, en este sentido, que el incidente que desató el bizarro conflicto entre los anfibios y los múridos en la Batracomiomaquia es también el núcleo de una narración esópica: la del ratón ahogado por una rana al cruzar un estanque (Bernabé Pajares, 1978: 320-321).


Pero el contracanto no se detiene en el espejo deformante de lo zoomórfico. Hay que considerar que para Aristóteles (2011: 40-41) el correlato burlesco de la épica seria —como la comedia lo era de la tragedia— derivaba no tanto de la Batracomiomaquia, que obviamente él no pudo conocer, cuanto de un texto hoy desaparecido (y de nuevo atribuido a Homero) que, a tenor de los escasos pasajes conservados, llevaba por título Margites y carecía de protagonista animal.


La historia literaria fue creando, en su evolución, nuevos tipos de epopeyas y más variados combates de los que nos brindó la Grecia del ciego de Quíos3. Pareja a la Ilíada surgió la Odisea, camino ya de la novela de aventuras, y después la Eneida, que mezclaba ingredientes de ambas. La Europa medieval vería surgir los cantares de gesta nacionales, que, desligados de la fragua grecolatina, desembocaron en los romanzi del Renacimiento, con especial mención para el Furioso de Ariosto; empresas de largo aliento en las que los episodios amorosos y hasta fantásticos son igual de sustanciales que los guerreros4. Y por último tendremos la épica cristiana o teológica, con Tasso y Milton como maestros, por ceñirnos solo a la cultura occidental5.


Cierto que la épica burlesca del Siglo de Oro no remedará con el mismo éxito todas esas modalidades, aunque todas se presten a ello y haya experimentos en todas las direcciones. Sin duda, serán la Ilíada, con el divertido contrapunto de paignía —o sea, de «juguetes» (Pseudo-Plutarco, Vida de Homero, 24)6— como la Batracomiomaquia, y los poemas caballerescos del Barroco italiano (con el envés de la Secchia rapita de Tassoni al frente) los patrones que gozarán de mayor descendencia y fama, dando lugar al establecimiento de una importante subdivisión: los textos que se sirven de animales y los que no7.


Dirigimos ya la mirada hacia uno de los principales problemas que nos asaltan a la hora de estudiarlos: el nombre que merece esta clase de obras; e incluso la duda de si todas las inspiradas en estos modelos forman un solo género. En España se las clasifica comúnmente como «épica burlesca», que atiende por poema eroicomico en Italia y por mock-epic en el mundo sajón. En Francia, por el contrario, nos topamos con un binomio terminológico que subraya unas cualidades u otras de las mismas: el «travestimiento» (travestissement) y el llamado «poema heroicómico» (poéme héroï-comique, según el subtítulo de Le Lutrin de Boileau).


Dentro de esta última etiqueta, y en virtud de la cantidad de piezas que abarca, podemos delimitar un grupo que, a partir del molde inaugural del Pseudo-Homero y también de la menos conocida Catomiomaquia de Teodoro Pródromo (siglo XI)8, da rienda suelta a todo un bestiario (ranas, ratones, perros, gatos...) dotado de identidad propia frente a otros textos guasones con personajes humanos: por ejemplo, la Secchia rapita; The Rape of the Lock de Pope; y el citado Le Lutrin. Vaya por delante que no contamos todavía con un marbete universalmente aceptado para este tipo de literatura de índole animal: se habla de «épopées animalières» (Fasquel, 2010: 589), de «zooépica» (Cacho Casal, 2013) e incluso de «zoomaquias», en acuñación nuestra9.


El Medievo no las cultivó (ignoraba, de hecho, la existencia de la épica griega en su lengua original), y habrá que esperar al Renacimiento y a las ediciones de Homero para asistir a la recuperación de la escuela heroica de carácter paródico. Por entonces, al mosaico de la epopeya seria se había añadido ya otra tesela fundamental: la Eneida de Virgilio, con lo que aumentaban los candidatos a convertirse en blanco de los ingenios modernos10.


Así, el Humanismo, en su plan de recuperación de las hazañas de Ulises, Aquiles y compañía, se fijó también en las parodias que se habían escrito a su zaga. Clave en dicho rescate fue la publicación en Italia, con diversas tiradas entre 1517 y 1552, de los poemas macarrónicos del mantuano Teófilo Folengo, que firmaba con el seudónimo de Merlín Cocayo. Uno de ellos, Moscheide o Moschaea, que toma la idea argumental de la Batracomiomaquia pero ridiculiza varios episodios de la Eneida, será la piedra de toque para La Moschea de José de Villaviciosa (Cuenca, 1615), la epopeya más extensa de esta especie en España11. En ella se nos refiere —en octavas reales— la disputa entre las moscas y las hormigas, con sus respectivos ejércitos aliados. Dividida como la Eneida en doce cantos, rivaliza en vuelo y estilo con la que se convertiría en paradigma del género en nuestras letras: La Gatomaquia de Lope, incluida en las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634).


Como antecedentes peninsulares, ya disfrutábamos a modo de inciso burlesco de una guerra entre ratones y gatos en el Carlo Famoso de Luis Zapata (1566)12; y Juan de la Cueva había traducido parte de la Batracomiomaquia, paráfrasis de la que sobrevive solo el manuscrito (Cebrián, 1985), y compuesto su Muracinda, batalla entre perros y gatos (Cueva, 1984); si bien tenemos noticia de alguna otra de menor calado13.


Todas ellas muestran a las claras que editamos un corpus extremadamente culto y no de naturaleza popular, como podían ser las caricaturas de los géneros dramáticos. He aquí, pues, una horma de especial atractivo para los escritores que deseaban hacer alarde de erudición, en tanto que exige el dominio y perfecto manejo de los códigos de la épica seria, el género más elevado según la preceptiva del Siglo de Oro (Vega Ramos, 1992; Davis, 2005), para trastear con su meta de imitación y objeto de burla14. Estos rasgos propiciarán que el Barroco, movimiento especialmente literaturizado, halle en estas escaramuzas un dechado de sus ideales estéticos. Como subraya Boaglio, se trata de «juguetes» que no guardan del todo «la perfección de las condiciones» —en fórmula de Pinciano (Gagliardi, 2010: 241) sobre la Historia etiópica de Heliodoro—, dirigidos a un público cortesano y extraordinariamente refinado, en los que se mezclan las notas clásicas con alusiones localistas y chistes que le sacan punta a la cotidianidad, y cuyos contrastes los hace idóneos para el paladar del Seiscientos:




In definitiva, dunque, proprio la mutevolezza di immagini e cose e punti di vista, insieme con la scoperta della relatività di tutti i linguaggi —e cioè quel fondo di verità ‘tragica’ che la civiltà barocca esprimeva, da Getto individuato nel ‘metaforismo’ en el ‘metamorfismo’ universali— furono elementi necessari, se non addirittura indispensabili, per la nascita di un genere ‘aperto’ e metamorfico come il poema eroicomico, in cui coesistono e vengono a confliggere l’eroico e il burlesco, il lirico e il comico, il cavalleresco e la sguaiatezza del ribobolo (Boaglio, 2001: 41).





Cacho Casal (2011: 91-92) ha buscado en la noción de admiratio —germen a su vez del conceptismo— la raíz de la épica burlesca, pues esta fusiona dos extremos: el género serio por antonomasia y un contenido humilde y jocoso; además de contribuir decisivamente al nacimiento de la modernidad literaria. A su juicio, es clave el proceso de hibridación que lleva de la Batracomiomaquia a los romanzi italianos y, por fin, a la epopeya chancera.


Será precisamente el Barroco italiano (y no la España de las zoomaquias antes listadas) el que aporte el poema gracias al cual se popularizaron por toda Europa: la Secchia rapita de Alessandro Tassoni, publicado en 1622, aunque escrito algo antes, y no vinculado a la modalidad animal (Cabani, 1999). En este contexto surgirá una doble línea de subversión que dará lugar, según Genette, a un doble cauce de composiciones. Por un lado, la Eneide travestita de Giovanni Battista Lalli (1633); y por otro, el citado invento de Tassoni. El primero pone patas arriba la Eneida, respetando el argumento pero convirtiendo a los héroes en gentes groseras y de escaso lustre que se expresan como tales. La Secchia rapita actúa a la inversa, ya que imita el lenguaje épico de la Gerusalemme de Tasso para dar cuenta de unos sucesos muy poco memorables: el rapto y la lucha por un cubo de agua entre los habitantes de Módena y Ferrara. Aquí, como decimos, la befa apunta más bien a los romanzi italianos que a las gestas clásicas. Recuérdese que Ariosto ya había filtrado pasajes amorosos y burlones dentro del tejido del Furioso; y que Boiardo introdujo transiciones entre canto y canto, desautomatizando la respuesta de sus lectores en el Orlando Innamorato, como también ocurrirá en La Moschea y en buena parte de los poemitas que nos ocupan. Cabe decir, incluso, que las hipérboles de los dos Orlandos rozan a veces lo cómico y están a un paso de ser parodias de sí mismas.


Estas dos líneas surgidas en Italia darán lugar, respectivamente, a lo que Genette llama «travestimiento», que en Francia alcanzaría su cima con el Virgilie travesti (1648-1653) de Paul Scarron, y al «poema heroicómico» propiamente dicho, que tiene en Le Lutrin (1672-1674) de Nicolas Boileau su mejor testimonio, aun cuando el objeto robado ya no sea aquí un cubo de agua sino un atril eclesiástico15.


Genette (1989: 34) fijó una triple división al respecto: el travestimiento, que «modifica el estilo sin modificar el tema»; y la parodia, que «modifica el tema sin modificar el estilo»; la cual tiene a su vez un doble desarrollo:




ya conservando el texto noble para aplicarlo, lo más literalmente posible, a un tema vulgar (real y de actualidad): la parodia estricta (Chapelain décoiffé); ya inventando por vía de imitación estilística un nuevo texto noble para aplicarlo a un tema vulgar: el pastiche heroico-cómico (Le Lutrin). Parodia estricta y pastiche heroico-cómico tienen en común, a pesar de sus prácticas textuales completamente distintas (adaptar un texto, imitar un estilo), el introducir un tema vulgar sin atentar a la nobleza del estilo, que conservan con el texto o que restituyen por medio del pastiche.





Su corolario final es:




propongo (re)bautizar parodia la desviación de texto por medio de un mínimo de transformación, tipo Chapelain décoiffé; travestimiento, la transformación estilística con función degradante, tipo Virgile travesti; imitación satírica [charge] (y no parodia, como en páginas anteriores) el pastiche satírico, cuyos ejemplos canónicos son los A la manera de…, y del cual el pastiche heroico-cómico es una variedad; y simplemente pastiche la imitación de un estilo sin función satírica, como ilustran al menos algunas páginas de L’Affaire Lemoine. Finalmente, adopto el término general de transformación para subsumir los dos primeros géneros, que difieren sobre todo en el grado de deformación infligido al hipotexto, y el de imitación para subsumir los dos últimos, que sólo se diferencian por su función y su grado de intensificación estilística (Genette, 1989: 37-38).





Según estos postulados, toda la épica burlesca animal entraría dentro de lo que Genette denominó «pastiche heroicómico» (charge) y se sometería al régimen de la imitación y no al de la transformación. Por el simple motivo de que el mismo crítico afirma que dicho pastiche se caracteriza por sus miras satíricas, lo cual, en principio, debe entenderse en términos de sátira literaria, aunque durante el Setecientos esta nota corrosiva del género se revista también de carácter social, tal como veremos.


Para otros estudiosos, las dos fuerzas sobre las que se levanta lo heroicómico (parodia y sátira) son en realidad contradictorias, pues mientras que la parodia remite a la reflexividad de lo literario, la sátira apunta a lo referencial; y sin embargo, ambas se antojan inseparables en los inicios del género:




Nella prima fase dell’eoricomico parodia e satira procedono strettamente intrecciate: sovvertire la dignità dell’epos significa indicare lo sfacelo dei valori che lo hanno sorretto. Nella fase di declino la funzione satirica, irrobustita in senso ideologico-didattico, prende il sopravvento su quella parodica, ormai sclerotizzata in un repertorio statico e monotono. Se la novità dei contenuti reinvigorisce temporaneamente il genere, l’isterilirsi della carica parodica comporta, grosso modo, l’inaridimento dell’universo immaginario, e la prevedibilità del pattern narrativo: il ribaltamento o la deformazione dei canoni epici, una volta attutita la sua novità provocatoria, si concentra sulla ripetizione di un numero piuttosto ristretto di topoi (Bertoni 1997: 272).





Es este ánimo satírico el que, puesto en primerísimo plano, hará que un género nacido en el Barroco continúe siendo apreciado cien años después, volviendo por sus fueros durante la Ilustración. Y si se apreciaba ya cierta intención mordaz en los textos fundacionales del Seiscientos, como la Secchia rapita, o bien La Gatomaquia, según han mostrado Fasquel (2010) y Cacho Casal (2012c) —el segundo a propósito del Poema de las necedades de Orlando de Quevedo16—, es a lo largo del siglo XVIII cuando se acentuará su vocación reformadora, difuminándose un tanto la faceta más jocosa y desenfadadamente lúdica.


Broich (1990: 53) ha razonado en este sentido que el Neoclasicismo buscaba una moral en la épica burlesca como lo hacía en la épica seria, y dedica un capítulo de su libro a la concepción del poema burlesco como sátira (1990: 68-74), concluyendo que el didactismo ilustrado se alcanzaba por esa vía: «For most mock-heroic poems, this was achieved by the satire» (Broich 1990: 68). Y es que esta era la única forma posible de epopeya en un momento en el que el género heroico había perdido su fuerza como molde literario. Se trata de un proceso, en realidad, que comenzó en el XVII, justo cuando se agotaron las venas más clásicas de las gestas graves:




The fact that comic epic could only meet the aesthetic requirements of neoclassicism by imitating the form, language and motifs of the serious epic bears witness to the status of antiquity and the classical epic; but the fact that the epic was only possible in the form of parody shows the decline of the epic ideal. Of course, the mock-heroic poem was meant to be the poet’s expression of his love for Homer and Virgil, an aesthetic game with an esteemed model, a purely comic but not critical parody, and a genre standing within the heroic tradition (Broich, 1990: 66).





Tampoco es ajeno al triunfo de las zoomaquias el hecho de que la creciente brevedad de estos poemas los aproximaba a otros rumbos críticos y satíricos propios de los ilustrados:




Il successo dell’eroicomico è, inoltre, e forse soprattutto, dovuto alla brevità dei testi: la cultura settecentesca, che lancia l’articolo, il pamphlet, il conte philosophique, privilegia le forme agili, vivacemente e asciuttamente comunicative, apprezza quindi (anche se forse inconsapevolmente) l’abbandono della solenne ipertrofia epica, per un impianto narrativo meno vasto e pretenzioso, facilmente fruibile, aderente alla tecnica del guizzante coup d’oeil e non dell’articolata rappresentazione del destino umano, aperto e sfuggente nella conclusione e non arginato dalla stabilità di un fermo orizzonte ideologico (Bertoni, 1997: 135).





Desde los albores del siglo XVIII, los autores ingleses se venían sirviendo del poema heroicómico para narrar más de un episodio de la Guerra de Sucesión española. Es el caso de Morrice en The Battle of the Mice and Frogs (1712), acerca de la batalla de Almansa, y el de Fielding en The Vernon-iad (1741) (Broich, 1990: 33); aunque la cumbre del género se coronará con dos obras de Alexander Pope: The Rape of the Lock (1712-1714) y la Dunciad (1728-1742), sucesoras ambas de la Secchia rapita y del Margites homérico17. Más aún: este último modelo, legitimado por Aristóteles, servirá de base para que la crítica sajona de la edad de la razón reclame el aprecio de la parodia épica (mock-epic) como género independiente, otorgándole un estatuto respecto al poema heroico equivalente al que la comedia poseía respecto a la tragedia (Broich, 1990: 61-64)18.


Por influencia británica y gala, las zoomaquias cobraron nuevos bríos durante el Neoclasicismo peninsular, recibiendo incluso el beneplácito y la admiración de los miembros de la Academia. La Moschea llegó a convertirse en un texto de referencia, hasta el punto de reeditarse un par de veces: una por parte de la RAE (1732) y otra por Antonio Sancha (1777); sin descuidar que su léxico aparece por aquí y por allá como paradigma en el Diccionario de Autoridades.


También Luzán, que cultivó esta modalidad en La Gatomiomaquia, dedica el capítulo XX («Del estilo jocoso») de su Poética a rubricar una distinción paralela a la del «travestimiento» y el «poema heroicómico»:




a la deformidad propia o ajena puede reducirse y atribuirse otro principio de nuestra risa y otra rama y especie de estilo jocoso, que consiste en la desproporción, desconformidad y desigualdad del asunto respecto de las palabras y del modo, o al contrario de las palabras y del modo respecto del asunto, y por este medio viene a ser muy apreciable en lo burlesco lo que sería muy reprensible en lo serio. Lo primero sucede cuando se hacen asunto y objeto principal de un poema los irracionales más viles y ridículos o también hombres muy bajos y menospreciables por su estado y por sus cualidades; y a éstos, ya irracionales, ya hombres despreciables, se atribuyen acciones y palabras propias de hombres grandes y de héroes famosos. Lo segundo sucede cuando, por el contrario, se atribuyen acciones plebeyas, palabras y modos bajos a héroes y personas de gran calidad (Luzán, 2008: 367-368).





Y no escatima elogios para los maestros que le han precedido:




De esta especie de graciosidad es la Batracomiomaquia, o sea la guerra entre ranas y ratones, célebre poema de Homero, a cuya imitación se han escrito después con extremada gracia la Gatomaquia, de Burguillos; la Mosquea, de Villaviciosa, y otros; en Italia se celebra mucho la Secchia rapita, del Tassoni, y el Orlando, del Berni (Luzán, 2008: 368)19.





Con todo, a pesar de tales alabanzas, del favor de que gozaron en su época y de las reimpresiones de los textos barrocos que sirvieron de pauta a los neoclásicos, esta dinastía de poemas casi no ha sido atendida. Ello se debe a un cierto prejuicio contra los «juguetes burlescos», considerados inferiores por los eruditos del xix, creadores a la postre de nuestra historia literaria. Para Gayangos, verbigracia, La Perromachia de Nieto Molina «no merece ser mencionado sino como una tentativa a favor de la antigua versificación conocida con el nombre de “redondillas”» (Ticknor, 1856: 69).


Es particularmente extraña esta falta de interés cuando el renacer de la zooépica en el Setecientos coincide con el auge de la fábula, con la que está hermanada, según se ha visto; un desaire crítico, además, que constituye una excepción frente al proceder de las filologías de Francia e Inglaterra, que sí han estudiado y editado su épica burlesca, entonces en todo su esplendor.


Chevalier observó que «desde un punto de vista estético, la producción épica de los siglos XVI y XVII, dejando aparte los versos de Ercilla, Luis Barahona de Soto, Bernardo de Balbuena [y] Lope de Vega, merece el olvido en que la dejamos dormir» (Lara Garrido, 1999: 18). Nos acogemos a sus eruditas líneas porque —aplicadas a las zooépicas— se han cernido como una suerte de anatema sobre el más lúdico de nuestros géneros. Empero, no conviene soslayar que «desde los comentarios de la Poética de Aristóteles se había convertido en norma intangible la existencia en la épica de un maravilloso sobrenatural» (Lara Garrido, 1999: 73). ¿Y qué hay más maravilloso, al margen de que las Cruzadas a Tierra Santa subrayaran las connotaciones de la guerra entre cristianos y sarracenos, que una batalla entre la flor y la nata de las ranas, los ratones, los piojos o los perros?


La primera obra dieciochesca e hispana de este tipo data, no obstante, de algunos años antes del triunfo de la corriente ilustrada y se aleja, desde luego, de cualquier fin didáctico: la Burromaquia de Gabriel Álvarez de Toledo, de la que solo quedan los dos primeros cantos, editados póstumamente (1744) por Torres Villarroel con el resto de las obras en verso del sevillano, es una secuela de la tradición barroca de estilo gongorino, en su vertiente jocosa, al igual que la Proserpina (1721) de Pedro Silvestre, chanza en octavas reales del rapto de esta diosa por parte de Plutón.


Agotado ya el Barroco y el tiempo de los novatores, asistimos desde los años sesenta del siglo XVIII a una multiplicación de los textos burlescos: zooépicos o no. Irrumpe así el «buen gusto» de una época en la que la cultura y el enciclopedismo se pusieron al servicio de la ridiculización de las modas —un caso evidente es El imperio del piojo recuperado del marqués de Ureña—; y se imprimen opúsculos a favor de una retórica clara y elegante, de acuerdo con las tesis ilustradas, pero con el modelo de La Moschea y La Gatomaquia siempre a la vista20.


Cierto que esta querencia hacia el prodesse y la imposición de un estilo medio redunda en una notable pérdida de epicidad, y podemos distinguir entre los textos que tienden a imitar el lenguaje heroico, incluso en la forma métrica (la Burromaquia, El imperio del piojo recuperado, La Gatomiomaquia, La Raniratiguerra) y aquellos otros que apenas lo recuerdan, aun formando parte de las que designamos como zoomaquias, pues relatan acciones —no siempre guerreras— que giran en torno a dos o más animales en liza (las Perromaquias de Nieto y de Pisón, El murciélago alevoso de fray Diego González y la Grillomaquia).


Además de las que editamos, cuyas características glosaremos en los siguientes epígrafes, sobresalen varias obras satíricas —ya libres de pelo y pluma— a partir de la mock epic anglosajona: La Dulciada (Madrid, 1807) de Cayetano María de Huarte; La Quicaida (Madrid, 1779) del conde de Noroña; El robo de Proserpina del duque de Alburquerque (Madrid, 1731); La Posmodia (Madrid, 1807) del marqués de Ureña, y alguno más de escasa importancia.


Curiosamente, un género que había conquistado su identidad plena en el Siglo de Oro (aunque con precursores en la Antigüedad), y que dio en aquellos años sus frutos más granados, disfrutó de un notable desarrollo, que es también revival, durante la Ilustración. Prueba de ello que esta poesía dejara de escribirse en el Romanticismo; y no solo porque desaparecieran entonces las epopeyas serias, pues sigue habiendo algunos tanteos (el Pelayo de Espronceda y el Colón de Campoamor, entre otros), sino porque ya no estaba de moda la artificiosidad de estas batallas; y súmese, por otra parte, el didactismo y la sátira con los que las habían dotado los neoclásicos, en las antípodas del espíritu de los liberales del XIX.


Hay incluso quien ha interpretado lo heroicómico como una preparación, y hasta una transición, hacia la novela, el género que dominará a partir de ese momento:




Una contraddizione di base si percepisce: si sogna ancora l’epos, ma insieme si avverte il fascino di una forma differente. L’eroicomico sembra colmare un vuoto che la teoria letteraria si trova a fronteggiare nel XVIII secolo, vuoto prodotto dalla decadenza del poema eroico de dall’avvento difficile e ancora non codificato del novel. Dotato di una vitalità ormai sconosciuta all’epos, insignito di un legame con la tradizione negato alla dirompente illegittimità del romanzo, l’eroicomico, sperimentale, ma connesso ai generi canonici dalla sua natura di secondo grado, rappresenta per la riflessione sulla narrativa una novità affascinante, e al tempo stesso inquadrabile, pur attraverso equivoci e forzature, entro categorie prestabilite (Bertoni, 1997: 134).





La épica burlesca confirma así su capacidad para sobrevivir a diversas estéticas y mentalidades; para transformarse y seguir hablándonos desde los lejanos ecos de la Grecia alejandrina, fruto seguramente del hibridismo y de la polifonía consustanciales a su progreso:




The epic had been built on a uniform view of the world, and so was ‘monologic’, to use Bakhtin’s terminology. The mock-heroic poem was built on different worlds and different forms, and so was ‘dialogic’ and polyphonic. It was not a fully fledged comic epic, but a secondary genre living parasitically off the serious epic, and its hybrid composition of epic, satire, parody, occasional poem etc. challenged the neoclassical doctrine of separation and hierarchy of genres. At one and the same time it represented conformity to and subversion of tradition (Broich, 1990: 74).





Y una pregunta: si humoristas tan serios como Groucho Marx se divirtieron de lo lindo, allá por la frontera entre el cine mudo y el sonoro, con vodeviles del corte de Swayne’s Rats and Cats, cuyo clímax se cifraba en que unos roedores disfrazados de jockeys cabalgaban sobre unos sufridos gatos, o, ya en nuestra juventud, Brian Jacques se convirtió en best-seller gracias a los dieciséis volúmenes de Redwall, saga en la que un grupo de ratones vivían un sinfín de aventuras en una abadía medieval, estimulados por el hallazgo de espadas legendarias y todo el imaginario propio de la epopeya, ¿no serán las películas de Dream-Works, Pixar, Blue Sky o los Estudios Ghibli, con bichitos como protagonistas (Antz, Bugs, Ice Age, La guerra de los mapaches de la era Pompoko, Haru en el reino de los gatos…), narradas y concebidas con el virtuosismo de las grandes superproducciones, un avatar más de esa eterna atracción del hombre por su reflejo caricaturizado como escarabajo?21


2. LA BURROMAQUIA DE GABRIEL ÁLVAREZ DE TOLEDO


2.1. El tiempo de los novatores


No se ha fijado todavía con precisión «el lugar de la poesía postbarroca en el sistema cultural de su época; algo que no puede desvincularse de los diferentes perfiles de autor, de los modelos de imitación y de las vías de transmisión, dimensiones estas que se concretan a través de las distintas formalizaciones editoriales [y estilísticas]» (García Aguilar, 2009: 21)22. Basta echar una ojeada al «Bosquejo histórico-crítico de la poesía castellana en el siglo XVIII» de Leopoldo Augusto Cueto (1869: V-CCXXXVII) para descubrir que el marqués de Valmar no profesaba excesivo afecto a los que llamó «poetas malogrados»: Álvarez de Toledo, Gerardo Lobo, Tafalla y Negrete y el marqués de Lazán. De hecho, les regala perlas como esta:




Don Gabriel Álvarez de Toledo es uno de los poetas más importantes y menos conocidos del primer tercio del siglo XVIII. Aunque el mal gusto entonces reinante ahogó casi siempre su privilegiado ingenio, la historia literaria no puede ni debe olvidar al escritor que levantaba su fantasía a las sublimes esferas de la filosofía histórica y de la idealidad poética, en un tiempo en el que todo en la poesía era vil y rastrero.


Su talento claro y brillante, su condición alegre y simpática, y la gallardía de su personalidad contribuyeron a granjearle la voluntad de las damas andaluzas, y esto ayudó sin duda a desvanecer algún tanto su corazón de mozo y de poeta. […] Los escasos datos biográficos que hemos hallado de don Gabriel […] no nos permiten formar con cabal fundamento conjeturas acerca de los motivos que produjeron el cambio total de hábitos y de ideas que se advirtió en este hombre ilustre a los treinta años de su edad. […]


Su numen, embargado y vencido por la abrumadora decadencia de las letras, no produjo sazonados frutos: fue como fanal en noche oscura, que no alcanza a sobreponerse a las nieblas que lo rodean. Velázquez, Quintana y otros historiadores de la poesía lo han desconocido o desdeñado. […] Hasta el indulgente Arana de Varflora (el padre Valderrama) omite el nombre de este insigne español entre los «hijos de Sevilla» (Cueto, 1869: XXXII-XXXIII).





Por fortuna, la cosa ha mejorado bastante en las últimas décadas. Y no solo por lo que concierne al crédito del autor de la Burromaquia, sino al del resto de ingenios de entresiglos que tienden a incluirse bajo la etiqueta de novatores. Más aún: al de los poetas a caballo entre el Barroco y la centuria —o segunda mitad de la centuria— ilustrada que acusan de forma más clara y orgullosa la impronta de Góngora (Pérez Magallón, 2008). Así, Cueto (1869: XXXIII-XXXIV) tampoco dudaba al decretar que




el estilo de Álvarez de Toledo es casi siempre conceptuoso hasta rayar en lo incomprensible, y no obstante, su admirador el padre fray Juan de la Concepción, hombre de saber y doctrina, le tributa especiales alabanzas por su claridad y sencillez. […] No hay que dejarse cautivar por la sensatez de estas palabras; el sabio fray Juan […] era hombre de su tiempo, y tenía afición a los enredados raciocinios escolásticos de Álvarez de Toledo, y a las tenebrosas metáforas del Polifemo y de las Soledades de Góngora, que él, por lo visto, entendía y descifraba con sagacidad peregrina. A pesar de la inspiración elevada que resplandece casi siempre en las Obras póstumas de Álvarez de Toledo, la lectura de la mayor parte de estas poesías causa disgusto y fatiga por la oscura afectación de su lenguaje. […] Tributo, y grande, paga el poeta a los extravíos literarios de la época, pero a veces le preserva su noble instinto, y trozos hay en sus obras, y aun composiciones enteras, en que el tono, la versificación, el lenguaje y la idea suben de consuno al más alto nivel de la poesía23.





Una de cal y otra de arena; aplausos y pullas que no ocultan que este sevillano entre la Edad de Oro y el Rococó ejemplifica como pocos la pluralidad de estéticas que rigen nuestro Neoclasicismo: aquel «siglo que llamaron ilustrado» (Álvarez Barrientos y Checa Beltrán, 1996) y que tal vez no lo fue tanto. En un reciente trabajo, Moreno Prieto (2014: en prensa) ha señalado que si bien los estudiosos de este periodo «no han llegado a un acuerdo sobre las parcelas o nomenclaturas de unas corrientes y otras, […] todos coinciden en su deseo de superar los análisis prejuiciosos —por no decir falaces— que se vertieron desde finales del XIX hasta el último tercio del XX»24. Y se apoya en un estado de la cuestión que arranca del citado marqués de Valmar y atraviesa las más autorizadas plumas —gracias a la perspectiva que nos da el tiempo— de Orozco, Sebold, Glendinning, López, Checa Beltrán, Pérez Magallón, Bègue y Étienvre (2009: 183-197), entre otros.


De sus páginas se deduce que solo desde 1730 comienza a hacerse efectiva la publicación de obras y discursos que repudiaron la «no acertada mutación» —en palabras de Luzán— consumada por las poéticas de Góngora y Lope (Checa Beltrán, 1992). Para Vallejo (1992a: 71), en cambio, «el estilo barroco, ya en fase de decadencia, continuó siendo el verdaderamente característico […] hasta muy avanzada la primera mitad [del XVIII]… Lobo, Torres Villarroel, Torrepalma y Porcel… fueron todos ellos seguidores de la tradición literaria anterior».


Ante la disparidad de nombres y fechas, Sebold (2003) postuló que hubo un único periodo clásico y que este abarcaría desde el Renacimiento (1540) hasta el Romanticismo (1870). A su parecer, puesto que las distintas corrientes (Manierismo, Barroco, Bajo-Barroco, Rococó, etc.) nacieron como secuela, proyección o incluso subversión de las previas, el gongorismo hunde sus raíces en los mismos motivos que el garcilasismo, con la sola diferencia de su mayor o menor explotación:




A partir de la muerte de Garcilaso […] en 1536, todo el ideal de un esclarecido grupo de poetas que abraza largas centurias —Boscán, Luis de León, Herrera, los Argensola, Jáuregui, Gerardo Lobo, Cadalso, Meléndez Valdés, Martínez de la Rosa, Espronceda, Bécquer y muchos más— es remontar a la cumbre del arte poética que se temía haber perdido para siempre con el temprano óbito del noble toledano. Los poetas y los críticos se unen en su añoranza de “aquel buen tiempo de Garcilaso”, frase que se convierte en fórmula para todos ellos (Sebold, 2001: 39).





En resumidas cuentas, y según Moreno Prieto (2014), para abordar el panorama poético de finales del XVII y principios del XVIII —en nuestro caso la figura de Álvarez de Toledo y su mundillo palaciego— se antoja operativo este criterio de Fischer (1971, apud Glendinning, 1995: 367): «[los novatores] establecieron una conexión estadística entre las sociedades autoritarias o clasistas y los estilos más complejos. [Luego] el barroquismo podría corresponder a un estado más jerárquico de la sociedad española y el neoclasicismo a un momento más igualitario».


He aquí, pues, el cambio de mentalidad, plasmado en una nueva concepción de las artes, que sustenta los ensayos de Velasco Moreno (2000) y Pérez Magallón (2002) cuando delimitan las constantes y fronteras de esta generación de intelectuales desde 1675 (o 1680, fecha a partir de la cual ya se registran duras críticas contra la filosofía tradicional y el atraso de la ciencia española) hasta 1725; o bien, como propuso López (1996: 98-102), hasta 1727, año en que se imprimieron las últimas Reflexiones militares (Turín, 1724-1727) del marqués de Santa Cruz de Marcenado. Y es que los novatores removieron los cimientos de la tradición europea en virtud de tres principios: 1) su apuesta por una explicación racional de la realidad como requisito indispensable para desentrañarla y transformarla; 2) su hastío ante la tradición, la pereza y el inmovilismo intelectual, académico y científico; y 3) su convencimiento de que el camino por el que debería avanzar el progreso de las letras, las artes y las ciencias no era la senda de la revolución (Mestre Sanchís y Pérez García, 2004: 397-408).


Mutatis mutandis, el germen de su ideología asomaba ya por un capítulo de El hombre práctico (1680) de Gutiérrez de los Ríos (2000: 103-106), y hay quien apuesta por remontarlo hasta Gracián, impulsor de la naturalización de parte de las estructuras gramaticales y composiciones que serían propias de los tardo-barrocos. Bien es cierto, empero, que la novedad que representaron en el momento de su aparición quedó algo obsoleta durante el primer tercio del XVIII, «hasta el punto de que la crítica los incluyó en el cajón de sastre del Post-barroco (Vallejo, 1992a: 71-74), el Ultrabarroco, el Posbarroquismo y el Rococó» (Carnero, 1983: 68-72); o, a secas, del Barroquismo25. Tanto es así que Arce (1981: 58) adelantaría su declive al estimar que el conde de Torrepalma y Porcel son los últimos representantes del Barroco (Moreno Prieto, 2014). No extraña, pues, que Glendinning (1995: 365) admitiera que




el fenómeno de estos imitadores me sigue intrigando. […] Se lo puede relacionar también con el tema de la periodización —¿hasta cuándo dura el Barroco o el barroquismo del siglo XVII?— aunque un fenómeno cultural que perdura hasta los años cuarenta del siglo XVIII, por lo menos, pide explicaciones que lleguen más allá de la idea de una estética dominante, al parecer.





Solo a partir de la década de los ochenta del siglo pasado se inicia una lenta labor de rehabilitación de estos poetas y de su producción; conscientes, entonces, de que, más allá del valor que les queramos atribuir, «no se podía sino reconocer su importancia funcional para la definición y estabilización, la difusión y evolución de los géneros y estilos, así como para una configuración más objetiva de nuestra historia literaria» (Bègue, 2010b: 38). Es sin duda lo que movió a los dieciochistas a volver sobre los menores, en tanto que «su valor contrastivo [dentro de] un género puede contribuir en la creación de “alternativas” a cuyo trasluz entenderemos mejor el modelo del que se apartan» (Lara Garrido, 1997: 82-87). O al decir de Sebold (2001: 40):




sor Gregoria Francisca de Santa Teresa, fray Juan Interián de Ayala, Gabriel Álvarez de Toledo y Eugenio Gerardo Lobo […] tienen los pies ya más firmemente plantados en el Setecientos que en el siglo anterior. Estas cuatro figuras representan el capítulo segundo de la crónica de la transición entre la tendencia neoclásica de los siglos áureos y el siglo neoclásico propiamente dicho.





Alrededor de estas ideas girarán los próximos epígrafes y nuestro análisis de la Burromaquia, a la zaga de un párrafo de Glendinning (1995: 379) que resulta casi una invitación a poner los puntos sobre las íes: «se necesitan nuevas investigaciones sobre las figuras principales para poder discernir mejor el juego de los distintos factores en los diversos casos. Tan sólo a la luz de ellas podrá esclarecerse explotarse más la veta gongorina en el siglo XVIII»26.


2.2. Álvarez de Toledo: un sevillano en palacio


De ilustre linaje originario de Braganza, en el reino de Portugal, la familia de Gabriel Álvarez de Toledo (1662-1714) se asentó primero en Aragón y más tarde en Sevilla, donde nacería el autor de la Burromaquia. Su padre fue Francisco Álvarez de Toledo, del hábito de Calatrava y consejero de Hacienda; su madre, Luisa María Pellicer de Tovar, descendía del erudito José Pellicer y Tovar, caballero de Santiago, señor de las Casas de Pellicer y Osau, del Consejo del Rey, cronista mayor de Aragón y uno de los principales comentaristas Y defensores de Góngora (Cueto, 1869: 1-2). Tras dedicarse en su juventud a la poesía festiva, la lectura y los pasatiempos propios de la aristocracia, los vaivenes de la vida condujeron al hispalense al estudio de las ciencias filosóficas, las lenguas antiguas (griego, latín, hebreo, árabe y caldeo) y modernas (alemán, italiano y francés) y, sobre todo, a un acendrado misticismo. Brillará desde ese momento por la observancia de su fe, el desempeño de sus tareas oficiales, su proverbial caridad y la moderación de su retiro; hasta el punto de quemar todos los papeles que había escrito hasta entonces.


El libro que le granjeó más fama fue la Historia de la Iglesia y del Mundo, que contiene los sucesos desde la creación hasta el diluvio (1713). Temeraria e imposible empresa de la que solo vio la luz un tomo en folio, corrobora la lectura por Álvarez de Toledo de La ciudad de Dios de san Agustín y, más todavía, de la Historia del género humano que dejó incompleta Arias Montano. Lo significativo, tal como ha señalado Hill (2000: 104-123), quien también puntualiza sus deudas con el cartesianismo, es que tan ambicioso volumen fue impugnado por Luis de Salazar y Castro, caballero de Calatrava, ayuda de cámara de Carlos II, bibliotecario de la Casa Real y cronista de Castilla y de Indias, en su Carta del Maestro de Niños. Un opúsculo, a su vez, que no tardaría en ser replicado por la apología El palacio de Momo, aparecida como impresa en León de Francia el año de la muerte de Álvarez de Toledo (1714). Escrita por un tal Ericio Anastasio Heliopolitano, Cueto (1869: XXXVI) sugiere que bajo esa máscara se escondía el marqués de San Felipe, amigo de don Gabriel y miembro de la Academia Española desde su fundación. Pero no terminó aquí esta controversia, pues un anónimo salió a la palestra con las Apuntaciones a la Carta del Maestro de Niños, provocando así la respuesta de Salazar contra los dos valedores de nuestro escritor —ya finado— en la Jornada de los coches de Madrid a Alcalá (Zaragoza, 1714).


Mantuvo Álvarez de Toledo una estrecha conexión con el duque de Montellano, en cuyo feudo pasó a mejor vida, y también con su primogénito, el conde de Saldueña (Hill, 2000: 123-128). En su compañía despuntaron sus numerosas cualidades, ya como secretario de la Cámara de Castilla, oficial mayor de la Secretaría de Estado, primer bibliotecario del rey (García Morales, 1974; García Ejarque, 1995) o promotor de la Academia27.


En su testamento, datado en 1713 y exhumado por Jaime Galbarro en el Archivo Municipal de Sevilla (Sección de los Papeles del Conde del Águila), «muestra su preocupación por la venta y difusión de [la Historia de la Iglesia], pero en cambio nada dice del destino de toda su poesía manuscrita, inclinación literaria que había cultivado desde su juventud. Treinta años después de su muerte, Diego de Villarroel rescató sus poemas y los publicó con el título de Obras pósthumas poéticas (Madrid, 1744) y Leopoldo A. Cueto recuperó buena parte de estas composiciones en el tomo LXI de la Biblioteca de Autores Españoles» (Galbarro, 2009: 317). Gracias a Galbarro conocemos ya las seguras razones de la recopilación de Torres Villarroel, quien además prologó el volumen con una biografía del hispalense:




A principios de la década de los años cuarenta Torres Villarroel sigue como Catedrático de Matemáticas en la Universidad de Salamanca, y entabla una estrecha relación con la duquesa de Alba, María Teresa Álvarez de Toledo, en cuya casa pasa largas temporadas. En 1743 le dedica su autobiografía Vida, ascendencia, nacimiento, crianza, y aventuras del doctor don Diego de Torres Villarroel, y al año siguiente lleva a la imprenta la obra poética de un familiar de la duquesa: Gabriel Álvarez de Toledo. Parece clara, pues, la intención de Diego de Torres Villarroel: hacerse con la confianza, mecenazgo y protección de la duquesa de Alba, objetivo que consigue sobradamente, pues a la muerte de esta llega a administrar sus bienes y a vivir en sus propiedades. Pues bien, en las estancias que pasa en casa de la duquesa de Alba, antes de 1744, debió acceder probablemente a algún testimonio manuscrito de las composiciones de Gabriel Álvarez de Toledo. Villarroel debió partir al menos de un testimonio autógrafo o muy próximo al original, y su labor como editor consistió al menos en la selección y ordenación de los poemas (Galbarro, 2009: 220).





Más allá de que el criterio seguido para organizar los textos fuera esencialmente métrico-temático —las composiciones se estructuran en cinco grupos: sonetos, romances heroicos, octavas reales (para la Burromaquia), romances (octosilábicos) y un bloque final de metros varios—, lo que nos interesa como editores es la conclusión de Galbarro (2009: 223):




Desconocemos cuál es la base textual de las Obras pósthumas poéticas que editó Torres Villarroel, pero es probable que contara con el ms. 1581 de la BNE (fechado en 1741) y algún otro testimonio manuscrito, pues no todas las composiciones que aparecen en la impresión están en los manuscritos estudiados y viceversa.





Es decir: Galbarro (2009: 223-224) indica que no todos los poemas de la príncipe constan en el manuscrito 1581 de la BNE (catorce sonetos de la primera sección, siete romances y cuatro composiciones circunstanciales); y también subraya la existencia de cinco textos del manuscrito que no acabaron en los tórculos, con hipótesis más que plausibles: 1) Al traductor del Cathecismo de Monpeller («Un molino traductor»); 2) A la acción de la República de Génova yendo su dux y dos senadores a pedir perdón de su renitençia [sic] al rey Luis XIV, después de bombardeada la ciudad por su armada («Érase una barbada señoría»); 3) A la feliz victoria que tuvieron las armas del rey nuestro señor, en Italia con muerte de seis mil alemanes («¡Hazaña baronil!, ¡gentil proeza»); 4) A la heroica propuesta de la reina, nuestra señora, en la Junta, consultando por dos veces si iría a Andalucía cuando estaba invadida del inglés («En fin, augusta Lisi soberana»); y 5) En elogio de la gloriosa victoria del duque de Baviera en ocasión de haber resulto no ausentar de España a la princesa de los Ursinos («Triumphó Baviera, ¡qué valiente empresa»).


La cuestión radica en averiguar si Villarroel utilizó más de un testimonio para cuidar su edición impresa de los versos de Álvarez de Toledo. Y un segundo apuro: ¿los manuscritos que pudo manejar contenían el mismo número de composiciones? Lo que suscitaría una tercera pregunta: ¿contaminó el editor la voluntad del difunto poeta como consecuencia de haber considerado varios de ellos a la hora de “fijar” el texto de la príncipe? Las tres respuestas exigen, por una parte, el hallazgo de nuevos documentos (manuscritos e impresos) que restauren la tradición de las poesías del sevillano; y por otra, el cotejo de aquellos de los que disponemos por ahora. Entretanto, según reza en nuestros criterios, creemos ofrecer una edición fiable de la Burromaquia, fruto de la collatio entre los dos manuscritos en los que figuran estas octavas (el 1581 de la BNE y el B2416 de la Hispanic Society of America) y la príncipe de las Obras pósthumas poéticas, con la burrumaquia, de don Gabriel Álvarez de Toledo Pellicer, Madrid, Imprenta del Convento de la Merced, 1744, BNE 3/2125428.


2.3. Batalla de asnos


La Burromaquia ha merecido juicios algo contradictorios: alabada por Cueto («octavas hay que habría podido prohijar el mismo Lope […], por el chiste satírico, por la versificación espléndida y segura, y hasta por el color y la naturalidad narrativa de las descripciones», 1869: XXXV), considerada «insoportable» por Aub (1974: 361) y «de una ejemplar pesadez» por Alborg (Garau Amengual, 1994: 388-389) y Palacios (2012: 226), en opinión de Pérez Magallón (2001: 474-477) se trata de un poema logrado que refleja la estética de transición entre el Barroco y el Neoclasicismo. Aunque la mayoría de los estudiosos coinciden en subrayar el influjo sobre ella de La Gatomaquia (Vallejo, 1992a: 75; Garau Amengual, 1994: 380; Aguilar Piñal, 1996: 58), la verdad es que estamos ante la zooépica más afín a La Moschea; hasta el punto de que la suele tomar como modelo29. Entre las que editamos es sin duda la más rica en fuentes y ecos de las epopeyas grecolatinas, del género burlesco propiamente dicho y de los romanzi italianos, y también la de espíritu más gongorino. Garau Amengual (1994: 372) la ha definido como parodia del estilo culto, aunque quizá sería más acertado catalogarla como parodia “en estilo culto”30.


De una composición que presumimos bastante extensa en su plan original han llegado hasta nosotros el primer canto íntegro (78 octavas), el segundo casi completo (57 octavas) y un fragmento del epílogo (15 octavas), lo que arroja un total de 1.200 versos y 150 estrofas. El material se corresponde, si nos atenemos a los códigos de la épica clásica, con la invocación a la musa, la presentación del héroe, la descripción de las causas del conflicto, los prolegómenos del combate por ambas partes y el desenlace, centrado en el duelo singular entre los dos antagonistas principales, según el ejemplo de la Eneida.


A la luz de lo transmitido, la Burromaquia carece de propositio en sentido estricto y arranca directamente con el apóstrofe a una peculiar musa. Por medio de un calco del íncipit del Panegírico al duque de Lerma (1617), el autor parangona aquella Euterpe a la que se dirigía Góngora con una musa a la que el sevillano llama Guernica. No estamos seguros de si se refiere a un apellido o solo a la ciudad vasca, aunque es probable que detrás de tan curioso pórtico se oculten referencias personales que se nos escapan. En cualquier caso, la musa emite rebuznos que ha de escuchar todo el mundo, tal como explica en una amplificatio.


Acto seguido comienza la narratio, con la obertura del Polifemo (1612) a modo de falsilla: se trata de la descripción de la isla de Asinara, a imagen de aquella Sicilia que acogió el idilio entre Acis y Galatea. El argumento de la obra es sencillo, al margen de su alambicada retórica: el príncipe Archiburro, tras conocer que su tío, rey de la isla Formentera (o Frumentaria), ha sido asesinado y su trono ocupado por el tirano Jumentorvo, decide vengarlo. Para ello reúne a su senado y dispone una flota en la que se enrolarán sus aliados. Mientras, en Formentera, que perece bajo una sequía desatada por Juno como castigo por su desgobierno, Jumentorvo acude a la cueva del hechicero Asnalandrujo en busca de consejo. El adivino profetiza ruinas y destrucción para él y su pueblo, pero Jumentorvo, desafiando a los hados, convoca una asamblea y se apresta a la batalla. Aquí se interrumpe la narración y saltamos al final: un combate entre el joven Archiburro y el feroz Jumentorvo en el que el legítimo heredero derrota al usurpador, seguido de la vergonzante huida de las tropas lideradas por este último.


El único tránsito entre los dos cantos, bautizados por el autor como «rebuznos», se cifra, como en La Moschea, en una intervención directa de Álvarez de Toledo, que pide un descanso ante los acontecimientos que se avecinan: «Ya los ardores del marcial coraje / violentos la tardanza comprimía, / y ya con lento pie llega cansada / mi musa jumentil a la posada» (I, 621-624)31. Compárese con: «Volviose el tabanesco a su distrito. / Estotro olvida la cobrada pena, / los senadores a su casa envía / al punto que yo salgo de la mía» (Villaviciosa, 2002: 203); o bien con esta otra: «Pártense los cansados todos juntos, / mientras de su sosiego el tiempo dura, / a gozar de las treguas y entre tanto / descansan de la guerra y yo del canto» (Villaviciosa, 2002: 386).


Examinaremos a continuación los rasgos épicos de la Burromaquia, su vínculo con la tradición y, en la medida de lo posible, procuraremos conjeturar las líneas temático-estructurales que hubiera seguido el poema en el caso de haberse rematado.


2.3.1. El héroe épico


Frente a las epopeyas homéricas y virgilianas, en las que los héroes eran bien conocidos y sobraba con recordar de vez en cuando sus atributos con un epíteto, el paladín burlesco y el de las gestas modernas deben ser descritos y presentados a un público también moderno. Es lo que ocurre con nuestro Archiburro, cuyo nombre se acomoda al patrón de la onomástica de la Batracomiomaquia.


La descripción de este pollino ocupa una octava (I, 65-72) y no puede ser más brutal, pues confluyen en él pinceladas de cómica autoridad y salvaje violencia: frente tenebrosa, majestad horrible, hirsutas cejas… Y como distintivo más acusado y digno de elogio la potencia de sus rebuznos. El epíteto que se le suele aplicar es el de «pardo», disfrutando en una ocasión del título de «pardo invicto» (I, 38); cualidad en la que se insiste sobre todo durante el combate final. En cuanto a su etopeya, se nos presenta como un héroe completo y hasta refinado, en antítesis con su feroz apariencia, pues, igual que Apolo, reúne los dones de la guerra y de las artes, amén de una ambición sin límites.


De este Archiburro se celebra su genealogía, pareja a su talla heroica: es hijo único de un monarca innominado y de la reina Burrilda, otro nombre parlante cuya desinencia recuerda a la de más de un personaje de los romances caballerescos, aunque quizá derive del de la valquiria Brunilda de la mitología germánica.


El antagonista de esta historia es Jumentorvo, que carece de prosopografía, aun cuando nos podamos hacer una idea gracias de nuevo al nombre, que Garau Armengual (1994: 382) transcribe como «Jumentorbo», asociándolo con una etimología a mitad de camino entre «turbar» y «estorbar». Nosotros pensamos que Álvarez de Toledo apunta más bien a la relación de este onagro con el adjetivo «torvo», en clara correspondencia con el epíteto que describe su condición («tirano»); con algunos apuntes morales («el ánimo insolente», II, 169; «la obstinada frente», II, 173); con las escasos trazos sobre su figura durante el último duelo («el negro burro», III, 66; el «tremendo asnazo», III, 80); y especialmente con lo que sabemos de su proceder como arbitrario e impío homicida de todo aquel que se oponga a sus designios.


Una de sus víctimas es el depuesto tío del héroe, cuya muerte provoca la guerra: de nombre igualmente burlón, Grandasno, como el resto, puede servir a guisa de insulto y también de homenaje al Gradasso del Orlando innamorato. Este personaje aparece al comienzo del poema de Boyardo y todos lo juzgan el mejor guerrero del mundo y caudillo de los más diestros soldados. Tras ser informado por Orlando de la existencia de una espada que había pertenecido a Héctor, y también de la de Bayardo, el caballo de inteligencia casi humana mágicamente creado por Rinaldo, se decide a conquistarlos en batalla (libro I, cantos I-VIII). La segunda presa reconocida de Grandasno atiende por Burraldo, primo del protagonista, cuya voz escucha entre unas cañas. Volveremos sobre este asunto.


Otros zoopónimos del mismo corte son «Tragacardos» (I, 316), que representa a la facción más impetuosa del senado de Asinara, y «Asnalmarín» (I, 594), apelativo muy apropiado para el comandante de la flota. El del mulo «Diracocindo», líder de los frumentarios (II, 446), parece compuesto del sintagma «coces de ira» y de un sufijo épico («-indo»), además de distinguirse por el chirlo que le cruza la cara. Y qué decir del juicioso «Asnaguirre» (I, 252), que hace las veces de prudente Néstor, o de sabio Catón, en esta batalla entre rucios; dueño a la sazón de un patronímico un tanto alejado de la onomástica burresca y que sugiere otra vez que bajo estos versos late una historia real. Habría que concluir, pues, que muchas de las pullas del poema se enderezan a personas concretas; luego, en definitiva, estamos ante una sátira.


Comentario más detenido merece «Asnalandrujo», trasunto burril de la sibila de la Eneida, que nace de una amalgama o parasíntesis de tres raíces («asno», «andrajo» y «brujo») sobre su oficio y apariencia. También la cueva donde tiene su morada es un híbrido entre el antro de la sibila cumana de Virgilio y la cueva de Polifemo en la Fábula gongorina. Y su estampa corresponde a la de un nigromante cumplido: es un «negro vestiglo» (II, 246), su larga barba le inunda el pecho, se viste con la piel de una pantera y cubre su testa con la camisa de una culebra.


En general, todos los burros aparecen regidos por su terquedad, y son constantes los donaires sobre la calidad de sus rebuznos y desmedido apetito. De hecho, en una octava se dice de ellos que devorarían hasta a la muerte si se la sirvieran bien sazonada (I, 575-576). También abundan los chistes que se ceban con su obstinación y supuesta estupidez.


2.3.2. Las causas del conflicto


Como en La Moschea, aunque la causa directa de la escaramuza sea la muerte de un general y su ejército, la enemistad entre los dos pueblos contendientes parece venir de largo. En la Burromaquia, es el destronamiento y la muerte de Grandasno por parte de Jumentorvo lo que enciende la mecha de la guerra, como en la Batracomiomaquia lo hacía la muerte del hijo del rey de los ratones. Sin embargo, el historial de familiares de Archiburro caídos por mediación de Jumentorvo se revela bastante más nutrido, pues, como dijimos, el tirano liquidó también a Burraldo.


Ambos difuntos se aparecen a Archiburro en forma espectral, con el objeto de avivar su ira y animarlo a desatar la ofensiva: Grandasno irrumpe en sueños, de una manera paralela a la de Héctor cuando se personaba ante Eneas en la épica virgiliana (II, 410-418); y no se ignore que también bajo el disfraz de la Economía se presentará ante el narrador de La Gatomiomaquia unos años después (vv. 61-80). Burraldo, por su parte, solo “resucita” oralmente, y entre las cañas donde se halla su tumba, remedando, como no podía ser de otra forma en un texto de burros, el mito de Midas, narrado por Ovidio en el libro XI de sus Metamorfosis (vv. 146-193). Según el poeta latino, Apolo dotó de orejas de pollino al rey Midas por preferir la música de Pan a la suya. Y las cañas entran en juego cuando el barbero del soberano, incapaz de guardar por más tiempo el secreto de su señor, se lo revela a la Tierra, de la que germinan unos carrizos que difunden sus palabras.


Este último episodio recuerda, por otra parte, al episodio de Polidoro en la Eneida (III, 19-68). Eneas y los suyos, una vez han desembarcado en Tracia, se deciden a fundar allí la nueva Troya. Sin embargo, al preparar un sacrificio propiciatorio, el héroe descubre para su sorpresa que de las ramas que arranca brotan gotas de corrupta sangre, seguidas de una voz procedente del túmulo de Polidoro, cubierto por plantas, que lo invita a abandonar aquella tierra enemiga. Polidoro había sido enviado a Tracia por Príamo, su padre, con riquezas que le facilitaran la alianza con el soberano, pero este lo traicionó matándolo, quitándole el oro y pasándose al bando aqueo.


Otro motivo tomado de la Eneida es la Fama, animalizada como un monstruo alado, que se encarga de expandir la nueva de la muerte de Grandasno. Se trata esta vez de un motivo tomado del pasaje de la Eneida en el que este ser plumado comunica la ilícita unión entre Eneas y la reina Dido (IV, 173-197).


Tópica en este contexto —sacado de La Moschea y la Batracomiomaquia— es la amplificación del luto que invade la corte y el pueblo por la muerte del depuesto rey. Como también extrae Álvarez de Toledo de estas dos zoomaquias el lugar común de la asamblea que habrá de pronunciarse sobre la conveniencia de una guerra; un senado en el que se enseguida se descubren dos posturas: la de los prudentes y la de los partidarios de la venganza. En última instancia, este pasaje hunde sus raíces en las asambleas de la Ilíada. De hecho, en la Burromaquia se suceden un par de ellas: la primera, entre las filas asinarias, que el narrador relata por extenso, y la que celebran los frumentarios, que apenas si vale para ratificar la ira de Jumentorvo.


Por último, la cólera de Archiburro, que lo conduce casi a la locura, embroma la de Orlando y, en añadido del autor, la de Amadís convertido en Beltenebros (I, 441-448).


2.3.3. Los preparativos de la guerra


Una vez asumida la urgencia de la acción bélica, se impone prepararse para la batalla, motivo que registramos en la Batracomiomaquia y en La Moschea. Con una nueva amplificación basada en anáforas («cuantos», I, 427-560) se nos informa de la cantidad y calidad de los efectivos; todo ello en abierto contraste con las perífrasis que designan las tareas cotidianas y poco honorables de los rucios, quebrando así la ilusión épica con un tinte costumbrista. También constituye un guiño al realismo el hecho de que Archiburro calcule la soldada de cada cual y sondee las arcas del Estado antes de considerar siquiera el ataque. Otro eco, pues, de La Moschea, en la que los reyes hacían cábalas sobre el coste de su ardor guerrero: «Que ha de ver su cuñado aunque le cueste / una suma terrible de moneda»; «Naves en cantidad tengo bastantes, / y no pequeña suma de dinero»; y «Páguense los soldados de mi renta, / del tributo que tengo dentro en Braga / y en la grande provincia de Biznaga» (Villaviciosa, 2002: 189, 195 y 200).


De una pasmosa modernidad el hecho de que entre los preparativos se subraye cómo los burros jóvenes hicieron la instrucción militar antes de ir al frente (I, 577-592), pues en la épica clásica se da por sentado que los soldados lo son desde el principio. También asistimos, en justa correspondencia, al alistamiento de las cohortes del enemigo (II, 433-456).


Nótese que, como en La Moschea, se prepara una armada y, por una alusión a los vientos, conjurados por Jumentorvo para hundir las naves enemigas (II, 377-392), podemos intuir que el autor barajaba la inclusión del motivo de la tempestad, que evoca la tormenta inicial de la Eneida, concitada por Juno.


La consulta a hechiceros y los augurios previos a las decisiones bélicas o fruto de alguna desgracia están también muy presentes en la épica seria. Hemos recordado el episodio de la sibila de Cumas, y podemos traer a colación al adivino Calcas del inicio de la Ilíada. Es normal, pues, que no falte su parodia en las zoomaquias: en La Moschea se consulta al oráculo de Delfos para levantar la ciudad (Villaviciosa 2002: 154), y en La Gatomaquia (Vega, 1983: 113) al venerable y sabio Garfiñanto, que sabía astrología «mas no pronosticaba» (II, 244). Pero quizá el antecedente más cercano al rucio de Álvarez de Toledo sea el Nusco de La Muracinda (Cueva, 1984: 211), «un admirable gato que tenía / vividos más de cuatrocientos años» (vv. 256-257), capaz de espiar desde una nube al enemigo, además de conjurar a otro felino casi demoníaco que vaticina la victoria.


En la Burromaquia, como se ha dicho, Jumentorvo acude a Asnalandrujo en busca de remedio para los males que devastan Frumentaria. El nigromante lleva a cabo entonces una serie de ritos, como sorber los espíritus de un lobo para invocar a Plutón con una ridícula perífrasis; pero ante la inutilidad de la llamada, acaba convocándose a sí mismo, en calidad de auténtico diablo, y lee en las entrañas de la fiera la proximidad de la flota enemiga y la capitulación de Jumentorvo.


2.3.4. Los escenarios


Como en la obra de Villaviciosa, Álvarez de Toledo aprovecha la paronomasia geográfica para situar la trama. Si las octavas del conquense se localizaban en la ciudad de la Moschea, ubicada en la región de la Puglia (por asociación fónica con «pulga»), los insectos cruzaban el mar Címico («chinche» en italiano) y se desplegaba todo un atlas relacionado con las moscas (Moscú, la Moscovia, el Mosco árabe, el río Moscas), la Burromaquia transcurre en Asinara, emplazamiento real en la costa de Cerdeña, famosa por sus burros blancos, y en la isla balear de Formentera («Frumentaria»), idónea por su vínculo paronomásico con el alimento de los pollinos. La mítica capital de este atolón no podía ser otra que «Onópoli» (II, 333), esta vez aprovechando la raíz de la voz «burro» en griego.


Las paronomasias se extienden también a otras sedes más concretas; así, donde se entierra al tío del protagonista es un «asnotafio» (I, 160). Otro lugar admirable, pues el narrador se recrea en él, es la cueva del mago Asnalandrujo, cruce, como hemos señalado, del antro de la Sibila y del hogar de Polifemo.


2.3.5. Digresiones


Varios cantos de La Moschea se abren con una digresión, y en la Eneida figuran intercaladas otras sobre la fama, los juegos entre los soldados, el escudo de Eneas o el repaso de los futuros héroes romanos, herederas todas ellas de la famosa écfrasis del escudo de Aquiles en la Ilíada.


Álvarez de Toledo, al parecer, también tenía intención de incluirlas al principio de sus cantos, siguiendo el patrón de la epopeya de Villaviciosa. La única que subsiste es la que inaugura el «Rebuzno segundo»: una amplificación de los males, el caos y la sequía que sufre Formentera como castigo que envía Juno por la anarquía e insania de su rey.


Que sea Juno la instigadora del mal no puede sino remitirnos a la ojeriza de la misma diosa durante la persecución de Eneas. Por otra parte, la mortandad y el caos que se viven en la isla evocan el íncipit de la Ilíada y la pena que inflige Apolo a los aqueos por el rapto de Criseida. De hecho, la acción subsiguiente de los caudillos griegos, la audiencia con el adivino Calcas, es la misma que, también a título personal, elige el asno Jumentorvo cuando pregunta al brujo sobre su destino.


2.3.6. Combate y desenlace


El único combate singular que se conserva en la Burromaquia es justo el que la clausura. La lucha entre los dos paladines, que acaba con la muerte de Jumentorvo a manos de Archiburro, remite al epílogo de la Eneida, parentesco que el narrador hace explícito al referirse a Jumentorvo como «Turno cuadrúpedo» (III, 41). Recordemos que La Moschea se abrochaba también con la muerte de Sicaborón, a la manera virgiliana.


Dicho duelo final, pintado con brío y con todos los colores y metáforas propios de la gran épica, es desautomatizado de varias maneras. En primer lugar, el narrador lo relata no como si se tratara de un encarnizado cuerpo a cuerpo, sino, más bien, como un ejercicio de esgrima. Por otra parte, la muerte de Jumentorvo no guarda el patetismo que poseía en la Eneida la agonía de Turno y que sí respetó Villaviciosa al recrear el decoro épico con el solemne descenso del alma del vencido a los infiernos. Aquí, Álvarez de Toledo se explaya en una hipérbole burlesca, según la cual la tierra no soporta el peso del cadáver, y el alma, que se resiste a salir —como de terco burro que es—, baja al tártaro entre amenazas.


También ignominiosa es la actitud de las huestes enemigas, que, tras la muerte de su jefe, se dan a una huida de lo más cobarde. Eso sí, la decapitación del cadáver y el detalle de clavar en una pica la cabeza del vencido no consta ni en La Moschea ni en la Eneida, y parece desdecir un poco del carácter noble de este relato, aunque evoca lejanamente la exhibición de los despojos de Héctor por parte de Aquiles al final de la Ilíada.


El autor parece haber dudado entre dos posibles epílogos para su poema, ya que las dos últimas estrofas presentan más de una incoherencia con este cierre de la muerte de Jumentorvo y la desbandada de sus tropas. En la penúltima octava se nos dice que la muralla de Onópoli se agrietó de temblor, por «la malicia concertada» de Archiburro, apuntando en tal caso a un desenlace por el asalto a la ciudad gracias a una argucia del asno, según el modelo de la toma de Troya con el caballo de madera introducido en sus murallas, tal como se refiere en la Eneida.


Que el último par de estrofas pertenecen a dos estadios distintos de redacción se deriva del hecho de que la segunda hay que entenderla como una alabanza del triunfante Archiburro, pero implica asimismo una abrupta transición desde la descripción del ondear de la bandera victoriosa sobre la urbe enemiga.


2.3.7. Estilo


Álvarez de Toledo opta por el molde épico más clásico, la octava real, y por la retórica más refinada de nuestras letras: la gongorina32. El pilar del humor en su obra, fiel a la tradición iniciada por la Batracomiomaquia, se eleva sobre la distancia que media entre el estilo épico y la naturaleza asnal de estos personajes. Dominan, pues, los mecanismos de amplificación, algunos de los cuales ya hemos explicado. Y tenemos además constantes perífrasis jocosas, como la que describe el paso de la infancia a la adolescencia del burro protagonista:




Apenas la burrátil primavera


cerdosas flores dispensó al semblante


y la luz racional de su mollera


amaneció el sindéresis asnante (I, 57-60);





o la que alude al vientre como «cofre de los piensos» (III, 56), en la estela de la Batracomiomaquia.


Otro artificio amplificativo son las prolijas enumeraciones anafóricas, como la del alistamiento del ejército asinario, que ocupa desde el verso 497 al 560 del «Rebuzno primero». Igualmente amplificativo el íncipit del «segundo», que se extiende, por una parte, al cuadro del desorden que reina en Formentera, y por otra a las secuelas de la sequía que les ha enviado Juno. En este caso con el uso de la commoratio y alguna anáfora, como la de «cual» entre los versos 153 y 168.


La única comparación genuinamente épica se localiza en el duelo entre los dos aspirantes al trono: «No así de Hircania el Céfiro manchado» (III, 33), con el repetido motivo del tigre hircano arremetiendo contra el cazador que le ha arrebatado a sus hijos, convertida ya en tópico y que volveremos a encontrar en La Gatomiomaquia (vv. 153-160). Haciendo aquí un breve paréntesis, podríamos preguntarnos si Luzán no tendría a mano las octavas de Álvarez de Toledo a la hora de redactar su zooépica, pues ya hemos aducido dos lugares —y muy concretos— que las emparentan. A continuación, otro símil no tan guerrero y, en buena lógica, menos manido: Jumentorvo es equiparado, a causa de su furia vizcaína, con el Sancho de Azpeitia del Quijote. El autor aprovecha aquí, además, para dar entrada a un neologismo festivo que prueba el furioso valor de este pueblo: «cantabrizó coraje más activo» (III, 38).


Por último, como suele ocurrir en la épica seria y en su espejo burlesco, destaca un recuerdo del famoso epifonema virgiliano, marca ya casi de género: «Tan grave peso le debió a su mente / el noble origen de la burra gente» (I, 391-392).


3. LA GATOMIOMAQUIA DE IGNACIO DE LUZÁN


La mayoría de los datos biográficos sobre el autor nos los proporciona su hijo Juan Ignacio en las «Memorias de la vida de don Ignacio de Luzán», incluidas en la segunda edición de la Poética (1789) (Luzán, 1974: 35-56)33. Según dicha relación, hacia 1752, mientras el erudito aragonés daba «la última mano a la corrección de su Poética», compuso también «un poema jocoso que intituló La Gatomiomaquia, escrito con gracia y pinceladas satíricas, alusivas al estilo de algunos predicadores que eran famosos en aquel tiempo» (Luzán, 1974: 55). Esta epopeya se sitúa, pues, al final de la vida del preceptista, que murió en 175434. De hecho, en el «Índice de las obras de don Ignacio de Luzán que estaban en poder de su hijo don Juan Ignacio de Luzán en 1781» se la cita en la entrada undécima: «La Gattomachia, canto burlesco. Varios sonetos muy buenos» (Makowiecka, 1973: 257).


Que se trate de una sátira contra oradores y poetas cultistas informa solo de parte de su significado, ya que Luzán sumó además una invectiva contra los abogados y notarios; probablemente en respuesta a los numerosos pleitos en los que —a causa del patrimonio familiar— se vio envuelto desde su retorno a España (1733), procedente de Italia (Makowiecka, 1973: 41 y ss.; Sebold, 2008: 23-24)35.


No era la primera vez que Luzán acometía la redacción de una obra de este tipo. Contaba ya en su haber con la fragmentaria Giganteida (Egido 1983; Sánchez Laílla, 2010: 282-291), que, según Egido, data de antes de 1737, fecha de la primera edición de la Poética. Y aunque el título que nos ocupa sea muy deudor de La Gatomaquia, Luzán, al no narrar una guerra entre gatos sino entre una gata y unos ratones, hace uso del modelo griego y toma del compuesto homérico de Batracomiomaquia la raíz helena de la voz «ratón» (mi, µῦς) para formar el suyo.


Todo comienza con la habitual propositio, en la que destaca una rima, presente ya en el arranque de La Moschea, entre «canto» y «espanto» (Villaviciosa, 2002: 143), que constituye una marca de género. Baste recordar dos ocurrencias: la primera, en la estrofa inicial de la traducción que firmó Acuña del Innamorato del Boiardo; y una segunda en la Genealogía de la toledana discreta (Alcalá de Henares, 1604) de Eugenio Martínez. Luzán plantea aquí una propositio de carácter amplificativo: a la gradación y acumulación «muerte, grima, horror y espanto» hay que añadir la «gran multitud de ratoncillos» caídos en el frente, que recuerda a la del inicio de la Ilíada, incluyendo las «muchas valientes vidas / de héroes» que se precipitaron al Hades (Homero, 1999: 3).


La segunda estrofa está dedicada al igualmente normativo apóstrofe a la musa, en el que se mezcla el recuerdo horaciano con el virgiliano. Continúa la amplificatio y se dilata la propositio, que muestra enseguida su naturaleza burlesca y la fragua de la que proviene, en tanto que el autor señala los antecedentes literarios de su heroína en términos negativos: esta «gata no doncella» es una guerrera de la estirpe de la Camila de la Eneida o de las virgines bellatrices del Orlando ariostesco. Y recuérdese que Luzán, en su inacabada Giganteida, introdujo a la doncella Camilona, modelo inmediato para la muy felina Miza. La nota costumbrista («libró mi despensa y librería») denota asimismo, y por contraste con la amplificación previa, la naturaleza festiva del poema.


Es otro signo de que nos hallamos ante un contracanto el hecho de que el autor inserte una dedicatoria justo en este punto, después de la elevada propositio y de la invocación a las piérides; una dedicatoria, por otro lado, de extensión inusitada y hasta desmedida: cuatro octavas en un poema de tan corto aliento, y que nos adentran en un mundo doméstico de pequeños placeres compartidos, como el del chocolate y la tertulia sobre asuntos literarios. Ello es índice del ambiente en el que nació La Gatomiomaquia que, no obstante, es fruto de un círculo muy concreto, según ha razonado Figueras Martí (1998: 109):




Hasta la muerte de Felipe V el sino de Luzán fue esperar y labrarse las amistades convenientes de protectores que le ayudaran en la esperada entrada en un puesto de la Administración. De hecho, Luzán aprovechó su relación con las academias Española y de la Historia y sus miembros fundadores para confiarles su delicada situación económica y hacerles partícipes de los difíciles momentos por [los] que atravesaba, ocultándolos bajo la apariencia de un pretendido senequismo. La referencia más explícita se halla en el poema La Gatomiomaquia, que supongo escrito hacia 1743. Allí, en tono joco-serio propio de un canto burlesco, se dirige Luzán a sus amigos madrileños reunidos en sesión académica o tertulia y les saluda.





Destaca en dicho canto una captatio benevolentiae, más propia del discurso retórico que del épico, en el que el poeta se justifica como mero heraldo de la musa y no debe por ello disculparse de sus faltas. Frente a la intemporalidad legendaria de la épica, la datación interna de los hechos («diez días antes de empezar el año») con la que se cierra la dedicatoria tampoco deja lugar a dudas sobre su carácter jocoso.


La narratio no empieza in medias res, como es habitual en la modalidad seria, sino con una cronografía del atardecer que de nuevo subvierte lo acostumbrado en las epopeyas cultas, que solían preferir las hipotiposis matutinas. Este es el marco para que Luzán deslice un sueño admonitorio, donde, en lugar de una imagen heroica o divina, asoma una grotesca alegoría de la Economía (divinidad más propia del siglo ilustrado), caracterizada como «dueña unta y grasienta» (VIII, 59), con todas sus resonancias cervantinas y auriseculares. Se trata, a todas luces, de una parodia de la aparición de Héctor en los sueños de Eneas, antes de abandonar Troya en el canto II de la Eneida.


Con la irrupción de la protagonista de la historia, la gata Miza, se precipitan las hazañas guerreras, resumidas en varios encuentros —de los que sale fácilmente victoriosa la heroína— y en un singular combate entre Quesifago y la propia Miza, que ocupa la mayor parte de las octavas y que, remedando el de Eneas y Turno en la Eneida, acaba con la muerte del valiente roedor, cuya vida «huyó indignada al tártaro profundo». Antes del trance definitivo, Luzán inserta una segunda invocación a otra musa, esta vez a Calíope, en la que, jugando con metáforas líquidas sobre la inspiración —como en La Moschea—, le pide «teta» (XXXIII, 260). Dicho apóstrofe, localizado en un momento clave del poema, corre parejo a otro de la Eneida (IX, 77-79).


La sección bélica guarda muchos puntos en común con la Batracomiomaquia. En primer lugar, claro está, los nombres parlantes de los ratoncillos, por medio de los cuales el autor muestra su ingenio y su originalidad, pues aunque algunos recuerdan a los del Pseudo-Homero (caso de «Lamilardo»), la mayoría son de cuño propio: Luzán mezcla raíces latinas y griegas con las de la lengua romance para bautizar a «Ropicisa» o «Nucifrax», compuestos de ascendencia latina; o bien a «Rodalmuerza», «Rodiabarca», «Mordicuero» y «Hartopán», zoopónimos claramente hispanos; por no hablar de «Musagrio», cuyos dos miembros son griegos, nombres híbridos como «Macrocolato», «Polidente» y, principalmente, el del gran adalid «Quesifago», al que el aragonés aplica un epíteto inusitado: «estratiroso», que recicla el lexema griego «strat-», presente en «estrategia» o «estratega».


Es en la caracterización de los ratones donde se concentra la carga satírica de la obra, pues todos los rasgos que hemos apuntado solo inciden sobre lo burlesco. Aparte de las etimologías onomásticas, que subrayan la avidez de los roedores (como en la Batracomiomaquia), su condición de devoradores de libros, sermones y papeles nos lleva al meollo del argumento. En paralelo a la Poética, Luzán enarbola esta zoomaquia contra el culteranismo y los resabios barrocos que impregnaron su siglo. Por ejemplo, Lamilardo se nos presenta como un joven degustador de sermones cultos, y su padre Macrocolato como un «aficionado a Góngora en extremo», al que el autor aplica una ironía piadosa: era tan extremamente culto que casi sintió su muerte, por la rareza de su afición. El último gran soldado, Quesifago, también sufre por mor de su cultura, pues, a pesar de su valentía, solo había aprendido algo de táctica en los libros de estrategia que había roído.


Faltan en esta batalla en miniatura la descripción de las armas y también de los preliminares, muy acentuados en la Batracomiomaquia, pero sí tenemos dos símiles épicos dignos de mención: el que ocupa toda la estrofa XX, un poco manido, entre la madre del ratón muerto y la tigre hircana; y el del naufragio de la XXXVI, asimismo añejo, aunque remozado un tanto por Luzán gracias al detalle que hace de las naves un barco de guerra turco y una galera maltesa.


La Gatomiomaquia, aparte de ser un recreo de tertulia y una amable sátira antibarroca, viene a simbolizar el triunfo del espíritu neoclásico. Nótese, por ejemplo, que, frente a los bizarros nombres de los ratones, la heroína recibe solo un castizo y simple «Miza». La posición ilustrada se cifra en el contenido satírico, que en la mejor tradición del Setecientos no menciona a individuos concretos, hasta el punto de que hoy por hoy se antoja difícil identificar a los predicadores que fueron blanco de sus burlas, aun cuando los intuyamos del jaez de los pintados por el padre Isla en el Fray Gerundio. Y también la forma del poema responde a los ideales teóricos de Luzán: se atiene a la octava real, cauce estrófico asociado a la épica (ya sea seria o burlesca) y a un estilo tan ingenioso como terso, libre de barroquismos; con algunas trasposiciones y metáforas que corresponden al genus elevado, pero sin estridencias.


4. LA PERROMACHIA DE FRANCISCO NIETO MOLINA


4.1. Un neoclásico disidente


Aunque la misteriosa vida y hasta la fortuna editorial de Francisco Nieto Molina (Cádiz, c. 1730-s. m.) han recibido críticas algo mordaces, no hay duda de que el autor de La Perromachia despunta también como uno de los ingenios más versátiles de la segunda mitad de la Ilustración. Los primeros datos sobre su figura se registran en el «Bosquejo histórico de la poesía castellana en el siglo xviii» de Cueto (1952: XCV-XCVI), quien anota que «Moratín lo clasifica, sin suficiente razón, entre los que llama poetas tabernarios; pero no es menos cierto que por la naturalidad del lenguaje, por el libre espíritu de la inspiración y por algunos detalles verdaderamente poéticos y agudos [...], hace recordar épocas más afortunadas para las letras […]. Frecuentó la poesía de Góngora, de Quevedo y de otros [nombres] señalados del XVII».


Un vistazo al «Prólogo» del Fabulero (1764), breve colección de epilios y su opera prima36, acredita que Nieto se dio a conocer en la república literaria como un neoclásico disidente. No en vano, inmerso como estaba en los principales debates que marcaron el Setecientos, nunca renegó de sus maestros barrocos:




Mi dictamen es [...] que solos cinco poetas españoles ha gozado el orbe. [...] Un Fénix español frey Lope Félix de Vega Carpio, del hábito de San Juan. Un portentoso don Francisco de Quevedo y Villegas, caballero del hábito de Santiago, señor de la Torre de Juan de Abad. Un asombro de los líricos, don Luis de Góngora y Argote, racionero de la Santa Iglesia de Córdoba. Un ingeniosísimo doctor D. Juan Pérez de Montalbán, clérigo presbítero y notario de la Santa Inquisición. Un excelentísimo don Francisco de Borja, Príncipe de Esquilache. Estos son los poetas. [...] ¿En cuáles otras [obras] registras este primorosísimo compuesto? En ningunas. Si me presentas las selectas poesías del discretísimo don Antonio de Solís y de Rivadeneyra [...];si las chistosísimas de don Jerónimo Cáncer y Velasco, si las cultas del elevado Hortensio, si las elegantes de Anastasio Pantaleón, si las graciosas de don Antonio Hurtado de Mendoza [...], si las plausibles de don Juan de Tarsis, conde de Villamediana, diré que deben llamarse doctas, elocuentes, graves y dignas de aprecio y veneración, pero no colocarlas [...] entre las de aquellos sublimes héroes (Nieto Molina, 1764: *2-3).





Menéndez Pelayo (1994: I, 1227-1228) ratificó esta declaración en lo esencial: «admiraba a Góngora hasta en sus extravíos [...]; todo lo que conocemos de él parece de […] Polo, de Cáncer o de Pantaleón […], con gusto menos malo y no menos abundancia de dicción pintoresca». Este retrato y el rubricado por el propio Nieto confirman que los papeles de nuestro gaditano disfrutaron de algún éxito a finales del XIX. Pero su nombre ha seguido en el limbo hasta los recientes trabajos de Bonilla Cerezo (2010a, 2012, 2013a, 2013); ni en las publicaciones del Instituto Feijoo desde 1995 a 2009, ni en los volúmenes de la Historia de la literatura española. Siglo XVIII (García de la Concha, 1995), hay rastro de su producción.


Solo Aguilar Piñal (1996: 64) ha resumido el contenido de sus opúsculos: 1) el citado Fabulero; 2) La Perromaquia (1765), fantasía poética en redondillas que participa de la épica burlesca del XVII: La Gatomaquia, sobre todo, pero también de otros modelos barrocos e ilustrados37; 3) la Inventiva rara. Difinición de la poesía contra los poetas equivoquistas (1767), entremés por el que desfilan varias de las cumbres del Parnaso español (Mena, Lope, Quevedo, Garcilaso, Góngora) y varias plumas menores: Cáncer, Montoro y León Marchante; 4) Juguetes del ingenio (1768), una floresta de epigramas en los que Nieto confiesa su devoción por Eugenio Gerardo Lobo; 5) Obras en prosa, escritas a varios asuntos y divididas en cinco discursos (1768), donde se incluye el Discurso en defensa de las comedias de Frey Lope de Vega Carpio; y 6) Los críticos en Madrid, en defensa de las comedias antiguas y en contra de las modernas (1768), elogio del Arte nuevo y, al tiempo, un ataque contra Blas Nasarre38.


Nieto sobresale por su condición de ingenio conceptuoso, mitológico, épico-burlesco y epigramático. Lo que nos remite a aquellas páginas en las que Orozco Díaz (1968: 11-17) ponía de relieve la debilidad de varios clichés a la hora de examinar los periodos literarios; porque igual que «hay rasgos de anticipación de un estilo, los hay también de supervivencia». Aparcando un instante las luminarias, o sea, con vistas a un telar sin nombres, como propuso Wöfflin para el estudio de la Historia del Arte, quizá podamos mostrar otra cara del «siglo ilustrado». Porque si el Barroco se define por la querelle en torno a las Soledades de Góngora y la revolución del Arte nuevo de Lope, el Neoclasicismo, y la trayectoria de Nieto, que también ejerció como ambiguo defensor de las silvas del cordobés y de las tragicomedias del Fénix, cabría explicarlos no solo a la luz de tales hitos, sino alrededor de los dos polos que, según Checa Beltrán (2002: 96-97), «remiten en última instancia a la pugna entre cosmopolitismo y localismo, [...] y, en definitiva, al cambio frente a la continuidad».


Lejos de tratarse de un escritor desfasado, Nieto se alistó en ese primer debate que comienza en los años treinta del siglo XVIII y enfrenta al nacionalismo barroco contra el aperturismo neoclásico —Luzán y Du Perron de Castera en primera línea de fuego—, extendiéndose cada vez con menos fuelle hasta finales de los setenta. Siempre que tengamos en cuenta, eso sí, que «el segundo, a principios de los años ochenta, contempla una paulatina revalorización del Barroco» (Checa Beltrán, 2002: 96-97).


El problema es que no se ha gastado mucha tinta en descifrar los motivos que condujeron a escribir una zoomaquia a un hombre «que nunca se consideró con [...] vocación de poeta, sino con ingenio y afición bastantes para divertirse merodeando por las faldas del Parnaso» (Cossío, 19982: II, 391-394). Hoy sabemos que Nieto militó en el bando de los que escudaban la agudeza como pilar de la poesía; y en buena lógica, su fervor por Gracián lo llevó a huir de esa “hojarasca” que Góngora cultivó en el Polifemo y las Soledades: cláusulas absolutas, hipérbatos, latinismos, etc. Sin embargo, no vacila a la hora de condenar los equívocos en su Inventiva rara, la figura más característica de la poesía de Cáncer, a quien admiraba por sus dotes para lo jocoso.


Dicho de otro modo: si como ha sostenido Sebold (2001: 39-55), los escritores y críticos del XVIII añoraban «aquel buen tiempo de Garcilaso», Nieto fue uno de los que más buceó en ese pasado de églogas y clasicismo, aun sin desdeñar las aportaciones de Góngora y, sobre todo, de Lope39.


Conviene insistir en que como teórico se posicionó del lado del Fénix —frente a Cervantes y el «Prólogo» de Nasarre— en el Discurso en defensa de las comedias de frey Lope de Vega Carpio y también en Los críticos en Madrid (Bonilla Cerezo, 2010a). Esta dicotomía entre los dos escritores barrocos se había impuesto tras la difusión en España de las ideas de Clavijo (El pensador, 1762-1767), quien, «desde su defensa de los dogmas neoclásicos, mantuvo una batalla contra la tragicomedia y los autos sacramentales, cuya prohibición solicitaba» (Checa Beltrán, 2004: 20). Y poco después, de las de Fernández de Moratín (Desengaños del teatro español, 1762-1763; La petimetra, 1762), más extremo en su rigorismo, y Tomás Sebastián y Latre (Ensayo sobre el teatro español, 1772), quienes redoblaron las pullas antilopistas.


Nieto se sitúa en cambio junto a apologetas de Lope como Romea y Tapia (El escritor sin título, 1763) y Nipho (La nación española defendida, 1764), seguidores a su vez de Erauso y Zabaleta (Discurso crítico sobre el origen, calidad y estilo presente de las comedias de España, contra el dictamen que las supone corrompidas, 1750) y rivales acérrimos de Nasarre, responsable y presentador de las Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra, con una Disertación, o Prólogo, sobre las comedias de España, 1749) (Bonilla Cerezo, 2010a: 325). A grandes rasgos, los objetivos del autor de La Perromachia se perfilaban ya en los párrafos que McClelland (19752: 7-51) dedicó a la Inventiva rara y Los críticos en Madrid: 1) devolver a Lope y Calderón a la cumbre de nuestra escena; 2) acallar las voces de los eruditos (Nasarre) que, al amparo de la moderna Poética, porfiaban en enterrarlos; 3) protestar contra la moda francesa, que se imponía como alternativa a las piezas de Calderón y Moreto.


En el siglo de los panfletos anónimos, la obra “crítica” de Nieto se inserta entre la dupla antigalicista que formaban Erauso y Zavaleta (1750) y Nipho (1764), por un lado, y el Ensayo sobre el teatro español, de Sebastián y Latre (1772), por otro. Pero lo que apunta hacia La Perromachia y a su vecindad con La Gatomaquia —que también se ha leído (y representado) como una comedia (Pedraza Jiménez, 1981; Sabor de Cortázar, 1982; 38-41; Blázquez Rodrigo, 1995: 296, 299 y 309)— es que Nieto redactó su Discurso al calor de un libro cuyo título no revela hasta el final: las Exequias poéticas de las Musas italianas en la muerte del Fénix de los Ingenios, promovidas por Franchi Perugino e impresas en el tomo XXI de las Obras sueltas de Lope de Vega (Madrid, Antonio Sancha, 1779); homenaje al Fénix que Nieto taraceó con el de la Fama póstuma (1636) de Pérez de Montalbán, donde se aclamaba a Lope como «portento del orbe, gloria de la nación, lustre de la patria, oráculo de la lengua, centro de la fama, asunto de la envidia, cuidado de la fortuna, […] príncipe de los versos, Orfeo de las ciencias, Apolo de las Musas, Horacio de los poetas, Virgilio de los épicos, Homero de los heroicos, Píndaro de los líricos, Sófocles de los trágicos y Terencio de los cómicos» (Bonilla Cerezo, 2010a: 351).


Con este improvisado currículum, Nieto se arrogaba los mismos atributos que Montalbán otorgara al gran dramaturgo; o sea, los de Virgilio épico, Homero heroico y Terencio cómico. Movido además por su lectura de La Dragontea, citada en el Discurso en defensa de las comedias, y hasta de la Jerusalén conquistada, de la que se valió para una redondilla de su Perromachia (vv. 508-511). y si a estas dos epopeyas sumamos las gotas de humor propias de la comedia ática, poco tardará en asomar el enarcado perfil de la hermosa Zapaquilda el día de sus bodas con Micifuf. Porque la historia del rey Mamarruz, la infanta Carabagua y Chasquisquiva, obligado galán y sumiso raptor de la perrita protagonista, no difiere en demasía del triángulo amoroso ideado por Lope en La Gatomaquia.


4.2. Guerra de redondillas


Lo primero que puede sorprender al lector es la métrica elegida. Nieto encabeza sus cuatro cantos con una octava que resume el argumento de las sucesivas redondillas. Como vimos, La Burromaquia de Álvarez de Toledo se había ceñido escrupulosamente a las octavas, según el patrón de La Moschea; y lo propio hicieron el levantino March y Borrás, al trasladar La Batracomiomaquia al castellano, y Luzán en su Gatomiomaquia. Finalmente, la segunda de las Perromachias, en el haber de Pisón, tomará como molde la silva, esta vez a la zaga de Lope. Luego a excepción de la Grillomaquia, anónima y manuscrita en romance, y de El imperio del piojo recuperado, escrito en alejandrinos en pareado, la zooépica española tiende a plegarse a la autoridad del Fénix, o bien a la de Villaviciosa.


Nieto ha optado por una estrofa de arte menor: la redondilla, tan ágil para narrar como pueda serlo el romance. Y la clave de esta miniaturización habría que buscarla en varios lugares. El subtítulo («Fantasía poética») que le otorgó a su texto se basa en el de La Moschea («Poética inventiva»), pero se antoja más cercano aún al de la hoy perdida Fantasía poética. Batalla entre los titanes y los dioses (1607) de Gutiérrez de Pamaros. De hecho, La Moschea aparece citada en los preliminares de La Perromachia junto a La Gatomaquia, La Gigantomachia de Gallegos o la también desaparecida Monomachia; y no se olvide que Alonso y Padilla, bajo cuya supervisión se publicaron los paratextos del libro de Nieto, menciona otros ejemplos, aunque más dignos de inscribirse dentro de las paradoxografías: La pulga, de Lope; el poemita de Hurtado sobre el mismo insecto o las Lecciones naturales contra el descuido común de la vida de Fernández de Ribera.


Conviene profundizar —pues el librero solo copió la lista de los “animalarios” que conocía— en las causas que pudieron llevar al gaditano a decidirse por la redondilla, porque, además de los sonetos de los Juguetes del ingenio, escribió en arte menor tanto la Inventiva rara como El Fabulero. Y un repaso de los textos de Góngora reeditados en el XVIII permite concluir que solo salieron de los tórculos las Poesías coleccionadas por «Ramón Fernández» (Madrid, 1789) y los pocos romances y letrillas publicados por Cerdá y Rico y López de Sedano en los tres tomos del Parnaso español (1770-1782). Luego el ataque de Luzán contra el Polifemo y las Soledades hizo mucha pupa en su tiempo. Pero tampoco se olvide que Nieto se presenta como «travieso rondador de las faldas del Parnaso» y no tuvo el coraje para desafiar a los que siempre consideró sus maestros. De ahí, por ejemplo, que su fiel y abocetada recreación del Polifemo («No anuncios de Jano») se contenga en versos hexasilábicos (Bonilla Cerezo, 2012); lo mismo que La Perromachia, reducción y rifacimento en octosílabos de La Gatomaquia.


Es una simple cuestión de garbo respeto a los poetas del Seiscientos; y también de encarar la redacción de sus obras desde esa atalaya que los italianos llamaron barocchetto y acabó transformándose en el Rococó. Así, esta guerra de perfil recortado se acerca al modelo de Lope desde una paradoja: la que, según Rodríguez de la Flor (1983: 148), «junto a su primitivismo natural, nos entrega los signos de una civilización altamente refinada». Canes habladores, comilones y valientes corretean por La Perromachia. Y como en la zooépica de Lope, pero cien años después, sus cantos se mueven como una «danza que encierra aventuras de amor, desdenes, celos, rivalidades, poses de gallardos caballeros, desengaños y muertes» (Carreño, ed. Vega, 2002: 57).


4.3. Propositio y narratio


Las deudas con el Fénix afloran ya desde los preliminares, pues Nieto enumera en su soneto «Si los gatos lograron merecer» a los poetas —Lope, Álvarez de Toledo, Villaviciosa y Homero, por ese orden— que lo han inspirado; como paso previo, claro está, al canto I, que se abre con la tópica propositio (vv. 1-40). Sin embargo, junto a los perrunos amores que se dispone a cantar y a la invocación a las Musas, hay una serie de novedades: el gaditano dedica estos versos a un «perro acosado y herido» con trazas de «capitán leal», «guapo como una gallina» y «recio como tagarnina» (I, 11-15).


Bajo la figura del dedicatario asoma ya la dualidad entre lo alto y lo bajo, entre lo grave y lo burlón, que vertebra la mayoría de nuestras epopeyas cómicas. De hecho, Nieto alterna en los cantos pares las hazañas de Mamarruz (I, 5-6) con las estrafalarias patrañas (I, 8) —que no lo son tanto— de su escudero Galluz. Una mezcla de tonos y de tramas dilatada por el apóstrofe a las musas: «cualquier musa panarra / inflúyame en este intento / y présteme su instrumento, / sea lira, flauta o guitarra» (I, 37-40); porque está claro que la lira y la flauta pertenecen al territorio de lo solemne, no así la guitarra. Nieto, al igual que Pisón y Vargas, compone una partitura tan verosímil como irónica: relata la fuga de Carabagua con Chasquisquiva y el posterior combate de este con las tropas de Mamarruz, al son de un arpa, pero también de un charango, recurso acuñado por Góngora (1998: II, 149) en el romance «De Tisbe y Píramo quiero»: «si quisiere mi guitarra, / cantaros la historia, ejemplo / de firmeza y de desgracia» (1604, 2-4); y lo mismo en «La ciudad de Babilonia», en el que una musa tomaba el pulso al mástil de otra guitarra: «citarista dulce, hija / del archipoeta rubio, / si al brazo de mi instrumento / le solicitas el pulso, / digno sujeto será / de las orejas del vulgo» (1618, 9-14) (Góngora, 1998: II, 363-364). Si nos ceñimos a las guerras protagonizadas por animales, Lope había hecho lo propio en La Gatomaquia: «agora, en instrumento menos grave, / canto de amor suave / las iras y desdenes, / los males y los bienes» (I, 7-10) (Vega, 1982: 72).


La narratio del primer canto de La Perromachia se divide en varias partes. Una de las más extensas es la descripción del palacio de Mamarruz entre Egipto y Judea (I, 41-116). Los deícticos («Allá donde vive solo», I, 41; «Allí a la florida falda», I, 53) subrayan la proximidad de las sedes, aunque todo empiece con una panorámica de la corte (I, 61), en la que las notas orientales se encadenan sin freno, marcadas por la pittoricità de sus calles, alcázares (I, 71-72), anfiteatros, plazas, huertas floridas (I, 101-102), estatuas, pirámides, coliseos, estanques, jardines y fuentes.


El retrato de Mamarruz (I, 136) omite sus méritos guerreros para definirlo como un loco de amor por Carabagua, que, en cambio, bebe los vientos por Chasquisquiva. No es difícil ver aquí la sombra del Orlando furioso o del ménage à trois entre Micifuf, Zapaquilda y Marramaquiz; con la diferencia de que el rapto de la gata de Lope el día de su boda difiere de la fuga —fraguada aquí por la perra, sin mediar ningún casorio— de Carabagua y Chasquisquiva. En La Gatomaquia, además, rivalizaban un gato pobre (Marramaquiz) y uno extranjero (Micifuf); y el primero, enamorado de Zapaquilda, es rechazado en favor del segundo. Por otro lado, cuando Zapaquilda y Micifuf conciertan su matrimonio, Marramaquiz, al modo del lejano «Belardo el furioso» de la homónima comedia del Fénix, irrumpe en medio de los invitados al banquete, los ataca, siembra el terror y la muerte, y captura a la gata, con quien se atrincherará en su fortaleza40.


La elipsis del rapto durante las bodas —que aquí ni se plantea— y la diferencia de clases entre los pretendientes se evapora en La Perromachia, hasta el punto de que da la sensación de que la guerra se dirime entre iguales. Así, las cohortes de Casquete, padre de Carabagua, están mejor pertrechadas y son más numerosas que las del rey Mamarruz; amén de que el soberano perro no coquetea con otras damas, como hiciera Marramaquiz en una trama secundaria de La Gatomaquia: la de Micilda.


Destaca a mitad del canto I la comparación de Carabagua con Dafne (v. 134). Por dos razones: a) Nieto recicla un tópico de la épica seria y también de la burlesca: el símil de los animales representados como dioses o grandes héroes; b) dicho símil sirve de transición hasta la tercera sección de la narratio: la huida de los dos enamorados (I, 137-555). Carabagua se convierte entonces en un trasunto canino de Dafne al despreciar las súplicas de su Apolo (Mamarruz) y Nieto, en el tercer bloque del canto I, se afana en mostrar los casos épicos que ha tenido en cuenta: Chasquisquiva se iguala, pues, con la figura de Paris cuando huye con esta Helena de los perros (I, 149-152). Y además, la escapada, que desemboca en su encuentro con el mago Caraño, se consuma tras superar un pavoroso nocturno, el cansancio, el sueño y la llegada del amanecer: todo ello excesivamente rápido, quizá por archisabido entre los aficionados al género.


La profecía de este adivino viene precedida de uno de los rasgos más originales de los textos de Nieto: el gaditano, a diferencia de Góngora, por ejemplo, procede por acumulación de elementos, casi nunca por condensación; es decir, superpone tiradas y tiradas de mitos, animales, frutas41… Lo veremos con mayor detalle en los cantos III y IV. Por el momento, un «Elisio florido» (I, 217) adorna el risco sobre el que se levanta la gruta de Caraño, confirmando la tendencia de La Perromachia a ubicar los sucesivos escenarios (palacios, cuevas, castillos y fortalezas) sobre atalayas, una de las constantes de la enargeia aplicada al paisaje homérico, como ha explicado Blanco (2012: 265-274); o sea, la apuesta por una visión en gran angular desde un observatorio remontado.


El que Nieto acuda a este oráculo (I, 225-412) para avanzar la guerra del canto IV vincula a Caraño con otros nigromantes de nuestras zoomaquias. Uno de ellos es el Nusco de La Muracinda (vv. 254-259) (Cueva, 1984: 211); o bien el gato armenio «que supo más que el sabio Zoroastes / en los secretos de la oculta mágica» (vv. 313-314) (Cueva, 1984: 213). Sin olvidar el ya citado jumento de la Burromaquia, en la que Álvarez de Toledo describe a un mago —coinciden el paisaje y sus rasgos deformes— similar al que nos ocupa: aquel jumento Asnalandrujo que había leído el destino de su pueblo en las «entrañas palpitantes» de un lobo42.


Pues bien, Caraño es un perro feísimo y no se le ocurre otra cosa que advertir de lo siguiente: «Vosotros, que con arrojo / de la corte os despedís, / aunque del rey así huís, / seréis de su ardor despojo» (I, 245-248). Y por si quedara duda, pone ante los ojos de los fugados un espejo en el que contemplan —como en una pantalla de cine— el desfile de canes de la India, España, Turquía, Polonia, Francia, Alemania, África, Asia y Transilvania que, al mando de Mamarruz, entrarán en batalla: Mordiscón, el duque Cagalón, Cabalino, Mambrino, alféreces, timbaleros, pífanos… a los que se suma todo un safari de perras, hienas, gallos e incluso unos gatos cocineros.


El espejo —previo a la hoguera en la que Clarinombre muestra a Mamarruz el final de los dioses, semidioses y hombres que se distrajeron por amor (canto IV)— acorta la linde entre el presente y el futuro, en el primer caso, y entre el pasado y el presente, en el segundo. Pero lo que subyace en esas dos visiones es la sincronía de lo posible (un ejército marchando hacia la guerra) y de lo imposible (ese mismo ejército lo forman perros, gallos, micos…), consumándose la fusión de códigos del género zooépico: la reencarnación o animalización de lo viejo (la Ilíada, el Furioso) en lo nuevo (La Gatomaquia, La Burromaquia, la Grillomaquia, etc.) reclama cierta distancia irónica, y hasta crítica, que refleje los versos en los que el poeta se inspira y su distorsión barroca, neoclásica, cultural y, por qué no, moral.


Que esta “película” desazona a los fugados salta a la vista, como también que se trata de uno de los pasajes más sutiles del texto, aunque varios detalles atenten contra la verosimilitud: si asumimos que Chasquisquiva y Carabagua escaparon de los dominios de Mamarruz montados sobre una mona, animal de su mismo o inferior tamaño, ¿cómo es posible que, en la escuadra del soberano, los gallos ingleses tengan el privilegio de cabalgar sobre corceles? Flecos al margen, esta escena aproxima el papel de Caraño al del mago Fitón de La Araucana, quien en el canto XXVII de la obra de Ercilla (1979: 220-234) nos dictaba todo un curso de geografía gracias a su bola de cristal.


La reacción de Carabagua ante el poderío de la falange del irascible Mamarruz no es sino desmayarse (I, 345-348). Y Chasquisquiva, bastante más práctico, no pierde un segundo en suplicar a los dioses. Nieto menciona entonces el cuarto de los modelos que ha barajado para diseñar a sus andariegos protagonistas: Teágenes y Cariclea (I, 368). Es el momento en que el mago le hace entrega a Chasquisquiva de un turbante y una espada con la guarnición de oro (I, 390-391), según la tradición de la Ilíada —Hefesto forjó las armas de Aquiles— y el mito de Perseo, obsequiado por las ninfas con unas sandalias, una alforja y el casco de Hades, amén de la espada curva que le cedió Hermes y del espejo de Atenea. Nótese asimismo que Caraño también se ocupa de proveerlos para su viaje, en una de esas enumeraciones (un “bodegón frutícola”, I, 400-408) tan típicas del autor gaditano43.


Los novios continúan su marcha, signada por tempestades y agüeros —gimen los vientos, se emboscan los conejos, aúllan los lobos, revolotean los murciélagos, avistan un retén de soldados muertos (I, 425-468)— que multiplican el terror de Carabagua. Chasquisquiva no tendrá entonces más remedio que acogerse a la magia: se pone el turbante y por arte de birlibirloque ambos aparecen frente a las almenas de un castillo hecho de piedras preciosas (I, 489-605): los dominios de Casquete, el padre de la infanta y novia del protagonista. Este hechizo serena a la perrita y confirma la cuidada disposición de un texto que arrancó con la imagen de las no menos fabulosas heredades de Mamarruz.


El canto II se centra en las tropas que vimos a través del espejo. Nieto estructura por tanto su relato con un montaje en paralelo; así, se desentiende durante 380 versos de la pareja de enamorados y todo gira en torno a la infantería y la caballería de Mamarruz, que ha de resolver un grave problema: después de treinta días de camino, la corriente de un río les impide continuar. Se trata de un episodio ligeramente inspirado en el canto XXI de la Ilíada y, con más probabilidad, en la batalla de Isos (333 a.C.), en la que se enfrentaron el ejército macedonio de Alejandro y el persa de Darío III Codomano, cuyas tropas llegaron hasta el río Pínaro, donde este último formó la línea de batalla antes de que sus espías le informaran de que habían localizado a Alejandro marchando hacia el norte.


En La Perromachia, jefes y oficiales cuestionan punto por punto la manera de cruzar, y tras muchas propuestas, a cual más bizarra, como beberse el río entre todos (II, 29-44), saldada con la muerte de más de doscientos mil perros, Cañejo sugiere cortar unas ramas para construir balsas. ¿El resultado? La baja de otros cuarenta mil efectivos y la horca para tan loco ingeniero hidráulico (II, 45-80). Ante el desconcierto, tomará la palabra Galluz, que concibe un plan aún más extravagante: los perros de agua cargarán con los fusiles, mientras que las perras serán transportadas por un centenar de cigüeñas que previamente tendrán que cazar. Nieto se dedica ahora a contarnos en una serie de redondillas el papel de cada miembro del ejército: los mastines y los galgos son los responsables de capturar a las cigüeñas; el avance de los gallos y los gatos, subidos sobre unas boyas; el perrazo Calahorras, que ata las armas en los rabos de las zorras...


Y Mamarruz se apresura a publicar un bando con sus volubles decisiones: esta vez sobre la estima que profesa a Galluz, un sabio impar (II, 177-180). De hecho, durante quince días todo discurre según los designios de este escudero, hasta que una noche de luna se decide a inspeccionar las aguas. ¡Es el momento de cruzar! La noticia corre como la pólvora en medio de una bacanal de las tropas: cascabeles, sonajas, burlas con almagre, arlequines y una kermesse tan heroica como favorable para empinar las botas (II, 241-296). Luego, Mamarruz pasa revista a sus perros y parten al amanecer (II, 297-381).


La peripecia de Carabagua y Chasquisquiva se retoma en el canto III: el de las bodas. Casquete manda levantar una plaza con obeliscos, pedestales y estatuas (III, 1-45) para recibir a una comitiva de nobles nacionales y extranjeros, vistosos landós de perras y hasta una carroza tirada por elefantes y rinocerontes: el coche nupcial (III, 46-112). Todos acuden después a un circo en el que Veritornio, perro mezcla de Polifemo y Caupolicán, brilla con luz propia; seguido del príncipe Escardo, que sujeta un leopardo, y del infante Canibero. El narrador nos cuenta que el público se dio cita allí para verlos lidiar con «doce tígeres lunados», esto es, con un encierro de toros bravos. Tras liquidar a Canijas, el primero de la tarde le toca a Veritornio, que ejecuta una suerte semejante al salto de la garrocha mientras Canibero y Escardo ofician como rejoneadores (III, 236-264).


El segundo astado se acredita como «rayo y trueno», correspondiéndole su faena a diez perros montados sobre venados y a otros diez sobre la grupa de unas avestruces; de nuevo con Veritornio y Escardo como directores de lidia. Ni uno ni otro conseguirán domeñarlo y será Canibero el encargado de estoquearlo (III, 265-324). Como es natural, la corrida inunda de color esta Perromachia e informa de algunas licencias de Nieto en lo que atañe a la tauromaquia —que veinte jinetes rejoneen a un toro se antoja insólito—, pero también de su acierto al reparar en lances costumbristas hoy casi perdidos, como el del «dominguillo» (III, 335), espantajo vestido de soldado que los morlacos embestían en el centro del ruedo.


Terminado el espectáculo, el gentío se desplaza a la quinta donde se celebrará la boda de Chasquisquiva y Carabagua: un vergel engalanado por escalinatas y flores que Nieto enumera en otra tirada de sustantivos (III, 357-364). Y lo mismo sucede con el salón de la ceremonia, donde el ébano, el cedro y el nogal son las maderas esenciales (III, 365-432). Por otro lado, el cortejo de cuarenta perros vestidos de carmesí, rojo, turquí, blanco, leonado, verde y dorado recuerda al de la silva V de La Gatomaquia: «Allí estaba Gafurio, / que ganó la batalla de las monas, / de grave gesto y de nación ligurio, / y otros gatos con cívicas coronas, / navales y murales, / y al laurel de los Césares iguales. / No faltaban el Túmire y el Mocho, / ni con el descolado Hociquimocho, / que asistía en las casas del cabildo, / y el armado Mufildo, / más de valor que de acero; / ni Garavillos, gato perulero. / […] / Vino Calvillo, de fustán vestido, / de patas de conejos guarnecido, / griguiesco y saltambarca, / más amante de Laura que el Petrarca, / por una gata deste nombre propio, / aunque parezca en gatos nombre impropio; / […] / Maús, de bocací trujo griguiesco, / cuera de cordobán, gorrón tudesco; / y de negro, con mucha bizarría, / Zurrón, gato mirlado, / de medias y de estómago colmado» (V, 117-168) (Vega, 1982: 175-177).


Los invitados portan consigo sabrosas bebidas, como boca de dama, horchata o agua de nieve y de fresas; sin desdeñar a los canes que lucen a lo turquesco, junto a las decenas de perros chinos, armenios y rústicos (III, 481-484). Y las damas tampoco tardan en mostrar sus templadas voces, acompañadas de un sinnúmero de instrumentos, a los que sigue otro buen repertorio de danzas: el paspié, el canario y la gallarda, junto a una nada casual representación en la que un joven ronda a una ninfa que se convierte en laurel (III, 513-532). Nieto recupera de este modo su primer modelo mítico para la historia de Mamarruz y Carabagua, al tiempo que conecta lo sucedido en el canto I con lo que acontecerá en el IV.


Pero las bodas se difuminan lo suyo, pues el narrador parece más interesado en describirnos el banquete, en el que los manteles de Flandes deslumbran a todos, repletos de toronjil, yerbabuena, acedera, cebollino y la pesca más sazonada: sábalos, meros, salmones, truchas, y así hasta cerca de cincuenta especies (III, 557-580) que se amplían con las viandas avícolas, compuestas por veintidós galliformes, desde el pavo y el capón al francolín y la chorcha (III, 585-592). Por no hablar de los caldos de la zona (el tinto, el clarete, el moscatel) y una veintena de frutas (duraznos, peras, melocotones, moras…) a los postres. En definitiva, lo que de veras le atrae a Nieto es pintar una serie de cinco bodegones; mucho más que los esponsales entre Chasquisquiva y Carabagua, borrados de la escena y del propio canto. No obstante, el pedigrí de este matrimonio hace que las tornabodas se prolonguen durante más de seis meses, adobadas confestejos taurinos, juegos de cañas, fuegos, comedias y entremeses en honor de la pareja (III, 653-656). Justo hasta que se atisba en el horizonte el ejército de Mamarruz, que obliga a Casquete a disponer a sus perros, liderados por Botarón, Pavorante, Escalante, el bruto Otón, Orlando, Galón, Galvino y Odonel.


El canto IV vuelve sobre los escuadrones de Mamarruz, que siguen su camino, abriéndose paso por grutas y bosques con malos presagios, esta vez mitológicos: el escuerzo, el dragón, la sierpe Anfisibena, la harpía, el grifo, la Esfinge, el cocodrilo… (IV, 1-40). Después de trepar por cerros, valles y cumbres, se toparán con otro perro ciclópeo: Calamago, el enemigo natural de Caraño. Leamos su descripción: «[…] viviente embarazo / del aire, montaña andante / de hueso, vasto gigante, / se les presenta un perrazo. / Quien más atento miraba / su elevación no podía / afirmarse si se unía / a las nubes o pasaba. / Delante del rey llegó / y, postrándose a sus pies, / discretamente cortés, / de aqueste modo le habló: / “Es mi nombre Calamago, / mi patria Siria, un montón / de peñas mi habitación / y mi profesión ser mago”» (IV, 81-96).


Su tarea no es otra que la de advertir al rey de la desproporción entre su desquite, la ínfima calidad del enemigo y el número de soldados con el que avanza uno y otro. Así, igual que hiciera Caraño con Chasquisquiva y Carabagua, el segundo brujo de La Perromachia ilumina la noche con una especie de fogata —Nieto la compara con el Etna, el Flegra y el Soma (IV, 152)— en la que muestra a Mamarruz el destino de los héroes que cayeron en las redes del amor: Alcides, seducido por Onfalia; Aquiles, disfrazado de mujer en Sciros para no participar en la guerra de Troya; las distintas metamorfosis a las que se sometió Júpiter para conquistar a Leda, Pomponia, Antiopa y Europa; los desvelos de Belisario para regalar a Antonina, favorita de la emperatriz Teodora; las burlas de la hermosa Apama, que abofeteó a Ciro y jugó con su corona mientras este la miraba embobado; o el final de Marco Antonio, Leandro y Píramo, fruto de su loca pasión por Cleopatra, Hero y Tisbe, respectivamente (IV, 232).


Calamago termina así sus exempla sobre los peligros de Amor y se retira a su gruta. Enseguida los perros se arremolinan en torno a Galluz, que pasa de escudero (canto II) a consejero áulico (canto IV); porque es la mano derecha de Mamarruz quien diseña la estrategia contra Casquete. Descubrimos entonces que Galluz se había deslizado días atrás por el campamento enemigo (IV, 325-364), donde tropezó con un soldado que, en una de las mejores hipérboles del poema, «hirió fiero y arrogante / con un eslabón gigante / un monte de pedernal» (IV, 366-368). A pesar de todo, Galluz logra derrotarlo y sacarle información acerca de una cueva que conducía directamente ante las huestes del padre de Carabagua.


La siguiente sección se basa en este preso de Galluz, quien, vestido de rústico, dice ser monarca de un trono arrebatado por su hermano (IV, 433-444). Pero destaca aún más por su cultura: «A la magia me incliné / después de haber dedicado / mi afán, mi celo y cuidado / a estas ciencias que estudié. / Cuanto docto Victorino / enseñó elocuente y vano, / mereciendo en el trajano / foro simulacro dino; / cuanto Porfirio elegante / dialéctico discurrió; / cuanto experto investigó / el Galeno penetrante; / cuanto registra astrolabio / de los nítidos tachones, / de los fulgentes blandones, / y Euclides describió sabio; / cuanto el mapamundi presta / en terrestre taraceo, / cuanto en geometral empleo / geográfico Pafo empresta; / cuanto representa Clío / en rasgos a la memoria, / en la universal historia / que al bronce excede con brío; / cuanto el sortilegio, cuanto / el prestigio, el horispicio, / el augurio, el maleficio, / el oráculo, el encanto» (IV, 449-476).


Este largo pasaje da entrada al segundo mago con el que habla Mamarruz: un brujo que es también príncipe, gramático, orador, astrólogo, geógrafo y frecuentador de demonios; y que solo se entiende a la luz del sabio Garfiñanto de La Gatomaquia: «[…] que sabía con rigor notable / natural y moral filosofía, / por los montes vivía / en una cueva oculta, / cuya entrada a las fieras dificulta, / como el de Polifemo un alto risco. / […] / Sabía Garfiñanto astrología, / mas no pronosticaba, / que decía que el cielo gobernaba / una sola virtud que le movía, / a cuya voluntad está sujeto / cuanto crió, que todo fue perfeto» (II, 228-248) (Vega, 1982: 113-114).


Nieto Molina —sobre la falsilla de los príncipes destronados en tantas novelas y comedias barrocas— nos describe a un brujo que se distingue del anterior en que sí pronostica; y muy bien por cierto. Clarinombre le explica a Mamarruz que sería más fácil contar las estrellas del cielo que vencer a la escuadra de Casquete, porque, además, «asístelos el profundo / Caraño, mago potente, / que a su voz tiembla obediente / un eje y otro del mundo. / Pero no es esto importante / concurriendo mi persona, / vuestra será la corona, / yo os veneraré triunfante» (IV, 493-500). Otra singularidad de La Perromachia: dos magos se alistan en sendos ejércitos para medir sus fuerzas, arbitrio que luego ha hecho fortuna en la novela de nuestro tiempo, con El señor de los anillos como ejemplo más popular.


Mamarruz no tarda en ponerse a las órdenes de Clarinombre y juntos enfilan el camino hacia la gruta que ataja su encuentro con el enemigo. Después de cuatro leguas, Cabalino comienza a distribuir la caballería y la infantería, sabedor de que los frentes serán muchos y arriscados: fuertes, torres, rocas, bastiones, parapetos y un largo etcétera que Nieto detalla con su proverbial morosidad (IV, 581-596). Una cronografía («Con majestad y decoro / de su confín salía hermosa / la Alba, con frente de rosa / y puros coturnos de oro», IV, 609-612) da paso al conflicto armado, en el que Chasquisquiva mata a Mambrino, Cazcarrias y Mordiscón; mientras Clarinombre, en una redondilla que satisfará a los devotos de la ciencia-ficción más posmoderna, «entre las balas andando», «[…] tira adonde conviene, / conforme quiere matando» (IV, 649-652). El narrador subraya la bravura de Escalante, comparado aquí con Tideo y el centímano Briareo, y la audacia de Pavorante, antes de abreviar el desenlace: «Con el rey lucha Casquete, / Chasquido con Odonel, / con Calvino, Cascabel, / con Fierabrás, Claribete. / Correpoco mata a Orlando, / Llevaespuertas a Galón, / Pocarropa a Chicharrón, / Galluz al bruto Filando. / Proserpina las cortinas / oscuras tanto cerró / que a los ojos escondió / aun las cosas más vecinas» (IV, 721-732).


Nieto abrevia el triunfo de los hombres de Mamarruz con una serie de hipérboles que convierten a su Perromachia en la mayor batalla que vieron los siglos: dos mil canes cercados, setenta mil prisioneros, ocho mil carros falcados, cien banderas, cien morteros, seis mil lanzas, ¡mil cuatrocientos millones de muertos!, y solo veinticuatro mil bajas entre los quintos del soberano (IV, 765-788). A continuación, la entrada ecuestre de Carabagua, adorada como una Venus, por su belleza, y como Palas, a causa de su valor. La dama desciende del caballo y besa los pies de Mamarruz; este la abraza y Caraño se cuelga de una encina. El panorama obliga a Chasquisquiva, sometido por completo, a destruir los regalos que le hiciera el mago. Se celebra entonces una fiesta para glorificar el triunfo, en un cierre que se aleja bastante del colofón de La Gatomaquia, seguida, no obstante, por Nieto con extrema fidelidad: Clarinombre invoca a los siervos de Plutón para que trasladen a los protagonistas a la corte de Mamarruz en un viaje espacio-temporal que permite al rey contemplar desde la ventana a sus vasallos, cuyos nombres parlantes («Hueleculos», «Chupacaldos», «Acosamulos», «Cagalón», etc., IV, 901-96) se ajustan a la tradición zooépica desde la Batracomiomaquia.


El final, como decimos, acentúa el orientalismo y la ironía frente a las silvas del Fénix. Si Zapaquilda aceptaba de buena gana sus nupcias con Micifuf y el desdichado Marramaquiz moría de un arcabuzazo fortuito, en La Perromachia es Mamarruz quien ordena la degollación de Casquete y envía a las llamas a Chasquisquiva. La restauración de la honra, que aquí no es tal, pues el rey no ha sufrido ningún adulterio, tan solo el desdén de su perrita, llega, pues, hasta las últimas consecuencias. Y si Lope nos decía que Zapaquilda celebró su matrimonio con Micifuf, Nieto amplía que «la infanta, puesta a caballo, / de sus perros asistida, / a vivir fue remitida / a su vistoso serrallo» (IV, 941-944). Carabagua se convierte así en la mujer del rey, igualándose con la Zapaquilda de La Gatomaquia; y también en la favorita de Mamarruz, porque el narrador —con toda la ironía del mundo— no aclara si esta guerra ha servido para conquistar a la gran señora de un harén o solo a otra de sus concubinas.


Respecto al género, la relación dialógica que se establece entre estas redondillas y la épica protagonizada por animales, la novela de aventuras y los dramas de honor se nutre de abundantes tópicos. Si asumimos, como viene siendo habitual, que la epopeya «gira en torno a un héroe de origen noble; desarrolla una acción que tiene resonancias nacionales, y que se basa en un acontecimiento histórico; es objetiva y debe contar con un elemento maravilloso o sobrenatural; su audiencia es múltiple, integrando variados estratos sociales; conforma su discurso una serie de subtextos culturales propios de la época en que se sitúa; […] e impera la unidad de la acción, obviamente verosímil, lo mismo que la objetividad» (Carreño, ed. Vega, 2002: 67-68), La Perromachia cumple todos los requisitos: el abolengo de Mamarruz y Chasquisquiva está fuera de duda, aun cuando la historicidad quede en entredicho por la naturaleza de los personajes: un perro que podría ser el furioso Orlando, pero sin dejar de ser un perro; y ello no repercute negativamente sobre la objetividad de lo narrado, con pequeñas pinceladas mágicas de la mano de Caraño y Clarinombre.


La unidad de acción también se respeta, e incluso se acentúa respecto al poema del Fénix. A propósito del desequilibrio entre lo bélico y lo pasional, resuelto a favor de los celos y la locura del paladín, tal como lo planteaba Chevalier44, La Perromachia es bastante más guerrera que la propia Gatomaquia. De hecho, el trastorno de Mamarruz resulta leve, pues tiende a proceder como un gobernante pasivo que confía a su escudero la decisión tanto del vadeo del río como de los preliminares de la batalla. Por otro lado, el canto I y el III se cifran en la pareja de enamorados, mientras que el II y el IV descansan sobre las huestes del soberano.


Despunta el discurso sociológico, o sea, los versos relacionados con las fiestas, los bailes, las vestimentas y los tocados, como en La Gatomaquia, a los que Nieto suma los bodegones de armas, volátiles y peces. Y todo ello sin ridiculizar los usos de la sociedad ilustrada; muy al contrario, se regocija con sus recreos, con sus almuerzos y con una espléndida corrida de toros, tan rara en la épica y al mismo tiempo tan española. Porque los cosos constituyen desde mediados del siglo xvii uno de los recintos más proteicos de nuestra cultura, al mismo nivel que los corrales de comedias. Hasta el punto de que Huizinga (2012) ha elevado juegos como la lidia o el teatro al rango de «estatus característico» del homo ludens frente al homo sapiens. Recordemos, además, que las plazas estaban tan jerarquizadas como el Corral del Príncipe: «Se invitaba a la nobleza, a los tribunales, al Cabildo de la Catedral y a los personajes destacados, ofreciéndoles merienda de dulces y refrescos. Al pueblo y a los caballeros se les cobraba entrada. […] El vulgo se acomodaba en las gradillas que se construían en las empalizadas de las bocas de las calles o en los terrados, mientras que los hidalgos lo hacían en las ventanas y balcones» (Ojeda Calvo, 2009: 77-101)45.


A pesar de todo, las digresiones escasean, igual que las intromisiones burlescas del narrador. Luego la parodia de la epopeya seria —caso de haberla en La Gatomaquia— se difumina casi por completo. El respeto de las reglas épicas, salvando el límite del protagonismo animal, confirma que nos movemos por el universo de lo jocoserio: por encima del duelo entre Mamarruz y Chasquisquiva, lo que Nieto añade a los versos de Lope es la relación entre el monarca y su escudero, próxima a la de un donjuán real y un Catalinón castrense. De hecho, Mamarruz no es un caudillo y delega la responsabilidad del combate en su sirviente (canto I) y después mayordomo mayor y coronel de su guardia (canto IV).


Que un viento de perruna hombría e irónica justicia zarandea este poema lo insinúa una estrofa que puede pasar inadvertida a los lectores: si el Micifuf de Lope se jactaba de que sus hazañas no se consumaron en las cocinas, sino en galeras, naves y campañas, pues mató en Granada a Tragapanzas, el gatazo abencerraje, y luchó cuerpo a cuerpo en Córdoba con Murcifo, además de arrancarle una oreja a Boquifleto y la cola a Lameplatos (III, 255-288) (Vega, 1982: 137-138), en La Perromachia es un anónimo can, que es también un cobarde redomado, el que cuenta cómo venció a las tropas de Casquete, poniendo por testigo a otro perro igual de medroso (IV, 881-884).


5. EL IMPERIO DEL PIOJO RECUPERADO DE GASPAR DE MOLINA Y ZALDÍVAR


5.1. Retrato de un viajero ilustrado: el marqués de Ureña


Gaspar de Molina y Zaldívar —o Saldívar, según Aguilar Piñal (1981: 737)—, tercer marqués de Ureña, nació en Cádiz el 9 de octubre de 1741. La fuente principal para trazar el curso de su vida son los datos recogidos por Nicolás María de Cambiaso y Verdes en sus Memorias para la biografía y para la bibliografía de la Isla de Cádiz (1829: 185-194). Recientemente, María Pemán Medina ha ampliado y matizado dicha semblanza en su edición del Viaje europeo del Marqués de Ureña (1992: 29-63).


La familia paterna de este noble era originaria de Mérida, pero fue el traslado a Cádiz del padre, don Juan Antonio de Molina y Rocha, segundo marqués de Ureña, lo que hizo que su heredero viera allí la luz. Don Gaspar estudió en el Seminario de Nobles de Madrid y leyó versos propios en varias entregas de premios. Después se desplazaría a Barcelona para incorporarse al regimiento de Granada, del que había sido nombrado teniente ya en la niñez, pues lo mandaba su progenitor. Allí se dedicó a la pintura, llegando a ser admitido en la Academia de San Fernando de Madrid con apenas dieciséis años. También dominaba la música y, al parecer, tocaba varios instrumentos.


En 1764, fallecidos ya a sus padres, regresa a Cádiz y abandona su actividad militar. Se afincó en San Fernando, entonces conocida como Isla de León, y contrajo matrimonio el 19 de marzo de 1766 con doña María Dolores Josefa Tirry y Lacy, hija del marqués de la Cañada. Tuvieron cinco descendientes.


Aunque se pueda conjeturar que completó algún viaje por Italia y Portugal, solo tenemos constancia de su periplo europeo entre julio de 1787 y octubre de 1788, en vísperas de la Revolución francesa. En la mejor tradición de los “turistas ilustrados”, recorrió la propia Francia, Inglaterra, Bélgica y Holanda, a fin de conocer los avances técnicos, científicos, sociales y artísticos que se acometían en tales países. A su vuelta, codició la dirección del Seminario de Nobles de Madrid, pero fue rechazado. Obtuvo en cambio el cargo de director de las Obras de la Nueva Población de San Carlos en la Isla de León (San Fernando) —cuyo diseño había iniciado Sabatini—, y se le encargó la construcción, como arquitecto, del Nuevo Observatorio Astronómico, que se puede admirar todavía. También allí levantó el llamado puente de Ureña.


El marqués murió el 3 de diciembre de 1806, y contaba entre sus títulos, además del recibido por derecho de sangre, el de conde de Saucedilla, regidor perpetuo de la ciudad de Mérida, caballero de la Orden de Santiago, intendente y comisario ordenador honorario de los reales ejércitos y académico honorario de la Real Academia Española y de la de San Fernando. Fue por tanto un aristócrata ilustrado de amplios conocimientos y curiosidad, ya que a su labor como arquitecto hay que sumar su talento para la pintura y la música y su interés por las ciencias, particularmente las que tenían una aplicación práctica, como veremos enseguida.


He aquí el elenco de sus obras:


1.  Conclusiones de letras humanas que defenderán en el Real Seminario de Nobles de Madrid Don Carlos de los Rios, Conde de Fernan-Nuñez, Don Pedro Velarde, Don Francisco Velarde y Don Gaspàr de Molina, marquès de Ureña, Madrid, Joachin Ibarra, 1754.


2.  Oratio de veteri adolescentium institutione ap. Hispanos revocanda, Matriti, Ramirez, 1755.


3.  Conclusiones de Physica experimental, que defenderá en presencia de los reyes, nuestros señores, D. Fernando VI y Dª. María Bárbara don Gaspar de Molina, Marqués de Ureña, Madrid, Joachin Ibarra [¿1757?]


4.  El imperio del piojo recuperado. Por Don Severino Amaro, Sevilla, Imprenta de Vázquez, Hidalgo y Compañía, 1784.


5.  Reflexiones sobre la arquitectura, ornato y música del templo: contra los procedimientos arbitrarios sin consulta de la Escritura Santa, Madrid, Joachin Ibarra, 1785.


6.  Estancias en la Distribución de Premios de la Real Academia de San Fernando (Madrid, 1787). Reproducidas en la edición del Viaje europeo [1992: 591-596].


7.  El viaje europeo del Marqués de Ureña (1787-1788). El manuscrito ha sido editado en 1992 por María Pemán Medina (vid. bibliografía).


8.  La Posmodia. Poema en quatro cantos Por uno que lo escribió... En Siam, En la imprenta del elefante, Madrid, Imp. Calle de la Greda, 1807.


9.  Exposición synoptica de la Theórica y Práctica del llamado hasta ahora Galbanismo, extractada de varias memorias; y añadidas observaciones del que lo escribe, Cádiz, Manuel Ximénez Carreño, s. a.


10.  Informe sobre el Pantano de Lorca, manuscrito de la Biblioteca de don Federico Joly.


11.  Objetos dignos de atención del Gobierno, manuscrito de la Biblioteca de don Federico Joly.


Publicó también algún poema suelto en diarios de la época y, según Cambiaso, dejó un gran tomo con Versos de diferentes clases y a varios asuntos que «se conserva en poder del actual marqués», y que debe de haberse perdido. En el siglo XVIII tuvo éxito su «Soneto del reverbero», reproducido en varios periódicos (Correo de Madrid o de los ciegos, n. 37, 13/II/1787, p. 148; El correo literario de Murcia, 27/IX/1794, p. 62; y Semanario de Salamanca, I, n. 15, 19/ XI/1793, p. 133):




      SONETO DEL REVERBERO


Érase que se era un ser viviente


que duerme, que despierta, se espereza;


ya son las diez; se rasca la cabeza,


abre un ojo, regaña a la sirviente.


Que venga el chocolate prontamente,


la ropa, el peluquero. Llega un pieza;


adórala, recíbelo en alteza,


con un aparador sobre la frente.


Huele a almizcle de lejos, va pintada,


baila si la hacen son, recta y esbelta,


ocupa a todos, no se ocupa en nada;


tremola plumas, cabellera suelta;


¿quién será? ¿Lo preguntas, camarada?


La mujer del marido de la vuelta.





La factura satírica de este soneto es similar a la del texto que editamos. Como también es satírica La Posmodia, que apareció póstuma, pero de la que se guarda un testimonio con algunas variantes (BNE, MSS/2287; y también un descriptus de este: el BNE, MSS/4094)46 y una nota final acerca de las circunstancias de su composición:




La idea del poemilla satírico La Posmodia no fue original de Ureña sino de su amigo y paisano D. Francisco de P. Micón, marqués de Méritos, literato apreciable, aficionado también a las artes y muy celebrado por sus discretos y oportunos chistes. Tuvo este tal la ocurrencia de titularse coronel del Regimiento de la Posma, sosteniendo por mucho tiempo, en unión con sus amigos (a quienes señalaba con títulos de empleos y grados en el fantástico regimiento), esta ficción graciosa que les daba pie y campo dilatado para sazonadas burlas (BNE, MSS/2287, s. XVIII: 30-31).





Escrito en octavas, Ureña rubrica aquí una sátira contra el ensimismamiento, la poltronería y todo lo relativo al ocio y las meditaciones vanas. La acción transcurre en el Templo del Reposo de la tierra de Babia, donde el narrador se ve transportado en una mañana de pereza. Entre una lista de figurones que gastan su tiempo en paparruchas sin fruto, peluqueros, petimetres y libros soporíferos (las tragedias de Montiano entre ellos), sobresale el encono del aristócrata —repetido en El imperio del piojo— contra Descartes, Leibniz y la física teórica de Newton; recelo que se justifica en la nota antedicha: «Perteneció el marqués de Ureña al partido antifilosófico, lo mismo que Micón su amigo».


Al parecer, para Ureña todo lo que saliera del terreno del empirismo y vagase por las nubes de la especulación (como paradigma pone el cálculo infinitesimal de Leibniz) carecía de valor. ¿Y qué hay menos práctico que la investigación sobre ese piojo con el que pierde sus horas el naturalista pintado en La Posmodia: «Swammerdan con unas pinzas tiene / fuertemente apretado un gran pïojo» (canto II)? Existe, pues, una armonía de espíritu entre esta sátira y su curiosa zoomaquia. De hecho, La Posmodia se remata con un amago de explosión que en El imperio del piojo culmina en rotundo petardazo: «Mas si el que cuento fuera cohete / yo le pusiera un trueno por ribete» (canto IV).


La misma diatriba contra los conocimientos sin provecho inmediato resucita en sus Reflexiones sobre la arquitectura, ornato y música del templo: «Pero huyamos de metafísicas intrincadas y de juegos de entendimiento irreductibles a práctica. Dejemos las sutilezas de Kirker en sus principios de Retórica Musical como renunciamos a las Geometrías y proporciones del antiquísimo sistema Pitagórico» (Ureña, 1785: 385). 385). No obstante, estas Reflexiones atraerán al lector de nuestros días por el tratado de estética y la teoría del buen gusto que ocupan la parte primera, en la que el marqués defiende la claridad, la sencillez y un estilo basado en el equilibrio y la concordia del conjunto como fuente de belleza. Sin embargo, sus ideas sobre «lo sublime» anuncian ya un cierto Romanticismo avant la lettre. También destaca su tesis sobre la sinestesia y el paralelismo entre las artes y el fundamento de la emoción a partir de la sugerencia y la connotación.


Sus andanzas por Francia, Inglaterra y los Países Bajos siguen los pasos de las de Antonio Ponz. Asistimos en su relación a un preciso itinerario poblado de edificios, jardines, cuadros, manufacturas, instituciones y museos. Se trata, pues, del típico viaje ilustrado. El marqués apenas se detiene en detallar las costumbres de los lugares que visita sino que centra su atención en aquello que pertenece a las bellas artes y en lo que pueda ser de utilidad para su nación, principalmente las mejoras en las fábricas y los descubrimientos de Historia Natural. No hay demasiadas referencias a la situación de las literaturas de los sucesivos estados, y la prosa de su memorial, directa y despejada, contrasta con el tono más barroquizante de sus poemas satíricos.


5.2. Un piojo a la moda


Los orígenes del piojo como sujeto libresco remontan, igual que los del resto de animales poco nobles, a los discursos del género paradójico o ínfimo. Y aunque ha sido la pulga, su neóptera compañera, la que ha disfrutado de más suerte (Ovidio, Hurtado de Mendoza, Lope y hasta la Chelito), el piojo no deja de aparecer como soldado en La Moschea de Villaviciosa, bajo la bandera de su capitán Fifolgel.


Remitimos a la enciclopedia de encomios heroicómicos editada en Hanóver por Gaspar Dornavio: el Amphiteatrum sapientiae Socraticae joco-seriae hoc est encomia et commentaria autorum qua veterum qua recentiorum prope omnium quibus res aut pro vilibus vulgo aut damnosis habitae, styli patrocinio vindicantur, exornantur (1616). Mientras que de la pulga se recogen hasta trece elogios, del piojo solo figuran tres, de los que uno está dedicado en realidad a la chinche. Los otros dos son: «In Pediculum Pucci Monachi oratio funebris interprete Gulielmo Canterio»; y el más conocido «Danielis Heinsii Laus Pediculi ad Conscriptos mendicorum Patres»47. Hablamos de elogios paradójicos al uso, en los que se destaca con tono burlón la fidelidad del animal y su asiento en lo más elevado del hombre: la cabeza.


Durante el siglo XVIII las historias de parásitos tomaron un cariz satírico. La Histoire de un pou français (1781)48 relata de manera un punto más que mordaz las fortunas y adversidades de un piojo y sus diversos hospederos. Tras pasar revista a algunos personajes de la corte francesa y dar cuenta de la estadía en ella de Benjamin Franklin, el piojo será testigo de los oscuros manejos de la política europea, de los que resulta un plan para invadir Gran Bretaña por parte de Francia, España y los Estados Unidos, y su posterior reparto entre las tres potencias.


No parece que Ureña conociera esta obra, o al menos no se aprecia su huella en el Imperio, pues la sátira apunta a dianas distintas en cada caso: la alta política en una (con el uso de nombres reales para los personajes escarnecidos) y las modas de la época, en el otro.


Una directa y severa denuncia gubernativa contiene igualmente The Lousiad, del inglés John Wolcot, que firmaba como Peter Pindar, cuya publicación (1785-1795) es posterior a la de Ureña49. Dividido en cinco cantos en pentámetros pareados (metro típico de la épica sajona), narra cómo el rey Jorge III se encontró un piojo en su plato. El soberano, al sospechar que el hospedero del insecto solo podía ser alguno de sus cocineros, mandó que todos se rapasen, provocando así la rebelión del servicio y, como consecuencia, encendidos discursos contra la realeza y los nobles.


La tensión entre los cocineros y el monarca se desarrolla por medio de episodios que contienen un feroz ataque contra la familia real, la corte y la aristocracia británica, a partir del comentario de anécdotas y sucedidos del momento, hasta que finalmente el propio piojo nos cuenta su historia: ha caído de la cabeza del mismísimo rey, y acabará transformado en estrella, como en las Metamorfosis de Ovidio.


Ureña, igual que Pisón en La Perromachia, escribe una sátira neoclásica contra los usos y abusos en los peinados, tocados y vestidos. Se allega, pues, al Cadalso de la Óptica del cortejo, al Moratín de La petimetra, a innumerables sainetes de Ramón de la Cruz y sobre todo a Juan Fernández de Rojas, autor del Libro de moda o ensayo de la historia de los currutacos, pirracas y madamitas de nuevo cuño. Escrito por un filósofo currutaco y aumentado nuevamente por un señorito pirracas (1795), por no dilatar la lista de invectivas sobre los excesos en el vestir y lucir cabelleras.


El carácter juguetón del Imperio queda claro desde el inicio, encabezado por una cita de Juvenal sobre el arreglo de las mujeres, del que toma otro préstamo en los versos 281-284, y el guiño a dos epigramas de Marcial acerca de las presumidas ridículas (vv. 292-294). Y es que, como explica Ureña, hacia mediados del siglo XVIII se intensificó en España un fenómeno que venía dándose desde la llegada de los Borbones a nuestro país: la adopción de hábitos franceses, en especial los relativos a vestidos, sombreros y peinados, costumbre que pronto se convirtió en objeto de atención y motivo de ridículo predilecto para moralistas, plumillas, dramaturgos y eruditos en general. Que era un asunto que preocupaba a don Gaspar se aprecia ya en el Soneto del reverbero, en las pullas a modistas y petimetres de La Posmodia y en uno de los excursos del Viaje, titulado «Teoría sobre el lujo» por Pemán Medina (1992: 202-205); o sea, la invectiva contra el derroche, el lujo estéril y lo pasajero de las modas, inspirada por lo que el autor había conocido en París:




¿Pero a qué se reduce, sino a nada y en muy pocos días, lo que va dirigido por lo que llaman moda? Aún antes que acabe, se le da muerte civil en un escondrijo. Un encaje perece en un corchete o en un alfiler, una blonda apenas tiene existencia, un coche del mejor charol lleva una lanzada por un cochero enajenado de los vapores del vino, una vajilla de plata no circula más que de la mesa a un armario; pasa la moda y se aniquilan las hechuras. De ochocientas mil almas que tiene París, las setecientas mil se ponen polvos. A onza por cabeza salen setecientas mil onzas de harina que el aire se las lleve, que han 43.750 libras de pan con que casi pueden mantenerse cuarenta mil personas, que es la ventésima parte de la población. ¡Cuánto dinero vale y cuánto se reduce a nada en este solo ramo diario! Aquí se ve el uso de una cosa no necesaria (Ureña, 1992: 204).





Entre los variados personajes que se mueven en torno a este mundo, son los peluqueros los que cargan con peor fama y el blanco preferido para sus burlas, en tanto que este gremio había pasado a formar parte de las necesidades primarias de las clases adineradas:




Los complicados peinados que la moda francesa había introducido hacían necesaria la ayuda cotidiana de un peluquero, que solía trabajar a domicilio y que constituía un indispensable símbolo de lujo. Todas las mujeres ansiaban tener peluquero particular, y si podía ser de nacionalidad francesa y no peinarlas más que a ellas, mejor (Martín Gaite, 1981: 45).





Sempere y Guarinos da cuenta de la relativa novedad de esta ola. Después de referir las diferencias de vestido y adorno entre los antiguos españoles y los modernos, concluye: «Pero, sobre todo, no había peluqueros, ni modistas; y lo que llaman cabos estaba reducido a ciertos adornos compuestos por artesanos del país» (1788: 178).


Pues bien, en dicho contexto vio la luz El imperio del piojo, otro eslabón de ese rosario de ataques contra las nuevas costumbres. El hilo argumental es débil y bastante inconexo. No en vano, como en cualquier soflama de largo aliento, apenas sirve como pretexto para enlazar episodios y comentarios que embroman los objetos de chanza. El poema cuenta, a grandes rasgos, la historia de un piojo que llegó a España, en concreto a León, en la cabeza de un peregrino suizo, exmilitar, para más señas, y ahora pobre vagabundo. Después se irá adueñando de las testas de otros personajes caricaturescos con la ayuda de piojos autóctonos y de la Tiña y la Roña. Tras cambiar en varias ocasiones de atuendo y peinado, el harapiento peregrino termina convertido en árbitro de buen gusto y rico comerciante de afeites, mientras que el piojo, engreído por su triunfo, revienta literalmente de orgullo.


Ureña evidencia la raíz extranjera del mal que asolaba España, de acuerdo con la mayoría de los moralistas. Sin embargo, no duda en hacer uso de un metro típicamente francés para su obra, compuesta por una larga tirada de 1.044 pareados alejandrinos. Lo reconoce sin rodeos: «Advertiré entre comas que el pie sobre que mido / es el pie de París, que es el más recibido» (vv. 75-76). Se trata, en efecto, de la métrica imperante en la epopeya y el teatro clásico galos, aunque no descartamos la impronta de las letras inglesas, que durante el siglo XVIII prefirieron el llamado heroic couplet (pareado de pentámetros yámbicos), especialmente para el género burlesco (mock-epic). Con todo, a fin de rebajar el peso de lo francés, Ureña remite al final a la tradición española del alejandrino, cuyo origen cifra en Berceo: «Tú, lector que has sufrido mi son alejandrino / en que cantó hace siglos cierto benedictino» (vv. 1035-1036).


El imperio del piojo ingresa de lleno con esta opción métrica en el debate que ocupó a los eruditos del Setecientos, fruto de la adopción del alejandrino por parte de Cándido María Trigueros en la serie que tituló El poeta filósofo o Poesías filosóficas, publicada a partir de 1774. El hebraísta no denomina a sus versos «alejandrinos», sino «pentámetros», alegando que son de su invención y nada tienen que ver con el metro francés. Varias plumas le contestaron enseguida la novedad del asunto, oponiendo la existencia de la cuaderna vía desde los tiempos de Berceo y otros textos medievales de nuestra nación. De hecho, pocos años más tarde, en 1780, Tomás Antonio Sánchez publicaría las obras del clérigo riojano en su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV, quizá como secuela de esta polémica (Alatorre, 2001: 375-382; Navarro Tomás, 1983: 323-325)50.


Una recusatio de la épica, que abarca a su vez una larga digresión que descansa sobre guiños y citas de las epopeyas clásicas, abre este poema. El tópico inicial, propio de la lírica amorosa, según el cual los autores se comprometían a cantar las hazañas sentimentales en lugar de las marciales51, sirve aquí como introito para un tema no tanto afectivo sino de veras nimio, resumido ya en la propositio con la gastada fórmula virgiliana: «Yo cantaré las armas y el campeón primero / que me obligó a rascarme debajo del sombrero» (vv. 19-20). El primero de los varios ecos del genio de Mantua que se detectan en este juguete del marqués (como ocurría en La Moschea). La también archisabida invocación a la Musa (vv. 31 y ss.) la tomó, en cambio, de Horacio: «Dime, Musa, ¿qué influjos…?»52.


La trama continúa con una prosopografía del héroe, para cuyo retrato Ureña aprovecha su formación en dibujo, arquitectura, matemáticas y biología, reduciendo a su ya de por sí diminuto protagonista a una serie de líneas, planos y trazados, como si hablara de una construcción. Cabe pensar aquí en otra huella de Descartes, ahora para darle la razón, ya que el filósofo cartesiano consideraba que los animales, al carecer de alma, se comportaban como máquinas o autómatas53.


Lo que llama la atención, según hemos adelantado, es su retórica barroquizante, que contrasta con la claridad expositiva de los libros no satíricos de don Gaspar, como el citado Viaje o las Reflexiones sobre la arquitectura, ornato y música del templo. En ocasiones, la sintaxis se antoja casi laberíntica; y es que, más allá de los numerosos hipérbatos que implican la anteposición del complemento preposicional al sustantivo («que de ajenos cabellos usaban suplemento», v. 252; «de la moza acudían a las habilidades», v. 282; «de Nerón la querida que llamaban Popea», v. 304; «de color de pajuela vistiendo un largo traje», v. 415); o de la ruptura de un sintagma por inserción de otro elemento («los cosméticos fueron y baños detergentes», v. 301), nos topamos con pasajes que la crestería de cláusulas subordinadas convierte en enigmáticos. Sirva este de ejemplo:




De sebo, pelo y polvos por recurso sencillo


halló en la tal urgencia formar un revoltillo


y, por lo muy poblada de nativa espesura


la música cabeza de dicha criatura,


resultando el compuesto de escomunal grandeza,


halló por conveniente ponerle en la cabeza,


en vez de gasas, plumas, o de otro suplemento,


ser de moda flamante el dicho pensamiento (vv. 599-606).





O este otro, en el que el sujeto («los campeones») está separado de su verbo («se dan») por cuatro versos, con mediación de abundantes hipérbatos:




Preséntase de golpe y, en el fatal momento,


cuando los campeones de la turba esforzada,


con los ojos saltando, la faz ensangrentada,


fieros echan mirando de aspecto centelleante


al Norte, al Mediodía, al Poniente, al Levante,


viendo aquellos espectros entrar desaguisados,


a la fuga sin tino se dan precipitados (vv. 420-426).





Este desfile de subordinadas no es sino una más de las manifestaciones del rasgo estilístico que domina la obra: la amplificación. Porque la base elocutiva y estructural de la épica burlesca, la clave de su poética, como hemos visto, apunta al engrandecimiento de lo pequeño. Evocaremos tan solo la descripción minuciosa del parásito, las arengas del piojo (vv. 357-400 y 503-524), llenas de interrogaciones retóricas, repeticiones de sinónimos, etc., y el monólogo final del peregrino suizo (vv. 915-964), construido a base de enumeraciones y anáforas. En particular, el último discurso del protagonista (vv. 979-1014) resulta hasta tal punto amplificado y amplificante que el orador, de tan hinchado, acaba literalmente por estallar.


En la misma línea habría que situar las perífrasis, muy frecuentes en el texto. Verbigracia la siguiente, que aglutina hipérbatos, circunloquios y latinismos en la mejor tradición cultista:




Procediendo actitudes y raras contorsiones,


pasa de las coquetas a tomar las lecciones


al cristalino libro donde, gesticulando,


del corazón estudian por conseguir el mando (vv. 619-622).





El «cristalino libro» es el espejo; igual que en otra ocasión «los que jinetes de las narices graves sobre los caballetes» son los impertinentes que el público usaba en los teatros (vv. 635-640); o una cantante es un «teatral ente de solfas espetera» (v. 615). Y qué decir del acto de beber, que, cumplidamente descrito, ocupa casi diez versos (vv. 214-222). Se trata, en todos los casos, de perífrasis que tienden a la ridiculización de acciones y personajes.


Conviene anotar los guiños conceptistas, herederos de la revolucionaria estética del siglo XVII. Así, la reina de Cartago se presenta «por velar y tocada» (v. 14), pues Eneas no llegó a «velar su muerte» después de haberla «tocado», aludiendo tanto a la visión que de ella tuvo en los infiernos («entre sombras») cuanto al tema principal de El imperio: los tocados y los vestidos. Por otro lado, asoman las paronomasias cuando el marqués endereza un poema sobre peinados a Laín Calvo y Nuño Rasura, legendarios jueces de Castilla (vv. 149-154). Y podrían contarse otros ejemplos de ingenio conceptuoso, de los que destacaremos solo algunos: «Pero yo que no gusto de sangrar apellidos / para que de robustos se vuelvan relamidos» (vv. 551-552); «toldada como tienda donde se vende fruta» (v. 836); o «mudas te escuchan ninfas que tienen afluentes / del vital movimiento lo más entre los dientes» (vv. 923-924), es decir, ninfas que callan, cuando, por regla general, no dejan de darle a la lengua. Abundan los sintagmas dilógicos, como «sincopando bolsillos» (v. 290), o los que afectan a los nombres de los piojos, que remiten siempre a lexemas de verbos como «picar», «rascar» y «agarrarse», en varios idiomas además. Baste apuntar que el líder andaluz de los insectos se llama «Horqueta»; o los piropos inspirados en diosas de la gentilidad, que hacen pasar a las mujeres «una metempsicosis por todas las deidades» (v. 823); el modista, que «a los cofres fuertes anatemas fulmina» (v. 906); y la rueda de la Fortuna, transformada en asador que voltea las ensartadas vicisitudes del destino (vv. 993-994).


La elocución del marqués es más quevedesca que gongorina, ciñéndose, en lo que atañe al magisterio del autor de las Soledades, a sus hipérbatos y retorcida sintaxis. Casi nunca a su brillante despliegue metafórico. La abundancia de diéresis en el poema se puede calificar también como cultista, pero las caricaturas burlescas de los personajes están, desde luego, copiadas de las de Quevedo. Véase la del suizo, primer portador del piojo, con ecos de la del Dómine Cabra del Buscón:




Era mi peregrino zanquilargo, huesudo,


de edad provecta, seco y algo ceñudo,


blanca guedeja y corta, cejas poco pobladas,


ojos celestes claros, ojeras replegadas,


la nariz con contera de color almagrado,


barba cana y bigote; con aire de soldado (vv. 193-198).





Móvil para la parodia son también los peluqueros que «[…] comen y se tapan / de lo que unos desechan, de lo que otros no rapan» (vv. 473-474), así como los y las cantantes reducidos a «músicos entes» o «músicas cabezas». Los fígaros hacen aquí, además, las veces de portadores de la enfermedad piojil, pues gracias a que van de casa en casa y de cabeza en cabeza pueden esparcir larvas por doquier, con lo que se acrecienta su imperio. También aparecen aquí burladas las coquetas, sus viejas amas y sus cortejos, y un personaje típico de aquel tiempo: el abate54, que estaba «a una beldad leyendo galantes poesías / cuando un arpista diestro le toca las folías» (vv. 647-648) (nótese el hipérbaton y la perífrasis por «picadura»). Es el primero que toma la decisión de desechar la peluca. Son estos pasajes chanceros los que constituyen los «episodios» de la épica, en el sentido que la palabra tiene desde Aristóteles, y los que van pautando los diversos cambios de moda y cómo afectan estos a los piojos.


Ahora bien, todos pecan del principal defecto en que puede incurrir un escritor de epopeyas: su falta de conexión y de unidad respecto al conjunto de la obra. Leamos unas palabras de Luzán (2008: 640):




Los episodios épicos han de ser partes de la misma fábula y han de tener conexión con el asunto de ella. De lo contrario se origina el defecto de las fábulas episódicas, yerro propio de poetas imperitos, que queriendo hermosear y abultar sus poemas e ignorando el verdadero modo y arte de hacerlo, echaron mano de episodios inconexos y fuera de la fábula.
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