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			Para ela


			Quando percebi que os meus pensamentos se tornaram tão constantes quanto a minha respiração compreendi que precisava escrever sobre ela. E esse foi o jeito de tê-la por perto.


		


	

		

			
Capítulo Um


			Quando nasci no verão de noventa e três, às vinte e duas horas, na maternidade da cidade, minha mãe chorou ao ver meus primeiros sinais de vida. Um choro de felicidade interrompido por uma hemorragia. Quase levou minha mãe de mim. Os médicos trabalharam toda a noite para controlar o sangramento. Felizmente eles conseguiram. No entanto, mamãe não pode ter mais filhos. Eu tinha vindo ao mundo pesando pouco mais de três quilos. Ela saiu da maternidade três dias depois. Eu todo enrolado em panos quentes e acolhedores em seus braços com papai logo ao seu lado. Meus pais voltaram para sua casinha, agora com um novo membro: eu. A nossa casa era rodeada de grandes fazendas e como a maioria das crianças que do mesmo modo tiveram a sorte de nascer em contato com a natureza, subindo em árvores, nadando em riachos e junto aos animais, a minha infância foi bem divertida, mesmo que solitária por eu ser filho único. Papai e mamãe me davam uma vida confortável e sempre que podiam estavam presentes, empurrando o balanço feito com um pneu velho na grande árvore do quintal. Papai trabalhava em uma das grandes fazendas próximas e por causa disso sempre estava em casa ao anoitecer.


			Quando completei seis anos de idade, os meus pais venderam o sítio e fomos morar mais perto da cidade para que eu pudesse estudar. Comecei a estudar duas semanas depois que já estávamos instalados em nosso novo lar: uma casa mediana com três quartos, uma cozinha e uma sala. Não gostei nada dos primeiros dias de aula. Na primeira semana estava sem vontade alguma de voltar. Os meus pais tentaram me convencer que a escola era legal. No entanto, eu estava decidido em não ir. Ninguém gostava de mim e nem falava comigo. O meu pai me disse que era assim mesmo nos primeiros dias, isso porque os outros meninos não me conheciam. Ele disse que isso era normal e que depois de um tempo eu iria fazer muitos amigos. Voltei para escola na semana seguinte. Meu pai estava certo, aquela semana estava sendo totalmente diferente da primeira. Dois garotos da minha sala foram falar comigo e me chamaram para jogar bola. Bem, depois desse dia mais e mais meninos começaram a falar comigo. Em menos de três semanas eu já conhecia praticamente quase todos os meninos e meninas da minha sala.


			E em quatro anos estudando na mesma escola todo mundo se conhecia. Porém notei que havia uma garota que eu ainda não conhecia. Primeiro pensei que ela era nova, era começo de ano letivo. No entanto, me disseram que ela estudava conosco desde a primeira série. Ela ficava sempre no mesmo lugar da sala, perto da mesa da professora. Fiquei intrigado. Como ela poderia estar ali o tempo todo? Como eu nunca reparei nela?


			Em casa falei sobre essa garota com meu pai, e ainda me lembro do que ele disse:


			— Seria uma boa ideia você falar com ela, você não acha, filho? Acho que ela precisa de companhia e você seria um ótimo amigo, campeão.


			— Mas por que, pai? – eu perguntei.


			Meu pai me observou por alguns minutos, acho que talvez procurando as palavras certas, então por fim disse:


			— Porque todos nós precisamos de um amigo e você é um bom garoto.


			Eu assenti balançando a cabeça. Não muito convencido com a resposta do meu pai e antes que eu pudesse perguntar novamente, mamãe da cozinha dava o sinal de que o almoço já estava pronto.


			Após esse dia meu pai tocou nesse assunto só mais uma vez. Pra falar a verdade eu preferia assim. Mesmo não entendendo muito bem o porquê do pedido, eu sabia que ele deveria ter uma boa razão e outra, mesmo que eu perguntasse ele não explicaria. Papai sempre foi assim. No dia seguinte na sala de aula eu fiquei pensando sobre o que meu pai falou. “Talvez ela precise de um amigo”. Na hora do intervalo todos os meus amigos saíram da sala e foram jogar bola. Dessa vez eu não os acompanhei, fiquei sentado no meu lugar. Esperei que todos saíssem. A garota ao lado da professora não saiu... continuava ali no mesmo lugar imóvel. É provável que esse seja o motivo pelo qual eu nunca a tenha visto, ela não costumava sair da sala durante o intervalo. Eu pensei comigo. Fiquei olhando pra ela por alguns minutos, não sei como aconteceu, questão de segundos, um piscar de olhos. Ela olhava em minha direção e os nossos olhos se cruzaram, rapidamente desviei o olhar e fiquei olhando para o lado de fora da sala. Passou apenas um minuto, talvez menos até eu sentir alguém se aproximando atrás de mim. Eu sabia que era ela, isso fez o meu corpo paralisar, não consegui nem virar a cabeça para olhá-la. Ela colocou a mão em meu ombro e em passos lentos ela andou lentamente até o seu rosto estar de frente com o meu.


			— Oi, como é seu nome? – ela perguntou. – Por que você não saiu para o intervalo hoje? – ela tinha uma voz linda, como a de um anjo. E mesmo eu não sabendo como é a voz de um anjo, eu imaginei que seria daquele jeito. Doce e delicada.


			— Tay... Tay... – achei que eu não iria conseguir falar, o ar me faltava... Mas por fim consegui dizer com um pouco de dificuldade – Taylor Marques.


			— Lindo nome. – ela disse com um sorriso branco e amável. O silêncio se fez.


			— E o seu? Você não me disse. – eu perguntei sentindo o ar entrando em meus pulmões novamente.


			— Adryeny com Y. – ela fez questão de sentenciar.


			Logo em seguida o sinal do intervalo tocou e antes do primeiro aluno entrar na sala, ela já tinha se retirado e sentado em seu lugar habitual.


			Chegando da escola em casa encontrei meu pai sentado na varanda.


			— E aí, Taylor, como foi a escola hoje? – =ele perguntou como sempre fazia quando eu chegava da escola.


			— Foi bom, papai. – eu disse.


			— E você fez o que eu lhe pedi, você falou com aquela garota?


			— Mais ou menos, papai, eu acho que foi ela que falou comigo.


			— Que bom meu filho, agora vamos entrar, sua mãe já está com o almoço pronto. – disse enquanto se levantava, pegava minha mochila e entrava em casa.


			E essa foi a última vez que ele tocou no assunto.


			No dia seguinte quando cheguei ao colégio pela manhã poucas pessoas estavam na sala, Carlos e Pedro sempre os primeiros a chegar, e logo em seguida Michel, Carolina e Fernanda. Alguns minutos depois, como se todos os outros alunos tivessem combinado, chegaram todos juntos, faltava apenas uma pessoa: Adryeny.


			Dois minutos depois ela chegou. Restavam apenas dois lugares disponíveis na sala, o que ela ficava normalmente e um lugar ao meu lado. Iria ser bastante irônico ela se sentar justamente nesse lugar ao meu lado. Não só iria como foi. Justamente o lugar vazio do meu lado foi o escolhido por ela. Todos ficaram olhando para ela, mas ela não ficou constrangida, ela me olhou e sorriu.


			— Oi, Taylor. – soprou em um sussurro.


			— Oi. – a minha voz se fez audível a todos da sala. Por um minuto inteiro todos da sala ficaram olhando pra mim em silêncio. Do meu lado, ela sorria.


			Depois disso a aula transcorreu naturalmente, só algumas conversas paralelas, mas nada demais.


			O sinal do intervalo tocou e mais uma vez me vi sozinho com Adryeny na sala.


			— Foi engraçado. – ela disse.


			— Engraçado, porque não foi com você. 


			— Para de ser bobinho... – Adryeny parou e procurou um novo assunto para conversa. — Como foi seu dia ontem? O que você fez?


			— Bem, nada de muito diferente dos outros dias, passo a maior parte do tempo assistindo televisão ou jogando videogame. E quando o meu pai chega, a gente faz algumas coisas juntos.


			Enquanto eu relatava previamente sem muitos detalhes do que tinha feito no dia anterior, o rosto dela estava com o ar mais triste e melancólico.


			— Você está bem?


			— Sim. Só queria que os meus pais passassem mais tempo comigo.


			— Mas por que eles não passam, eles não gostam de você?


			— Não, Taylor, é que os meus pais não têm muito tempo pra mim.


			— Como assim não têm tempo pra você?


			— Eles trabalham muito, passam o dia todo fora de casa e... – ela fez uma pausa, respirou e antes que continuasse a falar o sinal tocou... – Depois eu te falo, está bem, Taylor?


			— Tudo bem. Achei melhor não insistir, notei que aquele assunto a deixou desconfortável.


			Após o recreio, não nos falamos, apenas olhávamos para o lado e trocávamos olhares. O fim da aula se aproximava e quando finalmente o sino tocou, todos saíram da sala correndo, apenas nós permanecemos, vendo todos saírem. Só então deixamos o recinto. Eu a acompanhava até a saída, onde um carro grande e preto a esperava, alguns segundos depois era possível ver o carro sumindo enquanto se afastava. A minha residência ficava perto da escola, alguns minutos de caminhada e eu já estava em casa.


			A garota que há algumas semanas era totalmente desconhecida para mim, se tornou a minha melhor amiga. Depois que ela se sentou ao meu lado naquele dia, todos os dias nos sentávamos juntos, sempre ao lado da professora. Na escola Adryeny e eu sempre fazíamos as mesmas coisas, como se fosse um ritual. E essa era a nossa rotina: quando a gente não queria ficar dentro da sala saíamos para o intervalo e nos sentávamos abaixo de uma grande árvore que tinha na escola. Sentávamos sempre perto um do outro e todos os trabalhos e tarefas nós sempre fazíamos juntos.


			Conheci Adryeny no último ano do primeiro ciclo do ensino fundamental, 4ª série. Eu nunca a tinha visto até o dia que eu a conheci, mesmo estudando junto comigo desde o primeiro ano do fundamental. Eu ainda me pergunto por que não consigo me lembrar dela nas séries anteriores. Talvez porque enxergamos apenas a nossa realidade, aquilo que queremos ver, sem ligar para os detalhes. Estudei o tempo todo com ela na mesma sala e por que só no último ano fui conhecê-la?


			Não vou mentir, eu não era um bom aluno, as minhas notas não eram tão boas, contudo, eu conseguia passar de ano, e para mim era tudo que importava.


			Percebi logo nos primeiros dias do quinto ano (quarta série) que as coisas não iriam ser tão fáceis como nos anos anteriores em que notas regulares bastavam. Agora, no entanto, demandaria esforço considerável da minha pessoa. Pensar, porém, era diferente de agir. Os meus esforços ficaram apenas em meus pensamentos.


			O primeiro bimestre acabou e a maior nota que obtive era cinco em educação física e a média era seis. Depois desse primeiro bimestre decidi realmente colocar os meus pensamentos em prática, fiquei mais tempo dentro da sala de aula, e foi em um desses dias em que o intervalo era anunciado e todos saíram da sala menos eu, pelo menos era o que eu pensava. Então eu a vi. Bom, o resto vocês já sabem.


			O que você ainda não sabe é que Adryeny acabou descobrindo que eu estava indo mal na escola, como? Boa pergunta, nunca descobri. Ela, ao contrário de mim, era a melhor aluna da sala. A pior nota em seu boletim era nove, (isso se nove for ruim) em educação física, Adryeny não participava das aulas práticas e isso fazia com que ela perdesse um ponto. Como você pode ver, a garota era um gênio. “Diz-me com quem tu andas que eu direi quem tu és” essa frase nunca fez tão sentido quando apanhei meu boletim com os resultados finais e o meu nome estava entre um dos melhores da sala.


			***


			O sexto ano (quinta série) era completamente diferente de tudo o que eu já tinha visto nos anos anteriores, além de ser mais difícil, a escola era grande, e o corpo estudantil bem maior. Apenas seis colegas da escola antiga se transferiram para lá também. Infelizmente nenhum dos seis era Adryeny. No começo foi difícil superar o tocar da sirene para o intervalo e não ter Adryeny para conversar. Os primeiros meses eu passei meio que entocado dentro da sala.


			No último dia de aula Adryeny me falou que não iríamos estudar na mesma escola, disse que os pais haviam optado por outra instituição. Logicamente eu fiquei triste. Não teria mais a minha melhor amiga comigo. Foi quando Adryeny teve uma ideia.


			— Por que você não vai estudar na mesma escola que eu Taylor?


			— Eu não sei. Tenho que pedir aos meus pais primeiro.


			— Eles vão deixar, é só você dizer que é a melhor escola da cidade.


			— Tá legal, Dryeny, eu vou falar com meus pais.


			— Espero que deixem aí a nós podemos ir juntos.


			— Isso seria muito legal.


			Fiquei animado com a possibilidade de estudar na mesma escola que a minha amiga. Porém nem sempre as coisas acontecem como queremos. Quase nunca, na realidade. A escola que Adryeny iria estudar de fato era a melhor escola da cidade e também a mais cara. Naquele momento eu percebi que mesmo nos dando tão bem, o mundo que Adryeny vivia era bastante diferente do meu. Só conheci Adryeny porque o meu primeiro ciclo do ensino fundamental foi em uma escola particular, onde ela estudava. A conclusão dos meus estudos foi em uma escola pública. Os meus pais não tinham tanto dinheiro para me manter estudando em escolas particulares.


			***


			Adryeny Cardoso Figueiredo era a filha de uma das famílias mais ricas da cidade, os seus pais, o Doutor Guilherme Cardoso de Magalhães, médico cardiologista e a senhora Maria Clara Figueiredo Cardoso, promotora de justiça, ambos com a idade de trinta e cinco anos, residiam em uma casa grande e confortável. Adryeny sempre teve tudo o que quis, menos o que ela mais queria: a atenção dos pais. Os pais dela a amava, isso era inegável, mas quase não tinham tempo para ela, seu pai passava o dia todo e às vezes a noite no hospital e quando estava em casa, estava muito cansado para filha. Já sua mãe trabalhava apenas oito horas por dia, contudo mesmo passando mais tempo em casa era muito ocupada, resolvendo problemas do trabalho ou em chás organizados por suas amigas. Então Adryeny passava a maior parte do seu tempo com a sua babá, Márcia, que após a menina fazer doze anos virou a governanta. Mesmo depois de assumir esse posto Márcia não deixou de cuidar de Adryeny, dessa vez não mais como babá, mas como uma segunda mãe, uma irmã mais velha e uma amiga.


			Márcia Aragão De Jesus tinha quarenta e cinco anos, nenhum filho, viúva há menos de um ano, morava sozinha em uma pequena casa perto da parte nobre da cidade. Ela estava na varanda, em sua cadeira de balanço, quando viu uma mulher grávida que beirava aos nove meses começar a passar mal, a rua estava vazia, ninguém a um metro de distância. Sem pensar duas vezes, pulou de sua cadeira de balanço e foi oferecer ajudar aquela mulher, levou-lhe até a sua casa, velou-lhe até o seu marido chegar e levá-la para o hospital. Alguma hora mais tarde naquele dia, às doze horas e vinte e cinco minutos do dia nove de março do ano de mil novecentos e noventa e três, Adryeny Cardoso Figueiredo dava seu primeiro sinal de vida, um choro alto e estridente. Duas semanas depois aquela mulher a qual ela tinha socorrido mesmo sem saber seu nome batia-lhe à porta em seus braços trazia-lhe a filha que ajudara a salvar, quando dona Márcia segurou aquela menininha linda e indefesa nos braços, lágrimas caíram de seus olhos, nunca teve a oportunidade de segurar uma criança, porque aos vinte anos de idade descobrira não poder ter filhos.


			Márcia e Clara conversaram sobre muitos assuntos, e enquanto a tarde se desvanecia e o anoitecer se aproximava as duas mulheres tiveram que se despedir. Nenhuma das duas conseguiu segurar as lágrimas. Por fim, dona Clara prometeu que aparecia mais vezes para conversar com dona Márcia e lhe mostrar Adryeny, e foi o que aconteceu nos meses que se seguiram. Um dia, a advogada a convidou para um almoço. Dona Márcia aceitou. Neste dia a Senhora Clara e o Dr. Guilherme lhe ofereceram o emprego para cuidar de Adryeny, isso porque a licença maternidade estava acabando e a mãe precisaria voltar ao trabalho na promotoria. A viúva se sentiu a mulher mais feliz do muito e sem pestanejar aceitou o serviço. Todos os dias às sete horas da manhã o Dr. Guilherme ia buscá-la, e às 6 horas da tarde a levava de volta. Durante dois meses houve essa rotina, até que o senhor e a senhora Cardoso Figueiredo, convidaram-na para morar com eles. Ela ficou pensativa. No entanto, nesses dois meses que passara com Adryeny desenvolveu um amor tão grande para com a garotinha que acabou aceitando.


			Os primeiros dias na nova escola não foram bons, mas com o tempo comecei a me acostumar, principalmente com a falta que Dryeny fazia. O caminho de volta para casa passava em frente à casa dela, e assim que saía do colégio eu passava lá, desse modo não sentia tanta falta. E como todos os dias assim eu fazia, nossas conversas estavam sempre em dia.


			— E aí, Tay, já encontrou alguma garotinha lá pra conversar? – certo dia ela me perguntou.


			— Eu não, você sabe que não sou muito de conversar. – ela riu e me abraçou.


			Aquilo me deixou meio sem graça, creio que se fosse um pouquinho mais branco eu teria ficado vermelho. Minha pele é morena e certa vez alguém me disse que tem cor de chocolate. Na maioria das vezes não me demorava tanto, pois precisava ir para a casa, minha mãe poderia ficar preocupada. Quando avisava com antecedência passava a tarde toda com ela, inclusive almoçava. O sexto ano passou tão depressa que nem percebi, depois veio o sétimo e depois oitavo. Eu não era um aluno ruim, diferente de antes, as minhas notas até que eram boas. Nunca fui o melhor aluno da sala, mas sempre fiquei entre os melhores. Adryeny como sempre era a melhor aluna da sala dela, se não do colégio todo. Sempre participava de competições de matemática ou de português. Era uma garota fabulosa.


		


	

		

			
Capítulo Dois


			No aniversário de 15 anos de Adryeny, tinha tanta gente que era impossível contar sem ter cãibras na língua. Os seus colegas da escola com seus pais, amigos dos pais dela com seus filhos e muitas outras pessoas que Adryeny disse que nunca nem viu. Nem meu pai e nem minha mãe poderiam ficar comigo na festa, eles tinham de voltar para o seu novo ramo de trabalho. Eles começaram um novo negócio de vender comida, primeiro meu pai alugou um lugar, compraram dois fogões, algumas mesas e abriram o restaurante chamado ‘Minha Delícia’. E justamente nesse dia era o aniversário da minha amiga. A celebração começou às cinco horas da tarde, o restaurante dos meus genitores abria às cinco e meia, por isso não permaneceram. De um lado, eu estava orgulhoso dos dois, era a realização de um sonho, minha mãe era uma ótima cozinheira e o meu pai não ficava atrás. Por outro, a solidão era ruim, isso porque Adryeny estava muito ocupada recebendo todo mundo e não tinha muito tempo pra ficar comigo.
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