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NOTA A LA EDICIÓN


			Hacia el sur. Viajes por España de Virginia Woolf se compone de extractos de cartas, ensayos y diarios de la escritora británica, recopilados de distintas publicaciones, muchos de ellos inéditos en castellano. Juntos conforman un mosaico cronológico de sus viajes por España. Aunque no es un libro de viajes al uso, ya que la autora apenas hace descripciones de paisajes y personas, sí menciona algunos lugares por donde pasó y por los que ahora podríamos seguir sus pasos. Como el Hotel Washington Irving junto a la Alhambra, ahora recién renovado. O el antiguo Hotel Roma de Sevilla, en la plaza del Duque de la Victoria, reconvertido hoy en centro comercial. O como un lugar que anota en su diario, Amonhon, cuyo nombre parece que confundió y en el que basa su ensayo «Una posada andaluza» publicado en The Guardian, el 19 de julio de 1905. Tras una búsqueda en mapas de las redes ferroviarias de la época, todo apuntaría a que se trata de una pedanía llamada Almorchón, perteneciente a la localidad de Cabeza del Buey, Badajoz. Cuenta con estación ferroviaria desde el siglo xix y un castillo que coinciden con el itinerario de la escritora y lo descrito en el ensayo. Tan solo por unos pocos kilómetros de diferencia, «Una posada andaluza» sería en realidad «Una posada extremeña».


		




		

			
Un paseo desde Bloomsbury a la Alpujarra


			A toda persona interesada en la literatura inglesa del siglo xx que se acerque hoy al número 46 de Gordon Square, en el barrio londinense de Bloomsbury, le será difícil evocar el agitado mundo literario, artístico e ideológico que tuvo lugar entre sus paredes hace un siglo. El que fuera domicilio de la escritora Virginia Woolf es hoy un lugar destinado a oficinas de la Universidad de Londres. Un breve paseo por los apacibles jardines que ocupan esa manzana puede ayudarnos a reconstruir en nuestra imaginación un microcosmos en el que Woolf vivía, escribía y conversaba con sus compañeros del grupo de Bloomsbury.


			Desde esa apacible plaza de Gordon Square, Virginia Woolf viajó a España en tres ocasiones; el primero de estos viajes lo realiza siendo joven, con tan solo veintitrés años y acompañada de su hermano Adrian. En las cartas, apuntes del diario y otros textos que escribió a raíz de esta aventura española, vislumbramos a una joven londinense poco o nada acostumbrada a viajar ni a vivir en otros lugares, con otras costumbres y otros idiomas. Percibimos incluso cierto disgusto por la ausencia de comodidades a las que estaba acostumbrada y poco interés por conocer y entender lo que le rodea en esa primera experiencia en nuestro país. Woolf vuelve a España con su esposo Leonard en 1912, en su luna de miel, en la que visitan también Francia e Italia y, casi veinte años después de la primera visita, con cuarenta y un años, regresa acompañada de nuevo por Leonard. A través de sus escritos del tercer viaje, podemos comprobar que esa jovencita inexperta y un tanto llena de prejuicios de la primera visita ha desaparecido. En su lugar encontramos a una mujer que ve España con otros ojos, maravillada con los paisajes de Granada, con la libertad de la naturaleza salvaje, los olores y los colores que le fascinan. Virginia Woolf ya no desea volver a casa cuanto antes, como comenta en una de sus cartas en el primer viaje, sino que desea alargar su estancia en Granada, al aire libre, rodeada de vegetación y al margen de preocupaciones.


			Este libro que ahora tiene usted entre sus manos recoge aquellos ensayos, diarios y cartas en los que Virginia Woolf plasma sus visitas a España y que nos ayudan a recrear los rincones, jardines y monumentos desde su mirada, más acostumbrada a Gordon Square que a las calles no asfaltadas de Sevilla, o al olor de los naranjos en flor. Si bien Woolf no puede ser considerada como una escritora de viajes, podríamos decir que viajó y escribió, aunque no siempre, acerca de las impresiones y reflexiones que iban surgiendo en su viaje. No encontramos en Woolf un texto que pudiéramos definir como «escritura de viajes», pero sí podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que Woolf cultivó sin descanso estos tres géneros a lo largo de su vida: la escritura de diarios, los ensayos y el género epistolar.


			Desde que era bien pequeña, escribía en su diario de manera habitual. En la edad adulta, la segunda guerra mundial puso en peligro algunos de sus treinta cuadernos de diarios cuando su casa en Tavistock Square fue bombardeada en octubre de 1940 por el ejército alemán. Cuando ella y su esposo Leonard visitaron las ruinas, pudieron rescatar muchos de ellos, aunque no vieron la luz hasta que, años después de su fallecimiento, su sobrino Quentin Bell los editó y publicó en cinco volúmenes entre 1977 y 1984. Como señala Frances Spalding, la historia de estos diarios, cual ave fénix, justifica lo que una vez comentó la escritora en la radio, cuando argumentó que las palabras sobreviven al tiempo y a los cambios mucho mejor que cualquier otra sustancia1.


			En su diario, el 19 de junio de 1923, Woolf escribe lo siguiente: «¿Tengo el poder de contar la realidad? ¿O escribo ensayos sobre mí misma?». Esta reflexión nos podría ayudar a entender que, a pesar de que los ensayos que leemos aquí están cargados de ironía y descripciones que no dejan de ser estereotipos del pasado oriental de España, siempre se perciben cubiertos por ese manto de descripción minuciosa de cada sonido, mota de luz y olor, tan característico en la escritura de Woolf, conocida como stream of consciousness. Esto es, un chorro de conciencia en el que la escritora no solo describía con minuciosidad lo que veía, sino también lo que sentía, pensaba y percibía con todos sus sentidos. De esta manera, sus ensayos no son una mera descripción objetiva, al contrario, consiguen transportarnos al interior del alma de Woolf en ese preciso momento.


			La escritura de cartas era una actividad cotidiana de la época y algo innato en la familia de Virginia Woolf. Julia Stephen, su madre, escribía cartas a diario como manera de comunicarse con su familia y su entorno. Y después, las cartas recibidas no se destruían, sino que se apilaban, ataban y guardaban, en un intento de preservar el pasado. En 1936, Virginia recibió una misiva de Violet Dickinson en la que le preguntaba si le gustaría ver cartas suyas que le escribió en el pasado. Woolf contestó: «Mándamelas, las cartas y los recuerdos son mi pasión, mucho más que las novelas». Cuando Woolf recibió todo ese rico material epistolar y lo leyó, dirigió estas palabras a Dickinson: «Las cartas son lo mejor para mantener el pasado, que sale de nuevo cuando se abre la caja. ¡Cuánto había olvidado!»2.


			La pasión de Virginia Woolf eran las palabras, en cualquiera de sus géneros y formas. Leer y escribir todo tipo de textos, como ella misma comentó: «Combinar las palabras viejas con las nuevas para que puedan sobrevivir, y crear belleza y, ¿decir la verdad?»3. A través de los textos recopilados en este libro, podemos recrear e imaginar a Virginia Woolf paseando por Sevilla y por Granada, recogiendo cada sensación y que, como en un cuadro impresionista, veremos y entenderemos en su conjunto cuando terminemos de leer todos sus textos. Como la escritora dijo una vez y así lo recoge Nigel Nicholson, «nada sucede de verdad hasta que queda escrito»4
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