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  A leon werth




  P eço perdão às crianças por ter dedicado este livro a um adulto. Mas tenho um motivo bastante sério: esse adulto é o melhor amigo que tenho no mundo. Outro motivo: ele é capaz de compreender tudo, até os livros para crianças. Tenho ainda um terceiro motivo: esse meu amigo mora na França, e lá ele tem fome, tem frio e precisa de carinho. 

Se todas essas razões não bastam, bem… dedico este livro à criança que essa pessoa foi um dia. Todos os adultos um dia foram crianças, embora poucos se lembrem disso. Corrijo, portanto, minha dedicatória:




  A LEON WERTH,




  QUANDO ERA PEQUENINO




  

    I




    U ma vez, quando eu tinha seis anos, vi uma linda ilustração num livro chamado “Histórias Reais da Natureza”, sobre a floresta virgem. Era a imagem de uma jiboia engolindo um bicho. O desenho era assim:
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    O livro dizia que as jiboias engolem sua presa inteira sem mastigar. Depois, elas ficam paradas num canto e dormem seis meses para fazer a digestão.




    Fiquei pensando sobre as aventuras na selva, e fiz meu primeiro desenho a lápis de cor. Meu desenho número um. Ele era assim:
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    Mostrei minha obra-prima para uns adultos e lhes perguntei se tinham medo.




    – Por que deveríamos ter medo de um chapéu? – eles responderam.




    Mas meu desenho não era de um chapéu. Eu tinha desenhado uma jiboia digerindo um elefante. Então desenhei dentro da jiboia, para que os adultos pudessem compreender. Eles precisam sempre de explicações. Meu desenho número dois era assim:




    

      [image: img027]

    




    Aí eles me deram um conselho: deixe de lado esses desenhos de jiboias vistas de dentro ou de fora e vá aprender geografia, história, aritmética ou gramática.




    Foi assim que abandonei, aos seis anos de idade, uma magnífica carreira de pintor. Perdi a vontade por causa do insucesso de meus desenhos número um e número dois.




    Os adultos não compreendem nada sozinhos, precisam sempre de explicações; e é uma chatice, para nós, crianças, ficar dando explicações para eles.




    Precisei então escolher outra profissão e aprendi a pilotar aviões. Com eles, voei por quase todo o mundo. A geografia, é claro, me ajudou bastante. Eu podia reconhecer, num relance, se voava sobre a China ou o Arizona. Este conhecimento é muito útil, principalmente quando se está perdido no meio da noite.




    Ao longo de minha vida, tive muitos contatos com muitas pessoas sérias. Convivi com pessoas adultas e as vi muito de perto. Mas isso não ajudou a melhorar minha velha opinião a respeito delas.




    Por exemplo: quando me encontrava com alguém que me parecia mais lúcido, fazia uma experiência e mostrava para ele meu desenho número um, que sempre levava comigo. Queria saber se ele podia compreender. Mas a resposta era sempre a mesma: “Isso é um chapéu”.




    Assim era com todos. Nesse caso, não lhes falava nem de jiboias, nem de florestas virgens, nem de estrelas. Eu me aproximava dessas pessoas, ficava bem no nível delas e lhes falava apenas de baralho, futebol, política ou gravatas. Os adultos ficavam bem contentes comigo, por eu ser mais ou menos como eles.
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    II




    F oi assim que vivi, muito sozinho, sem ter realmente quase ninguém com quem conversar, até que, há uns seis anos, meu avião caiu no deserto do Saara. Alguma coisa quebrou no motor. Como não levava comigo nem passageiro, nem mecânico, resolvi consertar sozinho aquele defeito complicado. Era uma questão de vida ou morte.




    A água que eu tinha daria para viver oito dias, não mais.




    Na primeira noite, dormi sobre a areia, a milhares de quilômetros de algum lugar habitado. Estava mais isolado que um náufrago num barquinho bem no meio do oceano. Vocês podem então imaginar minha surpresa quando, pela manhã, uma voz suave de criança me acordou:




    – Por favor… Desenhe um carneiro para mim.




    – O quê?




    – Desenhe um carneiro…




    Dei um pulo, como se atingido por um raio. Esfreguei os olhos e olhei bem. Então vi um rapazinho fora do comum que me olhava muito sério.




    Eis o melhor retrato que pude fazer dele, tempos depois:
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      Aqui podem ver o melhor retrato que mais tarde consegui fazer dele.


    




    É menos encantador do que ele era na realidade – mas não é minha culpa. Os adultos me desestimularam a seguir a carreira de pintor quando eu tinha seis anos, lembram? Eu não havia aprendido a desenhar nada mais além de jiboias vistas por dentro e por fora.




    Olhei então para aquela aparição, com os olhos arregalados de espanto. Não se esqueçam de que eu estava a milhares de quilômetros de qualquer lugar habitado. Meu rapazinho não me parecia nem perdido, nem morto de cansado, de fome, sede ou medo. Não tinha, de jeito nenhum, a aparência de uma criança perdida no meio do deserto, longe da civilização.




    Quando, enfim, pude falar, perguntei:




    – Mas… O que você faz por aqui?




    Ele respondeu docemente, como se fosse uma coisa muito importante:




    – Por favor… Desenhe um carneiro para mim.




    Quando o mistério é muito profundo, é impossível desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse, tão longe de qualquer lugar e correndo perigo de morte, tirei da bolsa uma folha de papel e uma caneta.




    Lembrei-me então que havia estudado principalmente geografia, história, aritmética e gramática, e disse ao menininho, meio mal-humorado, que não sabia desenhar.




    Ele me respondeu:




    – Não importa. Desenhe um carneiro para mim.




    Como eu nunca havia desenhado um carneiro, refiz um dos únicos desenhos que sabia fazer – a tal jiboia vista do lado de fora. Fiquei espantado quando ele disse:




    – Não! Não! Eu não quero um elefante dentro de uma jiboia. A jiboia é perigosa e o elefante ocupa muito espaço. Onde moro tudo é pequeno. Preciso de um carneiro. Desenhe um carneiro para mim.




    Então eu desenhei:
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    Ele olhou atentamente e disse:




    – Não! Esse aí está muito doente. Faça outro.




    E eu desenhei:
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    Meu amigo sorriu educadamente, com indulgência:




    – Isso não é um carneiro. É um cabrito. Olha os chifres.




    Fiz de novo o desenho, mas foi de novo recusado:
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    – Esse é muito velho. Quero um carneirinho que viva muito tempo.




    Perdi então a paciência, e como tinha pressa de desmontar meu motor, rabisquei outro desenho:
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    – Isto é uma caixa. O carneiro está dentro.




    Para minha surpresa, o rostinho de meu pequeno juiz ficou todo iluminado:




    – Era assim que eu queria! Será que precisarei de muito capim para ele?




    – Por quê?




    – Porque o lugar onde moro é muito pequeno…




    – Qualquer coisa será suficiente. Eu lhe dei um carneirinho bem pequeno.




    Ele olhou bem o desenho e disse:




    – Não é tão pequeno assim… Olha! Ele dormiu…




    E foi assim que um dia eu conheci o pequeno príncipe.


  




  

    III




    Demorei a compreender de onde ele viera.




    O pequeno príncipe me fazia muitas perguntas, mas não dava atenção para as minhas. Foram as palavras ditas por ele ao acaso que pouco a pouco me revelaram tudo. Assim, quando percebeu pela primeira vez meu avião (não o desenharei aqui, seria muito complicado para mim), ele me perguntou:




    – Que coisa é aquela ali?




    – Não é uma coisa. Aquilo voa! É um avião. Meu avião.




    Fiquei orgulhoso de lhe dizer que eu voava.




    Ele exclamou então:




    – Mas como? Você caiu do céu?




    – Sim – eu disse, sem modéstia.




    – Ah! Que interessante…




    O pequeno príncipe deu uma risada que me irritou muito. Gosto que minhas desgraças sejam levadas a sério.




    Ele acrescentou:




    – Então você também veio do céu! De que planeta você é?
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    Entrevi uma luz no mistério de sua presença e foi então que perguntei, bruscamente:




    – Você veio de outro planeta?




    Mas ele não me respondeu. Mexeu com a cabeça de leve e olhou meu avião:




    – Em cima de um troço como esse você não pode mesmo ter vindo de muito longe…




    Ele se afundou então num pensamento que durou bastante tempo. Depois, tirou do bolso o carneirinho que eu havia desenhado e ficou olhando o seu tesouro.




    Fiquei intrigado com a confidência dele sobre “os outros planetas” e quis então saber alguma coisa mais sobre aquela história.




    – De onde você vem, meu rapazinho? Onde é a sua casa? Para onde você quer levar o carneirinho?




    Ele ficou um tempo pensando, sem nada falar, e respondeu de repente:




    – O bom desta caixa é que ela poderá servir de casa, à noite.




    – Sem dúvida – eu disse. – E se você for bonzinho, lhe darei também uma corda e uma estaca para amarrá-lo durante o dia.




    Ele pareceu chocado com a minha ideia.




    – Amarrar? Que ideia esquisita!




    – Mas se você não amarrá-lo, ele poderá fugir e você o perderá.




    Meu amigo soltou uma nova gargalhada:




    – Mas para onde ele poderia ir?




    – Sei lá! Por aí… Direto e reto, sempre em frente.




    O pequeno príncipe disse, muito sério:




    – Não importa. É tão pequeno o lugar onde moro!




    Depois, talvez com um pouco de tristeza, ele acrescentou:




    – No meu planeta, a gente não pode ir muito longe, andando sempre em frente.
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    IV




    Aprendi, assim, uma segunda coisa muito importante: o planeta de onde ele viera era pouco maior que uma casa!




    Nada de surpreendente para mim. Eu sabia muito bem que, além dos grandes planetas como Terra, Júpiter, Marte ou Vênus, aos quais demos nomes, existem centenas de outros tão pequenos que é difícil vê-los, mesmo com telescópios.




    Quando um astrônomo descobre algum deles, dá-lhe um número, em vez de um nome. Chama-o, por exemplo, de “asteroide 3251”.
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