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			Prólogo


			El capitán Edward Edwards, al mando de la fragata Pandora de Su Majestad, embarcación de veinticuatro cañones, terminó de asentar los sucesos en su diario y, mientras esperaba a que se secara la tinta, volvió a leer sus apuntes con el ceño fruncido.


			Bajo la fecha del sábado 28 de agosto de 1791, había escrito:


			 


			Hemos pasado por numerosas islas y cayos. Costa de Nueva Holanda arenosa y estéril. A mediodía, en la latitud 11° 18′ S, longitud 144° 20′ E, avisté lo que creí que era el cabo York. Enviamos una lancha a buscar la abertura en el arrecife de coral que, según la carta del señor Cook, conduce a través del estrecho Endeavour al golfo de Carpentaria.


			Descubierto esto y sondado, alteré el rumbo con la intención de fondear frente a la entrada del estrecho durante las horas de oscuridad y pasar a través de este para, al amanecer, rodear la parte norte de Nueva Holanda.


			El arrecife, al que el señor Cook denominó Laberinto o Gran Barrera de Coral, recorre la mayor parte de la costa oriental. Por lo extenso y, en gran parte, inexplorado que es, representa un grave peligro para la navegación. El señor Bligh dio la posición corregida del Cabo York como 141° 15′ E, pero considero que su cálculo, hecho en un bote abierto, está equivocado por 3° 05′.


			 


			* * *


			 


			El capitán Edwards frunció el ceño. El épico viaje de William Bligh en una lancha de seis metros desde Tofua, en las Islas Amistosas, hasta Timor, en las Indias Orientales Neerlandesas, con los supervivientes del motín del Bounty, lo había convertido en un héroe popular en Inglaterra. Por lo tanto, cualquier crítica a Bligh podría malinterpretarse cuando el diario de Edwards fuera presentado para su lectura a Sus Señorías del Almirantazgo. Suspiró. Cogió su pluma y tachó las tres últimas líneas. Una vez más, se preguntó qué falta de celo o disciplina por parte de Bligh había permitido a Fletcher Christian, su primer teniente, provocar que más de la mitad de la compañía de su barco se amotinara y lo privara de su mando.


			Tranquilizado por los sonidos que le llegaban de la cubierta superior, el capitán del Pandora empezó a hojear las primeras páginas de su diario meticulosamente guardado. El motín del Bounty había tenido lugar el 28 de abril de 1789. Bligh había llegado a Timor el 14 de junio con dieciocho miembros leales de su tripulación, y había regresado a Inglaterra el 14 de marzo del año siguiente. Su relato del secuestro pirata de su barco y los sufrimientos que había padecido habían provocado la ira no solo de la Junta del Almirantazgo, sino de todo el país. «Razón por la que se encuentra aquí», reflexionó Edwards con ironía.


			William Bligh, después de ser absuelto por un consejo de guerra formal a finales de octubre y de haber obtenido un ascenso, había instado a que se enviara un buque de guerra británico para apresar a los amotinados. Esa misión le había sido encomendada al Pandora. Edwards había zarpado de Portsmouth el 7 de noviembre con órdenes de dirigirse a Otaheite. En caso de no encontrar allí al Bounty ni a ninguno de sus tripulantes, debía buscar en las Islas de la Sociedad y de la Amistad y traer a casa a todos los amotinados que pudiera capturar.


			Había descubierto a catorce de ellos en Otaheite (dos eran guardiamarinas). Con dedos impacientes, el capitán Edwards hojeó las páginas de su diario en busca de la anotación. Leyó en voz alta, despacio:


			 


			Bahía de Matavai, miércoles veintitrés de marzo de 1791… El armero del Bounty, Joseph Colman, intentó subir a bordo antes de que hubiéramos fondeado. Cuando ya lo habíamos hecho, lo siguieron George Stewart y Peter Heywood, últimos guardiamarinas de ese barco, antes de que ningún bote hubiera desembarcado…


			 


			Se le endureció la boca al recordar aquel primer encuentro. Los hombres se habían enfrentado a él, con sus cuerpos semidesnudos y sus tatuajes, más como nativos que como marineros ingleses. Decían que no habían participado en el motín. El joven Heywood, en particular, había intentado hacerse el inocente, insistiendo en que podía justificar su conducta. Había tenido la desfachatez de pedir ver a su antiguo compañero del Bounty, Thomas Hayward, quien ahora era el tercer teniente del Pandora, pero Hayward lo había tratado con el desprecio que se merecía.


			El capitán Edwards se pasó una mano por su escaso pelo rojo y suspiró al recordar la escena. Sentía poco afecto por los amotinados, ya que en su primer mando había tenido que reprimir un intento de apoderarse de su barco. De modo que había dado órdenes de que encadenaran a los tres granujas del Bounty y los llevaran abajo. Más tarde, el resto de la tripulación se entregó, pero cuatro de ellos, Ellison, Muspratt, Millward y Burkitt, fueron capturados tras haberlos perseguido la pinaza y la lancha del Pandora. Habían intentado huir en una pequeña goleta que habían construido ellos mismos, pero se vieron obligados a abandonar su mal construida embarcación en Paparre, en el extremo opuesto de la isla, y a rendirse ante un grupo de desembarco dirigido por el primer teniente.


			El capitán Edwards volvió a pasar las páginas del diario para refrescar su memoria; esa vez, en lo que se refería a sus órdenes. Sí, allí estaba, en blanco y negro, la anotación que había copiado de las instrucciones oficiales de los comisarios del Almirantazgo.


			 


			Una vez apresados los amotinados, se os ordena mantenerlos en tan estrecho confinamiento como sea posible para impedir toda posibilidad de fuga, teniendo, sin embargo, la debida consideración por la preservación de sus vidas, de modo que puedan ser trasladados a Inglaterra y enfrentar el castigo debido a sus deméritos.


			 


			El castigo para los hombres declarados culpables de motín cuando servían en la Marina Real era la muerte. Se los colgaba del asta, a la vista de toda la flota, para que sirvieran de ejemplo a cualquiera que tuviera la tentación de rebelarse contra la disciplina naval. El comandante del Pandora pensó con sombría complacencia que había cumplido al pie de la letra las órdenes recibidas.


			Edwards había hecho construir una caseta redonda en la parte posterior del alcázar, de tres metros y medio de diámetro, a la que solo se podía entrar por el techo a través de una escotilla de unas dieciocho pulgadas cuadradas. Allí se encerraba a los prisioneros, sujetos con grilletes a fuertes barras de madera. Era el lugar más saludable del barco, según el médico, George Hamilton.


			No hubo intentos de fuga, pero, como el peligro no cesaba, el capitán había mantenido a los catorce amotinados en su prisión de madera mientras, en acatamiento a las órdenes recibidas, seguía buscando el Bounty. Una búsqueda complicada, como había quedado demostrado. El capitán Edwards suspiró, exasperado. Al parecer, Fletcher Christian y su tripulación pirata habían escondido el Bounty en algún lugar lejano e inexplorado del vasto Océano Pacífico, y sus prisioneros, dijeran o no la verdad, habían declarado desde el principio desconocer su destino.


			Hablaron con libertad de lo que Christian había hecho una vez puestos a la deriva el capitán Bligh y su gente. Relataron en detalle los intentos infructuosos que Christian había hecho para establecer un asentamiento inicial en Tubuai, y luego, en Tongatapu, en las Islas de la Amistad; tentativas, las dos, fracasadas debido a la hostilidad de los nativos. Como consecuencia de ello, habían estallado peleas entre los amotinados, lo que había culminado con la decisión de los ahora reos de regresar a Otaheite para, como insistían de forma obstinada, esperar la llegada de un barco británico.


			«Por lo cual, señor —había reiterado el joven Stewart—, nuestra intención siempre ha sido entregarnos. No somos rebeldes, señor. Nos retuvieron a bordo del Bounty porque no había espacio suficiente en la lancha del capitán Bligh».


			Releyendo la página en la que, con minuciosidad, se había anotado esa declaración, el capitán Edwards maldijo en voz baja. ¡Qué joven tan bribón, maldito sea! Heywood y él eran oficiales del rey y, por mucho que se preciaran, ambos habían deshonrado el uniforme que una vez tuvieron el privilegio de portar. No habían intentado arrebatar a Christian el control del Bounty, sino que habían permitido que los desembarcaran en Otaheite, y habían vivido allí como aborígenes durante casi dos años, en asociación adúltera con mujeres nativas. ¡Y la mayoría incluso habían tenido hijos!


			Desde la cubierta superior, oyó un grito del encargado de la sonda en las cadenas. No pudo distinguir las palabras, pero al detectar una nota de alarma en su voz, se puso rígido de forma instintiva. Entonces, agudo y claro en el repentino silencio, se oyó el grito del vigía por toda la cubierta.


			—¡Rompiente a la vista, señor!


			El capitán del Pandora cogió el sombrero y el catalejo y echó a correr hacia la escalerilla de su camarote. El segundo teniente, Corner, que estaba de guardia, actuó con eficiente prontitud: ya le gritaba al intendente que cambiara el rumbo, al tiempo en que intentaba arriar la gavia de proa para frenar el avance. Todo llegó demasiado tarde. Antes de que los hombres sobresaltados de la guardia de servicio pudieran tensar las velas, en el barco se sintió la sacudida estremecedora del choque con el traicionero arrecife de coral. La nave quedó atascada allí, como en una prensa. Cuando el capitán Edwards llegó a la cubierta, el grito del primer oficial confirmó sus peores temores.


			—¡Tres brazas, señor, y cada vez es más somero! —Un momento después—: ¡Un cuarto menos de dos, señor!


			Habían encallado, Edwards lo sabía, pero tenía alguna posibilidad de sacar el barco de allí. Si tan solo su proa hubiera tocado tierra, le sería posible liberarse, aunque solo Dios sabía qué daños tendría en el casco y en su cubierta de cobre.


			—¡Llame a la guardia de abajo, señor Corner! —exclamó mientras más manos se agolpaban en las lonas y las brazas como respuesta a sus órdenes gritadas—. ¡Señor Saville, baje con el carpintero e infórmeme si estamos haciendo agua! ¡Rápido, muchacho, quiero la sentina sondeada sin demora!


			Apareció la guardia que estaba fuera de servicio, con el teniente primero Larkin a la cabeza y Hayward pisándole los talones. Ambos venían en camisa. Era obvio que el alboroto los acababa de sacar de sus hamacas.


			—El viento está amainando, señor. ¿Debo…? —dijo Larkin mientras se ponía el abrigo.


			Edwards no lo dejó terminar. El Pandora no se había movido ni un palmo y ya escoraba con fuerza a estribor. Para evitar que zozobrara, había que liberarlo del peso de su motonería. El teniente Saville se apresuró a llegar a su lado para informarlo de que el carpintero había encontrado cuatro pies de agua en los sollados.


			—Baje las vergas y los mástiles, señor Larkin —ordenó con brusquedad—. Y quiero la lancha y la pinaza en el agua. Soltaremos un ancla y trataremos de enderezar esto. Encárguese de los botes, señor Hayward, y fije un cabo de traslado al ancla. ¡Rápido! No hay tiempo que perder.


			Preocupado, el capitán Edwards miró hacia la popa; la luz se iba con rapidez. En cuestión de minutos, oscurecería. Se llevó el megáfono a los labios y ordenó al teniente Corner que pusiera en las bombas de achique a toda la tripulación de reserva.


			Los tripulantes actuaron sin necesidad de que nadie les insistiera, pues todos eran conscientes del peligro que amenazaba su barco y sus vidas. En esas aguas solitarias y poco frecuentadas, había pocas posibilidades de que les llegara ayuda en forma de un navío que pasara por allí. Con la nave desarbolada y los cañones de la batería de babor arrojados por la borda, la escora se hizo menos aguda, pero el siguiente informe del carpintero, entregado de nuevo por el teniente Saville, hizo caer en picado la esperanza, por un momento reavivada, del capitán.


			—El agua ha avanzado dieciocho pulgadas en los últimos cinco minutos, señor, y está subiendo rápidamente. —Lo interrumpió un sonido áspero y chirriante. El barco se tambaleó con violencia y casi hizo caer al carpintero—. Lo siento, señor, yo…


			Ya no lo estaban escuchando, así que, entre maldiciones, recuperó el equilibrio.


			El capitán se dio cuenta de que el oleaje empujaba el barco cada vez más hacia el arrecife y de que ya no había esperanza de sacarlo de allí. El viento, que había amainado en el momento en que más lo necesitaban, había virado y se intensificaba, con lo que la presión del oleaje en la popa expuesta de la fragata era cada vez más fuerte. Envió a Saville cubierta abajo, con órdenes para todos los hombres que pudiera encontrar de ayudar al carpintero a hacer las reparaciones. Con expresión lúgubre, fue a consultar con su primer teniente qué otras medidas podrían tomarse para salvar el barco.


			Con tono cauteloso, Larkin le dijo:


			—Señor, los prisioneros…


			—¿Qué pasa con los prisioneros, Señor Larkin?


			—Están alarmados, señor. A tres o cuatro se les han caído los grilletes y suplican que los libere para… correr estos riesgos con el resto de nosotros. Todos se han ofrecido como voluntarios para ayudarnos a trabajar en las bombas de achique, señor, si usted estuviera dispuesto a liberarlos.


			—¿Liberarlos? —exclamó el capitán Edwards—. No, por Dios, eso no lo haré. —Toda la frustración amarga que sentía ante la perspectiva de perder el barco era como bilis en su garganta. De no ser por los malditos canallas del Bounty, no se habría encontrado en esa situación tan precaria. Malditos. Eran villanos para quienes la muerte sería una adecuada recompensa, fuera allí o en Inglaterra. Poco le importaba dónde encontraran su destino. Se puso rígido de solo pensar que, si los liberaba, podrían apoderarse de uno de los botes y escapar. Eso dejaría a sus hombres sin medios para salvar la vida en caso de que el barco se hundiera.


			El capitán alzó la voz para llamar al maestro armero.


			—Me han informado de que algunos de los amotinados se han soltado de sus grilletes. Asegúrese de que todos estén bien sujetos. Los centinelas deben disparar a cualquiera que intente escapar, ¿está claro? Transmita el mensaje.


			—Sí, sí, señor —respondió el maestro armero. Era un hombre de mano dura, acostumbrado a la disciplina, pues su deber era hacerla cumplir. Sin embargo, incapaz de ocultar su conmoción por la dureza de la orden que acababan de darle, se aventuró a protestar. El capitán Edwards le hizo un gesto para que guardara silencio.


			—Haga lo que le he ordenado, maestro armero. Usted será el responsable si…


			—Señor, la bomba de proa se ha averiado. El pistón se ha atascado, señor, y no me quedan manos libres para relevar a las otras. La colaboración de los prisioneros sería de gran ayuda, señor.


			El capitán consideró la sugerencia, solo que, antes de poder dar una respuesta, sintió una brusca sacudida y, después, que la cubierta se inclinaba. El barco se estremeció de proa a popa. Un estrépito de maderos destrozados resonó en sus oídos… El viento y la marea entrante los habían arrojado contra el arrecife. El navío se estabilizó y empezó a hundirse con lentitud en aguas más profundas.


			—¡Suelte el ancla de proa, señor Larkin! —ordenó Edwards—. Señor Corner, deme sondeos. Llame al señor Hayward y dígale que reme hacia la proa, a babor. —Daba las instrucciones en aparente calma, pero con el corazón apesadumbrado. No se sintió sorprendido cuando Hayward lo informó de que la proa estaba por debajo de la línea de flotación, a quince brazas de profundidad. Con dos anclas echadas, el barco resistía; sin embargo, cuando Saville acudió corriendo y sin aliento a decirle que ya había ocho pies de agua en los sollados, supo que poco más podía hacer para salvarlo. Se arrojaron más cañones sobre la borda y se preparó una trémula gavia para pasar por el fondo del barco, pero el agua seguía entrando a un ritmo alarmante, en tanto que los hombres de las bombas se desplomaban de cansancio. A regañadientes, el capitán Edwards volvió a llamar al maestro armero.


			—Suelte a Colman, a McIntosh y a Norman y póngalos a trabajar en las bombas. ¿Están todos con grilletes?


			Con el rostro blanco y tenso, el maestro armero inclinó la cabeza.


			—Lo están, señor.


			—Que así se queden, entonces. Los oficiales no serán liberados, ¿entendido?


			—Le suplican clemencia, señor —dijo el contramaestre—. Cuando Hodges y yo les estábamos poniendo los grilletes, tal como usted ordenó, antes de que el barco cayera sobre el arrecife, nos rogaban que intercediéramos ante usted. El guardiamarina Heywood es solo un muchacho, señor, y Ellison también. Y Byrne, el violinista, es casi ciego. ¿Por qué…?


			Edwards lo interrumpió. En la penumbra, su expresión heló el corazón de Jamieson, el maestro armero, que, sin quererlo, tuvo que retroceder un paso.


			—Haga lo que le he dicho, Jamieson —dijo el capitán—, a menos que quiera que lo degrade. Aún no hemos perdido el barco.


			—Sí, señor —respondió el maestro armero. Llamó a su ayudante Hodges y juntos subieron al tejado de esa caseta redonda que en las cubiertas inferiores llamaban «la caja del Pandora». El centinela de la marina, que estaba apostado en el tambucho, los saludó con evidente alivio.


			—Viene a dejar salir a estos pobres diablos, ¿verdad, maestro armero? Ya era hora, creo.


			Jamieson sacudió la cabeza.


			—Solo a tres. El resto debe quedarse aquí, por órdenes del capitán.


			El centinela lo miró atónito.


			—Pero esto se va a hundir en cualquier momento, ¿no? He oído que, hace diez minutos, el teniente primero ordenó soltar los otros dos botes. —Se estremeció—. Ya quisiera estar en uno.


			—El capitán no cree que el barco esté perdido, muchacho —le dijo Jamieson con desánimo.


			Hodges ya había abierto la escotilla. Los dos bajaron, uno detrás del otro, a la caseta redonda. En el interior, el hedor era espantoso. Los desdichados catorce prisioneros habían permanecido allí, encadenados de pies y manos y privados de ejercicio, desde el día en que el barco zarpó de la bahía de Matavai. No habían salido de ahí durante los cuatro meses que llevaban buscando el Bounty.


			Sucios y llenos de alimañas, se agazapaban en harapos sobre el entarimado de la cubierta desnuda con las muñecas y los tobillos bien encadenados. Las bateas que utilizaban para defecar se retiraban y vaciaban una vez por semana, pero eso era todo. De vez en cuando, alguien arrojaba dentro de la caseta unos cuantos cubos de agua de mar, pero esa era la única concesión a la higiene que el capitán Edwards les tenía permitida.


			«Pobres, están tan débiles como gatitos», pensó con lástima el maestro armero. Si el barco se hundiera, tendrían pocas posibilidades de nadar hasta un lugar seguro, aunque el capitán cediera en algún momento y ordenara su liberación. El cayo más cercano estaba a unos siete kilómetros. Hizo una seña con la cabeza a Hodges, quien empezó a quitarle los grilletes a Joseph Colman.


			—¿Nos dejará salir, señor Jamieson? —preguntó el guardiamarina Stewart en voz baja y controlada. Tenía veintitrés años y era moreno y delgado. Llevaba tatuada en el pecho una gran estrella de colores chillones.


			Jamieson, incapaz de mirarlo a los ojos, sacudió la cabeza y contestó con brusquedad:


			—Solo a Colman, McIntosh y Norman, que ayudarán en las bombas. Mis órdenes no incluyen al resto.


			—¡Pero nos estamos hundiendo, por el amor de Dios! ¿Nos va a dejar ahogarnos como ratas en una trampa?


			—¿Y qué pasa con el pobre Byrne? —dijo con amargura el guardiamarina Heywood. El violinista se agachó a su lado. Movía los ojos vacíos de un lado a otro, como si buscara en su propia oscuridad alguna pista de lo que estaba ocurriendo más allá de su alcance. Heywood lo cogió de la mano y le ofreció consuelo—. Usted sabe que apenas puede ver, señor Jamieson, dele alguna oportunidad, ¿no? Diga lo que diga el capitán, Byrne no es un amotinado.


			Hodges había soltado a Norman, el ayudante de carpintero, y ya estaba haciendo subir por la estrecha abertura de la escotilla a los tres que tenían órdenes de ir a las bombas. Jamieson suspiró. Conocía su deber. Sabía demasiado bien lo que podía costarle cualquier negligencia. Edwards era inflexible y, en un barco de guerra británico, la palabra del capitán era ley. Sus órdenes, por inhumanas que fueran, debían ser obedecidas. De otra suerte, le esperarían azotes o algo peor. Pero a la débil luz de la linterna que llevaba, el maestro armero estudió los dos rostros que lo miraban y la piedad triunfó sobre la discreción. Heywood aún no había cumplido los dieciocho años. Era un muchacho imberbe, apuesto y de ojos azules, con toda la vida por delante. Y en cuanto a Byrne… El pobre ni siquiera sabía qué hora era. Jamieson se inclinó y metió la llave en la cerradura de los grilletes de Byrne, consciente de que el hombre estaba tan demacrado que no tendría dificultad en liberar sus huesudos tobillos de los hierros.


			—A usted no puedo dejarlo salir, señor Heywood —dijo—. El capitán ha sido muy preciso: los oficiales no deben ser liberados. Esas han sido sus órdenes.


			—¿Y nosotros? —preguntó Thomas Burkitt con voz ronca. Maldijo con fuerza y enfado. Su cara picada de viruela se contorsionaba—. No somos malditos oficiales, señor Jamieson, y este barco de mierda se está yendo a pique, como bien sabe.


			—¡Mamoo, Tom! —le advirtió el guardiamarina Stewart en la lengua nativa de Otaheite. Se volvió hacia el maestro armero y, con semblante serio, le preguntó—: Señor Jamieson, por el amor de Dios, si el barco se hundiera, ¿podría volver y liberarnos? Tenemos derecho a un juicio. El capitán Edwards no puede condenarnos sin más. Él…


			El alto contramaestre inclinó la cabeza.


			—Volveré, Señor Stewart —le prometió—. No los dejaré ahogarse. —Interrumpió las protestas de Burkitt, salió de la escotilla y cerró la reja.


			Solo y abandonado en su maloliente oscuridad, William Muspratt, quien sí había participado desde el inicio en el motín del Bounty, empezó a llorar.


			—Deberíamos haber ido con el señor Christian y los demás. Tendríamos que habernos quedado con el viejo Bounty. El capitán Bligh era bastante malo, Dios lo sabe, y pensábamos que se estaba volviendo loco. Nos mataba de hambre y nos azotaba. Pero este capitán Edwards, ¡que se pudra! ¡Es un maldito monstruo! ¿No tiene piedad ni sentimientos?


			—No, por lo que parece —dijo Stewart a secas. Era frío y mantenía una calma maravillosa.


			De su estoicismo cogió coraje el joven Peter Heywood.


			—¿Crees que Jamieson cumplirá su palabra, George? —preguntó después de haber bajado la voz hasta un susurro.


			George Stewart respondió convencido:


			—Jamieson es un buen hombre. Si el barco llegara a estar en grave peligro y él pudiera, nos dejaría salir. Aún podrían salvarlo; ya has oído lo que le ha dicho al centinela.


			—Sí, pero han bajado los botes; los han bajado todos, y eso lo ha dicho el centinela. Si han hecho eso, entonces…


			—Edwards solo está tomando precauciones. Aún no ha ordenado que se carguen las provisiones, ¿verdad? Si lo hubiera hecho, nos habríamos enterado. —Stewart estaba lidiando con los grilletes de sus piernas—. ¡Dios, Hodges hizo un buen trabajo cuando nos los volvió a poner! ¿Cómo están los tuyos, Peter?


			—Apretados —admitió Heywood con pesar. Golpeó la rodilla de Byrne con una de sus manos esposadas—. Trata de liberar las piernas, Michael, y luego ve si puedes a sacar la barra para liberarnos al resto. Vamos, muchacho.


			—Deberíamos estar rezando, señor Heywood —objetó el ciego.


			—Rezaremos mucho mejor cuando nos hayamos librado de estos malditos hierros —le dijo Burkitt—. Hazlo, pequeño, eres el único que puede.


			—Tengo que rezar para pedir perdón, Tom —se disculpó Byrne. Sus ojos empañados buscaron a Muspratt—. Rezaré por ti, por Will y por mí.


			Will Muspratt lo maldijo.


			—Dígale que haga lo que le ha dicho Tom, Señor Heywood, él le hará caso.


			Hillbrant, el hannoveriano, dijo con su muy marcado acento:


			—No sirve de nada, Will; no hasta que termine de rezar. Y tiene razón… Todos deberíamos rezar, pues me parece que solo Dios todopoderoso puede ayudarnos ahora. Usted es el oficial superior, Señor Stewart… ¿sería tan amable de guiarnos en la oración?


			George Stewart hizo lo que pudo. Recitó primero un Padrenuestro, y luego, lo que recordaba de la oración de quienes corren peligro en la mar. Todos se unieron, incluso Burkitt y Muspratt; luego Byrne, todavía ansioso por interceder por el perdón, ofreció una oración propia. La plegaria se prolongó tanto que John Sumner, uno de los más duros entre los amotinados del Bounty, quien hasta entonces había guardado un hosco silencio, golpeó la cara del ciego con su puño maniatado.


			—¡Cállate, cabrón! —exclamó, impaciente—, y empieza a trabajar en estas barras para que podamos desenganchar nuestros grilletes antes de que se hunda este barco de los mil cojones. Tú…


			—Déjalo en paz, John —interrumpió Heywood.


			La voz autoritaria molestó a Sumner. Su rostro lleno de cicatrices y barba, horrendo en su resentimiento, hizo un descarado escarnio del que había sido guardiamarina.


			—¡Cállese, señor Heywood! Porque ya no es un oficial, sino un maldito amotinado, igual que el resto de nosotros.


			—Usted sabe que eso no es cierto —protestó Heywood.


			—Según el capitán Edwards, sí. No lo trata diferente que a mí o a Burkitt o a Muspratt, ¿verdad? Lo trata peor que a nosotros.


			Cansado, George Stewart intervino. Durante la larga oración de Byrne, se había entregado a su habitual ensoñación, a la evocación de momentos felices e inolvidables de su vida en Otaheite: el amor de la nativa a quien había tomado por esposa y a quien había puesto el nombre de Peggy, el nacimiento de su hija, la cálida amistad y lealtad que le había brindado la familia de su mujer y, sobre todo, la existencia agradable y poco exigente que había llevado en ese lugar. Ahora le parecía más cercano al paraíso que cualquier otra cosa que hubiera experimentado. Y todo aquello se había ido, perdido para siempre, al igual que Peggy y la niña… Ahogó un suspiro.


			¿Qué diablos importaba que el Pandora se hundiera y se los llevara al fondo? Todo terminaría entonces. Al menos, se ahorrarían el resto del largo viaje en esa sucia jaula. No tendrían que soportar el humillante calvario del consejo de guerra que, sin poder evitarlo, les esperaba a su regreso a Inglaterra. Tampoco la vergüenza que ello supondría para sus familias, en caso de que no fueran capaces de demostrar su inocencia.


			—Basta, Sumner —dijo con brusquedad—. El chico lo está haciendo lo mejor que puede. —Su voz se suavizó cuando se volvió para hablar con Byrne—. Ya está, Michael, has hecho las paces con Dios, muchacho, y estoy seguro de que, en su infinita sabiduría, Él sabrá que estás de verdad arrepentido y te mirará con misericordia.


			—¿Lo hará, Señor Stewart? —repitió con entusiasmo el niño ciego—. Ah, gracias, señor. Estaba preocupado, ¿ve? Pero sacaré las piernas, como quiere Sumner, y…


			La popa se soltó del arrecife de coral con un chirrido áspero. El barco siniestrado empezó a hundirse, muy escorado a babor debido al agua que entraba a toda velocidad por las portas de las cubiertas inferiores. Los gritos y el ruido de pies descalzos en la cubierta hicieron que los prisioneros levantaran la cara con tal de escucharlos con atención e interpretar cada sonido que les llegaba de fuera.


			El oficial superior, un contramaestre llamado James Morrison, cuyos ojos habían permanecido cerrados en silenciosa plegaria mucho después de que a Byrne le pidieran que desistiera, se acercó con movimientos torpes a una hendidura en los tablones. A través de ella podía obtener una vista parcial del alcázar.


			—Una de las bombas no funciona —dijo con disgusto—, y se están preparando para izar las dos canoas que el capitán compró a los nativos en Samoa… y unirlas. Esto no tiene buena pinta, muchachos. Creo que se disponen a abandonar el barco.


			—¿Y nosotros? ¡Malditos sean! —gruñó Burkitt, y empezó a dar voces al centinela. Este se agachó con el mosquete preparado y le dijo que se callara.


			—¿No tienes órdenes de dejarnos salir? —preguntó Burkitt, furioso.


			—No, solo de dispararte si intentas abalanzarte sobre mí. —El marino parecía asustado, aunque era imposible saber si por los prisioneros o por la situación del barco. No obstante, apiadado de ellos, añadió—: Está hundido por la proa, pero sigue a flote. El Señor Corner ha formado un grupo para tratar de meter una vela bajo el fondo y detener la fuga. Entonces…


			—¡No servirá de nada si todo el fondo está destrozado y las bombas no funcionan! —replicó Burkitt—. Maldito marino. Si esto se hunde, tú estarás bien, ¡pero nosotros no! ¿Por qué…?


			George Stewart intervino de nuevo, casi a regañadientes:


			—Déjate de parloteos, Burkitt —dijo a secas, y enseguida se dirigió al centinela—: Al menos, haz esto por nosotros, muchacho: cuando llegue la orden de abandonar el barco, si no quieres cargar con nuestra muerte en tu conciencia, abre la escotilla antes de dejar tu puesto.


			—Haré lo que pueda, señor Stewart —concedió el infante de marina. Levantó la cabeza, se enderezó y, con el mosquete al hombro, reanudó su paso mesurado por el techo de la jaula.


			Las horas pasaban. Cada ruido que llegaba de la cubierta aumentaba el tormento de los prisioneros. Ya se estaban cargando las provisiones en los botes y el grupo del teniente Corner había abandonado los esfuerzos por hacer pasar una gavia bajo el casco. Sin embargo, un fuerte estruendo en la proa sugería que el trinquete había sido derribado en un intento de aligerar el barco. Dos bombas seguían funcionando, pero era evidente, por lo que podía colegirse de fragmentos de conversaciones entre los hombres en la cubierta, además del remolino de agua que atravesaba el castillo de proa, que apenas mantenían el ritmo del agua que entraba por debajo.


			Byrne había conseguido por fin liberar sus piernas de los grilletes. A instancias de Burkitt y Muspratt, se esforzaba en vano por hacer palanca en una de las dos barras de madera a las que estaban sujetos los hierros de los otros.


			Se acercó entonces a Stewart y susurró:


			—George, el capitán Edwards va a ceder, ¿verdad? Antes de que nos hundamos.


			Su compañero guardiamarina se encogió de hombros. 


			—¿Quién sabe?


			Era curioso oírlo resignado, casi indiferente, como si hubiera dejado de importarle lo que el destino les tenía reservado. Peter Heywood lo miró con la boca abierta.


			—¿No te importa? —lo desafió—, ¿no tienes miedo de morir?


			Stewart negó con la cabeza. En aquel momento, parecía mucho mayor que sus veintitrés años. Había una nota de desilusión en su voz cuando contestó en voz baja:


			—Creo que prefiero la muerte a lo que de otro modo nos sucedería, Peter. Si el trato de Edwards es un ejemplo de lo que podemos esperar, no quiero entrar en ese juego; y mucho menos quiero enfrentarme a un consejo de guerra en Inglaterra.


			—Pero no somos amotinados, ni tú ni yo ni la mayoría de nosotros. Si Bligh nos hubiera llevado con él, su lancha se habría sobrecargado. Él nos dio su palabra, su palabra solemne, George, de que velaría por que se hiciera justicia con aquellos de nosotros que permaneciéramos con Christian en contra de nuestra voluntad.


			Cientos de veces habían hablado de aquellos últimos momentos, de cuando la lancha del capitán Bligh se alejó del Bounty. No habían llegado a ninguna conclusión útil. Stewart volvió a encogerse de hombros.


			—Bligh debió de cambiar de opinión al llegar a Inglaterra. Me temo que nos acusó a todos de lo mismo.


			—Yo tenía miedo de ir con él —admitió Heywood, avergonzado—. Aunque me hubieran dado la oportunidad de acompañarlo, no estoy seguro de que la hubiera aprovechado. Pero eso no me hace culpable de motín, ¿verdad? Nunca levanté la mano contra él. —Quedó a la espera, pero, al ver que Stewart guardaba silencio, terminó por estallar—: Ahora que me enfrento a la perspectiva inminente de la muerte, puedo decirte la verdad, George: ¡Yo odiaba a Bligh! Él…


			—No hay necesidad de hablar de esos asuntos en presencia de otros —dijo Stewart con suavidad—, aunque nos estemos enfrentando a la muerte. —Hizo un gesto en dirección al muchacho, Ellison, que tenía la cabeza inclinada en un intento de oír lo que estaban diciendo. Le ordenó con brusquedad que acudiera en ayuda de Byrne—. Tom Ellison habría matado a Bligh si Christian no lo hubiera impedido. Él también tenía buenos motivos, ya sabes… Y Christian tenía la mejor de las razones para querer a Bligh muerto.


			Recordó las últimas palabras que Fletcher Christian le había dirigido a la hora de separarse en la bahía de Matavai, junto al mar, casi dos años antes. Heywood recuperó el aliento.


			 


			Cuando llegue un barco británico, cosa que tengo por seguro que ocurrirá, Peter, entregaos de inmediato. Tú y George. Ambos sois inocentes. No sufriréis ningún daño en absoluto, porque no participasteis en el motín. El asunto es diferente para mí: tendré que huir el resto de mi vida, porque William Bligh no descansará hasta encontrarme. Debo cubrir bien mis huellas…


			 


			Había habido otras confidencias, otras confesiones, junto con mensajes que Christian le había confiado para su familia. Eso había acontecido justo antes de que el Bounty levara anclas y se alejara hasta dejar atrás Otaheite para siempre. Heywood miró inquieto a su amigo.


			—George, yo…


			En voz baja y con la voz cargada de emoción, George Stewart dijo:


			—El capitán Bligh está loco. Si se le permite seguir viviendo, un día su locura se manifestará a la vista de todos. Ya no podrá ocultarla ni controlarla. Entonces, ¡que Dios ayude a quien se interponga en su camino! La pena es que, para nosotros…


			Se interrumpió. Un torrente de órdenes gritadas desde la cubierta congeló las palabras en sus labios.


			—¡Abandonad el barco! ¿Habéis oído? ¡Abandonad el barco! ¡Todos a las lanchas! —La voz del capitán, áspera por la desesperación, resonó de extremo a extremo del navío condenado—. ¡Prepárese para recoger a los nadadores, señor Hayward!


			Las botas repiquetearon en el tejado de la caseta después de que el propio Edwards, junto con otros dos oficiales que le pisaban los talones, subiera para asegurarse de que sus instrucciones habían sido acatadas. El concierto de gritos de los prisioneros, quienes suplicaban con desesperación ser liberados, recibió una respuesta cortante. Ni siquiera la pudieron oír por encima de sus propios clamores. Un momento después, los tres oficiales ya se habían marchado. Solo Robert Corner se había detenido ahí para decirles que tenía órdenes de liberarlos.


			El barco se tambaleó sobre el costado de babor y zarandeó a los presos de lado a lado. Mientras estos se levantaban, maldiciendo y tirando de sus cadenas, vieron que la escotilla se abría y que por la abertura asomaba el rostro del maestro armero.


			—Órdenes del capitán, muchachos —les dijo—: Byrne, Muspratt y Skinner deben ser liberados. Abran paso, que el armero está bajando —añadió cortante.


			Al no verse incluido, Burkitt protestó en un desplante de arrogancia. A su lado, el joven Ellison, muerto de miedo, trató de pasar por encima de Hodges, que estaba descendiendo.


			El ayudante del armero apartó al esposado Ellison de su camino y se entregó a su tarea. Byrne, ya libre, salió con ayuda por la escotilla, sollozando de alivio. Lo siguió Muspratt. Sin embargo, a Skinner, demasiado asustado para esperar a que le quitaran los grilletes, lo tuvieron que izar con las manos aún inmovilizadas.


			Entonces, para consternación del resto, la escotilla volvió a cerrarse, con Hodges aún dentro de la jaula. Este les dedicó una sonrisa irónica y siguió golpeando los grilletes de los hombres que tenía más cerca en una demostración de valor que avergonzaba incluso a Burkitt.


			—El armero solo obedece órdenes, muchachos —les dijo con tono tranquilizador—. Está esperando a que el capitán salte por la borda.


			—Ya se ha ido—afirmó Morrison, que atisbaba por su acostumbrada mirilla—. Puedo ver a ese hijo de puta nadando hacia la pinaza, con el primer teniente detrás. Que se pudran, canallas despreciables. —Liberado de sus cadenas, se dirigió al espacio bajo el tambucho. Con una frenética nota de urgencia en la voz, suplicó a Jamieson que no los abandonara—. Por el amor de Dios, ¡abran y déjennos salir! El capitán se ha ido, todos los oficiales se han ido, ¡malditos sean!


			—¡Y necesitamos la llave de nuestras esposas! —gritó Burkitt.


			—No temáis, muchachos, no os abandonaré; iremos juntos al infierno si es necesario —respondió con firmeza el maestro armero. La escotilla se abrió y dejó caer la llave en las manos de Morrison, que la esperaba ansioso—. Los sacaré a todos…


			Su voz se transformó en un grito de angustia. El barco, con la proa inundada, volcó sobre su costado de babor y arrojó al mar al maestro de armas y al centinela.


			Desde las lanchas que rodeaban la embarcación, se elevó un grito calculado para infundir terror en los corazones de todos los que quedaban: 


			—¡Allá va! ¡Es el fin!


			El agua entraba en la jaula a raudales. A medida que la llave pasaba de mano en mano, incluso los hombres liberados estaban sumergidos hasta la cintura. Hacían lo posible por salir a través de la escotilla antes de que esta se cerrara sobre sus cabezas.


			Peter Heywood, al verse incapaz de soltar sus grilletes de la barra a la que estaban sujetos, se resignó a una muerte segura. Rezó con desesperación y, como por milagro, sus oraciones fueron escuchadas. La barra se deslizó. Vio entonces que uno de los marinos del Pandora, un cabo corpulento y poderoso apellidado Hawley, estaba a su lado. El hombre se esforzaba por soltarlo de la barra tirando de los grilletes con la ayuda del contramaestre Will Moulter, quien, con el agua hasta el cuello, se aferraba a la brazola de la escotilla.


			—¡Sal! —lo apremió Hawley ya sin aliento, y lo empujó hacia la escotilla abierta.


			—¡Dios te bendiga, Hawley, Dios os bendiga a los dos! —dijo el guardiamarina con voz ronca.


			Moulter tiró de él para sacarlo a la luz de un sol que había creído no volver a ver. Luego, a gritos, le pidió a Hawley que lo siguiera.


			La cubierta estaba inundada y desierta, pero los botes no se movían, según pudo notar Heywood. Las tripulaciones recogían del agua a los hombres. Sin vacilar un solo instante, se lanzó por la popa para alcanzar el bote más cercano, solo que, desnudo y débil por el largo encarcelamiento, nada podía hacer para mantenerse a flote. Agradeció haberse encontrado con una tabla, a la que, desesperado, se aferró apretando los dedos.


			A su alrededor se agitaban las cabezas de los que no sabían nadar. Los gritos resonaban en sus oídos como campanadas fúnebres. Un pobre hombre se le acercó en un intento de compartir su tabla, pero Heywood lo vio hundirse antes de poder extender una mano para ayudarlo. Al fin, alcanzó una lancha y lo izaron. Se quedó ahí tendido, jadeando y vomitando agua de mar sobre las tablas del fondo, demasiado débil incluso para murmurar su agradecimiento.


			Un tanto recuperado, Heywood se incorporó y se volvió para mirar con aprensión por encima del hombro. No alcanzaba a distinguir nada del Pandora, salvo la moharra del palo mayor. Ya quedaban solo unas cuantas cabezas balanceándose en el agua, todas agrupadas cerca del lugar donde se había hundido el barco. La lancha se dirigía hacia ese punto. Espoleada por el teniente Corner, la tripulación agitaba los remos con frenesí. Heywood creyó entonces reconocer al cabo Hawley entre los nadadores. La pinaza, que parecía a punto de zozobrar por el peso de los hombres que se agolpaban en ella, navegaba hacia el cayo más cercano, con la también hacinada lancha justo a popa.


			El teniente Hayward, que había sido compañero y amigo de Heywood en el Bounty, invitó al recién rescatado a unirse a él en la bancada de popa. Mirándolo con más simpatía de la que había mostrado hasta entonces, Hayward le dijo:


			—Has tenido suerte, Peter. Hemos perdido a muchos hombres; a George Stewart entre ellos. Él…


			Peter Heywood se lo quedó mirando, estupefacto. 


			—¿Quieres decir que George se ha ahogado? Ha salido de la jaula antes que yo. Lo he visto. Y era un buen nadador, Tom. ¿No recuerdas que…?


			Tom Hayward lo interrumpió.


			—A él y a otro de los prisioneros, Sumner, creo, los ha golpedo una reja; una que ha caido o que alguien ha arrojado del barco. Se han hundido antes de que pudiéramos alcanzarlos. Quizá haya sido lo mejor, ¿quién sabe? —Se encogió de hombros y no volvió a dirigirse a Heywood hasta que la lancha encalló en la playa.


			El cayo era pequeño y ni siquiera tenía arbustos. Cuando el sol ya estaba saliendo, los hombres, en especial los que habían tragado agua de mar, empezaron a experimentar el tormento de una sed insaciable. El capitán Edwards distribuyó la muy escasa agua de los barriles con que habían cargado la pinaza y montó guardia tanto sobre estos como sobre los prisioneros supervivientes, a quienes solo les permitió media ración.


			A la llegada de la lancha, ordenó al teniente Larkin que pasara lista. Así se supo que faltaban treinta y cuatro, y, entre ellos, algunos oficiales. También, cuatro de los prisioneros del Bounty: George Stewart, Sumner, Skinner y Hillbrant, así como el joven teniente Saville y, para gran pesar de Peter Heywood, el hombre a quien debían la vida, el maestro armero Ben Jamieson.


			Mareado y abatido, con el sol cayendo sin piedad sobre su cuerpo desnudo, Heywood se acurrucó en la arena. Prestó un interés apenas superficial cuando el capitán, tras hacer balance de las provisiones llevadas a tierra, anunció que tenía la intención de partir hacia Timor tan pronto como los hombres se hubieran recuperado lo suficiente de su calvario.


			Enviaron lanchas al naufragio, más con la esperanza de rescatar provisiones que de encontrar con vida a alguno de los desaparecidos. A pesar de los esfuerzos, las embarcaciones regresaron con solo unas pocas varas y retazos de lona. El capitán Edwards, echando mano de eso y una vela de la lancha, ordenó que se instalaran refugios; sin embargo, los diez prisioneros del Bounty tenían prohibido usarlos.


			—Ese hijo de puta quiere acabar con nosotros —afirmó Morrison con amargura cuando rechazaron con brusquedad darles hasta un jirón de lona tirado en la orilla—. ¿Por qué no nos cuelga y ya?


			Nadie le contestó; sin embargo, con la misma amargura, Tom Ellison comentó que Hillbrant se había hundido con el barco, todavía con las cadenas puestas.


			—Eso es lo que estos cerdos querían que nos sucediera a todos, creo. Hodges dice que Edwards le dio órdenes de arrojar los gallineros por la borda antes de enviarlo a dejarnos salir.


			Tres días después, el primero de septiembre, los noventa y ocho supervivientes del naufragio fueron repartidos entre los cuatro botes del Pandora. El capitán Edwards puso rumbo a Timor. Según sus cálculos, estaban a más de mil millas de distancia.


			Sus provisiones eran escasas: unos cuantos sacos de galletas de barco, tres pequeños barriles de agua y uno de vino. La ración diaria equivalía a dos vasos de agua por hombre, a los que se añadía una pequeña cantidad de galletas. La mayoría, demasiado resecas para tragarlas.


			En el barco del capitán, el viaje de dieciséis días fue casi insoportable para los prisioneros. Peter Heywood, el único oficial superviviente del Bounty, se convirtió en el blanco del malhumor de Edward. Lo mantenía con los tobillos muy bien atados, incluso cuando le daba órdenes de tomar su turno en los remos, y siempre se dirigía a él como «villano pirata». Al pasar por la isla Montañosa, se enfrentaron al ataque de los nativos y a una persecución por canoas de guerra. Solo en unas pocas ocasiones pudieron desembarcar para aumentar sus provisiones de marisco y rellenar los agotados barriles de agua.


			Todos estaban exhaustos y a punto de morir de hambre cuando, en la mañana del 16 de septiembre, habiendo avistado la isla dos días antes, la pequeña procesión de embarcaciones entró en el fondeadero de Coupang. El capitán Edwards bajó a tierra, acompañado por el teniente primero, a esperar al gobernador holandés. Dos horas más tarde, se le dio el permiso para que la gente del Pandora desembarcara.


			Dos soldados holandeses acompañaban al teniente Larkin cuando Peter Heywood se desplomó en el muelle. Con rotundidad, Larkin habló a Heywood y a los demás prisioneros:


			—Os llevarán a todos al fuerte y os retendrán allí hasta que el capitán pueda organizar el transporte a Batavia.


			Heywood, aturdido, miró a su alrededor. En torno a la bahía, las agradables casas de paredes blancas del asentamiento holandés quedaban eclipsadas por un imponente fuerte. La construcción tenía cañones emplazados para cubrir los accesos por mar y, sin duda, estaría equipada con mazmorras, muy por debajo de sus formidables muros, para alojar a prisioneros como él. Bajó la cabeza cuando uno de los soldados lo agarró del brazo.


			—No seréis los únicos prisioneros británicos —le dijo Larkin, no sin cierta amabilidad—. Hace unas semanas, once fugitivos del penal de la cala de Sídney, en Nueva Gales del Sur, buscaron refugio aquí. Por increíble que parezca, hicieron el viaje en un cúter de veintitrés pies de eslora. —Suspiró y su expresión se relajó un poco—. Pobres diablos. El gobernador Wanjon los ha entregado a la custodia de nuestro capitán y ha ordenado que sean confinados con usted y los demás amotinados. Espero que la compañía os parezca adecuada, señor Heywood.


			Larkin giró sobre sus talones y los soldados holandeses condujeron al cansado grupo de prisioneros del Bounty por un largo y soleado camino hasta el fuerte.


			Heywood pensó que los presos fugados de una colonia penal serían una compañía muy adecuada. Al igual que sus compañeros de barco y él mismo, se enfrentarían a la pena de muerte el día en que volvieran a ver las costas de Inglaterra.


			 


			* * *


			 


			El juez, una digna figura de toga escarlata, ocupó su lugar en el estrado. Cubría su cabeza con una peluca un poco inclinada, producto de las reverencias hechas a los abogados y al resto del tribunal. Los miembros del jurado volvieron a sus asientos y, enseguida, el concierto de miradas se centró de nuevo en los prisioneros. Estos, maniatados y custodiados, permanecían en el banquillo de los acusados a la espera de que se leyeran los cargos.


			Eran cinco: cuatro hombres y una joven de unos veinticinco años vestida de viuda. Todos estaban muy bronceados, sin la palidez carcelaria de la mayoría de los procesados en la prisión londinense de Old Bailey, pero estaban delgados hasta la demacración. Los miembros del jurado observaban los rostros con gran curiosidad, conscientes de la extraordinaria historia que los prisioneros habían relatado tras su llegada, tres semanas antes. Una gesta que había sido referida con cierta extensión en los periódicos y comentada en las tabernas. Encarcelados en Newgate por orden del magistrado, habían sido recibidos con una compasiva audiencia en Bow Street, pero ahora estaban siendo juzgados —y jugándose la vida— ante un juez y un jurado.


			Hubo un ligero revuelo cuando el conocido abogado escocés, James Boswell, con la peluca un poco torcida, entró en la sala del tribunal, hizo una tardía reverencia al juez y, enseguida, tomó asiento detrás del joven abogado que había sido nombrado defensor.


			El secretario del juzgado, con el acta de la acusación en la mano, nombró a los acusados por turno.


			—Con la venia de su señoría: John Samuel Butcher, quien ahora desea ser conocido por su legítimo apellido Broome; James Martin, William Henry Allen, Nathaniel Lilley y Mary Bryant, nacida Mary Broad.


			Los prisioneros se pusieron rígidos. En sus rostros no había ninguna expresión.


			—Se os acusa de haberos fugado, el veintiséis de marzo de mil setecientos noventa y uno, de la colonia penal de la ensenada de Sídney, en el país de Nueva Holanda, adonde habíais sido condenados al exilio por delitos cometidos en este reino, de los que todos y cada uno de vosotros habíais sido declarados culpables por un tribunal debidamente constituido.


			El secretario consultó sus papeles y fue enumerando cada una de las condenas anteriores, así como los tribunales que las habían impuesto. Con la única excepción de William Allen, un hombre alto y demacrado de unos cincuenta años, que había sido condenado a cadena perpetua, las sentencias eran de siete años.


			Tras una breve pausa, el secretario prosiguió: 


			—Se os acusa, además, por separado y junto con otros ya fallecidos, de haber robado de sus amarras en Sídney un cúter, propiedad del Gobierno de Su Majestad, con el propósito de fugaros de la colonia antes de la expiración, en todos y cada uno de los casos, de las condenas que se os habían impuesto. —De nuevo hizo una pausa, y luego, dirigiéndose a cada prisionero por turno, preguntó—: ¿Qué dice? ¿Se declara culpable o inocente de estos cargos?


			John Broome se enfrentó a él, con los ojos azules de pronto encendidos en su atractivo y bronceado rostro. Más alto que los demás, se irguió en toda su estatura y preguntó, desafiante:


			—¿Es un crimen buscar la libertad frente a la tiranía? —El secretario no le respondió, por lo que Broome apeló al juez—: ¿Lo es, milord?


			—Responda a la pregunta del docto secretario sobre los cargos que se le imputan —le ordenó el juez—. ¿Se fugó o no del penal de Nueva Holanda antes de que expirara su condena?


			—Lo hice, milord —admitió el prisionero.


			Algunos de los miembros del jurado murmuraron con simpatía y él se volvió para mostrarles una sonrisa de agradecimiento.


			—Entonces, debe declararse así, a menos que eso contravenga el consejo que le ha dado el letrado de la defensa —dictaminó el juez—. En el momento oportuno, se le permitirá hablar en su defensa. —Y añadió con curiosidad—: ¿Ha sido este su primer intento de fuga?


			—No, mi señor. Ha sido el tercero. Los dos primeros fracasaron.


			El juez enarcó las cejas blancas.


			—Por lo que, sin duda, fue juzgado y castigado por el tribunal colonial, ¿no?


			Broome inclinó la cabeza.


			—Con su venia, señoría, el tribunal colonial nos condenó a Lilley y a mí a recibir doscientos latigazos en cada ocasión. Después del castigo, se nos exigió desempeñar nuestro trabajo público con grilletes en piernas y brazos durante tres meses.


			La imagen que evocaron sus palabras volvió a suscitar un murmullo de misericordia entre los miembros del jurado, que el juez sofocó con una mirada fulminante. Consciente de que su curiosidad había prevalecido sobre el correcto procedimiento judicial, ordenó con brusquedad:


			—Declare, Butcher. ¿Es culpable o inocente de los delitos que se le imputan?


			Aún desafiante, el acusado no bajó la mirada.


			—Culpable, milord —respondió—, si es que, en opinión de su señoría, mis acciones constituyen un delito. Y mi apellido es Broome, señor. Ese es el apellido con el que nací.


			Los otros prisioneros, con el rostro sombrío, parecían a punto de hacerse eco del alegato, pero el juez intervino y les aconsejó que consultaran a su abogado. Tras un intercambio de murmullos, todos se declararon inocentes. Recibieron órdenes de que se sentaran.


			El abogado de la corona comenzó su discurso de apertura.


			—Milord, miembros del jurado: La acusación demostrará que los acusados, todos ellos delincuentes convictos, deportados a Nueva Holanda junto con otros cuatro de su misma categoría, a saber, William Bryant, William Morton, Samuel Bird y James Cox, ya fallecidos, se fugaron en un barco robado y viajaron a la isla holandesa de Timor, en las Indias Orientales. Timor, milord, está a unas tres mil millas de la ensenada de Sídney. Los acusados desembarcaron allí el cinco de junio del año pasado… —El abogado miró al jurado, dando tiempo a que calaran sus palabras. Las delgadas mejillas de Mary Bryant palidecían a medida que él continuaba.


			»Durante el viaje no sufrieron ninguna pérdida, pero el marido de la prisionera Bryant y su hijo de tres años, eh…, Emmanuel, murieron de fiebre después de su llegada a Timor. Al desembarcar en Coupang, todos intentaron hacerse pasar por supervivientes de un naufragio, pero las autoridades holandesas, que los habían recibido con amabilidad y compasión, empezaron a sospechar. Fueron detenidos cuando uno de ellos, en estado de embriaguez, reveló su verdadera identidad.


			»A la llegada a Coupang del capitán Edward Edwards de la Marina Real, cuyo barco, la fragata Pandora, milord, se había perdido en el traicionero estrecho del Endeavour, estos prisioneros fueron puestos en custodia de Su Excelencia por el gobernador Wanjon para que pudieran ser devueltos a este país».


			—¿Tiene intención de llamar a declarar al capitán Edwards, Señor Symes? —preguntó el juez.


			—Así es, milord, en caso de que se requiera su testimonio.


			—Muy bien. Le ruego que continúe.


			El señor Symes hizo una reverencia.


			—El capitán Edwards, como su señoría recordará, fue enviado a los mares del sur por la Junta del Almirantazgo a buscar y traer de vuelta a los amotinados del Bounty, el barco de Su Majestad del que se apoderaron en abril del año mil setecientos ochenta y nueve, para que pudieran ser juzgados. Una vez concluida con éxito su misión, con catorce de los amotinados a bordo, el Pandora se hundió, accidente en el que se perdieron unas treinta y cuatro vidas. El capitán Edwards llegó a Timor en las lanchas del Pandora con los supervivientes, gente de su compañía y diez de los amotinados. Eso ocurrió el dieciséis de septiembre del año pasado.


			La voz profunda y atronadora seguía sonando, pero John Broome apenas era consciente de lo que se estaba diciendo.


			Lo invadió una rabia tan amarga que apretó las palpitantes manos que tenía esposadas a los costados. «Ese Edwards —pensó—, ese capitán Edward Edwards del Pandora, ¡es el más cruel y vengativo de los hombres!».


			Cualquier severo castigo que el capitán Bligh había impuesto a la compañía del Bounty palidecía, se volvía insignificante, en comparación con el trato que Edwards había infligido a los desdichados aprehendidos en Otaheite. Había compartido su celda en el fuerte de Coupang y, más tarde, en Batavia. Luego había viajado con ellos a Cabo en los barcos Hoornwey y Horsson, de las Indias Holandesas. Bajo las órdenes de Edwards, iban encadenados en las cubiertas bajas, en condiciones mucho peores que las que había sufrido la flota de convictos del gobernador Phillip… La sala se esfumó en su imaginación.


			John Broome, que se había hecho llamar Butcher durante sus años de exilio en Nueva Holanda, estaba de vuelta en el cúter robado, reviviendo el largo calvario cuya historia completa, bien lo sabía, no podría contarse allí. Miró a Mary Bryant, ahora pálida bajo la piel bronceada, pero con los ojos secos y con una increíble serenidad. Ella lo miró y sonrió. Él se maravilló de su valor.


			Mary Bryant había soportado las terroríficas tormentas que habían estado a punto de hacer naufragar la frágil embarcación; había sufrido casi la inanición y los terribles dolores de la sed, y lo había hecho sin quejarse, procurando únicamente evitar los mismos tormentos a sus hijos. Había empacado, igual que el resto, cuando el cúter se inundó; había cocinado cada vez que pudieron aventurarse en tierra y encender un fuego; había comido pescado y aves marinas crudos cuando era demasiado peligroso exhibirse en tierra. Había guardado silencio cuando los nativos les lanzaron salvajes ataques, anunciados por una lluvia de lanzas o flechas desde las canoas guerreras que los perseguían. Y había tenido que soportar, primero, la muerte de su hijo pequeño, y luego, la de su marido, Will, quien había planeado y hecho posible la huida solo para caer víctima de la fiebre endémica, una maldición de las Indias Orientales Holandesas. La crueldad calculada de Edwards había minado su constitución y apagado su voluntad de vivir. Durante diez días en Batavia, mientras el capitán del Pandora discutía con los oficiales holandeses el precio de los pasajes a Cabo, los prisioneros, convictos y amotinados por igual, habían sido puestos en el cepo bajo la excusa de que estaban castigados por insolencia.


			John Broome contuvo la respiración en un intento de contener la ira. En el viaje a Cabo, James Cox había saltado por la borda del Hoornwey, en un estrecho de Sunda infestado de tiburones, en tanto que Will Morton y Sam Bird habían muerto de fiebre. Pero el golpe más cruel de todos había sido la muerte de la hija pequeña de los Bryant, Charlotte. Para más ironía, eso había ocurrido a bordo del H. M. S. Gorgon y a solo una semana de Spithead. (Los prisioneros habían sido trasladados de los barcos de alquiler holandeses al H. M. S. Gorgon, que volvía a casa desde Sídney, y llevados a Inglaterra para ser juzgados). El comandante del Gorgon fue gentil con todos los prisioneros. Liberó a Mary Bryant de sus grilletes y le asignó un camarote, a pesar de lo cual la niña había muerto. La joven Mary, pobre, había quedado postrada de dolor.


			—Despierta, Johnny, está hablando de cómo llegamos a Coupang y no se anda con rodeos. ¡Dice que somos unos malditos héroes!


			Johnny Broome se dio cuenta de que tenía los ojos cerrados… Se irguió y puso atención.


			—Hay que admitir, Señoría —decía el fiscal—, que estas personas fracasaron en una lucha heroica por recuperar la libertad, después de haber combatido todas las penurias y vencido todas las dificultades. Su viaje en un barco abierto, en el que navegaron a lo largo de tres mil millas de un océano peligroso, debe compararse con la del muy querido capitán Bligh. Por este motivo, señoría, con su venia, la corona no exige la pena de muerte que es habitual en estos casos.


			Mary Bryant exhaló un sonoro suspiro de alivio. Era el primer signo de emoción que mostraba desde su entrada en la sala del tribunal.


			Johnny Broome sintió compasión por ella. Recordó, de pronto, a la chica que había querido llevar consigo en su huida, a la que había querido como esposa. Jenny Taggart, hija de un granjero, se había esforzado por poner a producir unos cuantos acres de tierra ajena y había conseguido ver esperanza en el futuro de Sídney donde él no había visto nada.


			A su manera, Jenny era tan valiente como Mary Bryant. Con una irónica sonrisa, aunque solo para sus adentros, Broome pensó que, después de todo, ella había elegido bien. Incluso si conseguía escapar del cadalso, ni él ni sus compañeros de fuga podían esperar mucho más. Los enviarían de vuelta, encadenados, para cumplir el resto de sus condenas en la colonia, o bien terminarían en Newgate o en los cascos.


			Ahora el juez se dirigía al joven abogado encargado de la defensa. Broome se había perdido el preámbulo, pero alcanzó a captar las palabras «ahorrar tiempo al tribunal, para lo cual estoy dispuesto a ejercer mi prerrogativa de conceder clemencia».


			Se puso tenso, sin saber cómo interpretar la sugerencia implícita, y el joven abogado se volvió para aconsejar a todos los prisioneros, menos a Johnny:


			—Cambiad vuestra declaración por la de culpabilidad. Su Señoría mostrará clemencia y no se llamará a declarar a ningún testigo.


			Hicieron lo que se les pedía. Solo Mary Bryant vaciló un poco. El juez ordenó al jurado que emitiera un veredicto formal de culpabilidad.


			—¿Podemos hacerlo con una firme recomendación de clemencia, mi señor? —preguntó de forma respetuosa el representante del jurado, un hombre de cabellos grises con el atuendo sobrio de quien se dedica al comercio.


			El juez inclinó la cabeza.


			—Se registrará esa recomendación. Ya he manifestado mi intención de estar de acuerdo. —Dirigió su mirada a los cinco que estaban en el banquillo de los acusados. Todos se pusieron de pie en respuesta al susurro ronco de uno de los celadores.


			—Prisioneros, ante este tribunal, os habéis declarado culpables de los cargos que se os imputan, a saber, que os fugasteis de la colonia penal de la cala de Sídney antes de que expiraran las sentencias por las que fuisteis trasladados allí. Por lo tanto, ordeno que seáis todos encarcelados en la prisión de Newgate, donde cumpliréis el resto de vuestras condenas originales.


			«Esto sí que es clemencia», pensó Johnny Broome, eufórico. No iban a regresarlos a Sídney, no los llevarían ni siquiera a los cascos. Comparado con las condiciones que habían soportado bajo la custodia del capitán Edwards, Newgate sería fácil de tolerar. No pasarían hambre ni serían azotados como en Sídney y, una vez cumplida su condena, quedarían libres; en su propio caso, dentro de dos años. Pensó en los amotinados del Bounty, para quienes rezó una silenciosa plegaria, pues ellos no podrían esperar un resultado así de su consejo de guerra, a menos que pudieran demostrar su inocencia.


			El carcelero le dio un golpecito en el hombro y le indicó que siguiera a los demás a las celdas situadas bajo los muelles.


			—Tendrás una visita —le dijo con brusquedad—. Nada menos que el señor secretario Boswell. Ha estado en el tribunal, escuchando cada palabra de tu juicio. Sé cortés con él, será lo mejor, porque podría ayudarte. Incluso, si se lo propusiera, podría conseguiros indultos.


			—¿Indultos? —Broome lo miró incrédulo—. ¿Para nosotros?


			El carcelero le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.


			—¿Y por qué no, muchacho? Había escritores y reporteros de los periódicos que anotaban todo con pluma y tinta. Un joven del London Chronicle me dio una guinea. —Su sonrisa se ensanchó—. Quiere hablar contigo después de que hayas hablado con el señor Boswell. Cuéntale tu historia y saldrá en el Chronicle. En especial, quiere saber sobre las condiciones en Sídney.


			—Puedo contarle todo lo que quiera saber sobre Sídney —le aseguró Johnny Broome—. Estaré encantado de hacerlo.


			Bajó los empinados escalones de piedra con una sonrisa tan amplia como la del carcelero y una nueva ligereza en el corazón.


			 


			* * *


			 


			La edición del London Chronicle del 9 de julio de 1792 contenía la historia completa bajo un titular llamativo.


			 


			El sábado, James Martin, John Broome (apodado Butcher), William Allen, Nathaniel Lilley y Mary Bryant comparecieron ante el tribunal de Old Bailey. Son los únicos supervivientes de las once personas que escaparon del asentamiento de la cala de Sídney.


			Dijeron que el gobernador Phillip lo administraba muy bien, pero que la tierra no devolvía ni la mitad de la cantidad de grano que se sembraba en ella. El ganado había muerto por falta de forraje o había sido destruido por los nativos, y la consecuencia era la hambruna. Se veían limitados a cuatro onzas de harina y cuatro de carne salada al día, la mitad de las cuales perdían si, por enfermedad o accidente, dejaban de trabajar. Por lo tanto, aprovecharon la primera oportunidad para lanzarse a la merced de la mar, antes que perecer en esa costa inhóspita. Todos declararon que preferirían morir antes que regresar ahí.


			 


			A continuación, describían las terribles privaciones que habían sufrido durante su viaje interminable.


			 


			Se entiende que el último registrador de Carlisle, el señor James Boswell, quien se sintió muy conmovido por la historia de sus desgracias, tiene la intención de preparar una petición en nombre de los cinco para obtener un perdón real.


			El juicio por consejo de guerra de los diez amotinados supervivientes del Bounty, quienes han sido traídos a Inglaterra a bordo del H. M. S. Gorgon, se espera que tenga lugar en Portsmouth dentro de un mes. El capitán Bligh, que estaba al mando del malogrado buque, se encuentra en los mares del sur, al mando de una pequeña escuadra, tratando de llevar a término la misión de trasplante del árbol del pan en la que estaba embarcado el Bounty. No se cree que regrese al país a tiempo para testificar ante el consejo de guerra de los oficiales y hombres que con tanta crueldad lo maltrataron.
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