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			La violencia irrumpe en cuanto el niño viene al mundo, tras abandonar su vida intrauterina y perder su unión umbilical. Desamparado, a veces expuesto a negligencias que amenazan su supervivencia, el recién nacido es presa inmediata de la angustia, de la que sólo una presencia amorosa puede liberarlo. Más adelante, cuando aprende a caminar y a hablar, se vuelve más autónomo y es capaz de crear sus propios sistemas de defensa. Sin embargo, seguirá necesitando que se lo contenga y se lo proteja.

			No obstante, a veces las mismas personas que tienen el deber o la tarea de acompañar, asistir y fortalecer al niño, en realidad, dañan su integridad física y psicológica, a través de una violencia verbal o conductual que parece inexplicable (o que en cualquier caso el niño no puede explicar), que generalmente es incapaz de “integrar” y transformar a través de sus palabras y acciones, tanto que acaba haciéndola suya, volviéndola contra sí mismo o contra los demás.

			De todas las formas de violencia, las ejercidas en los niños son sin duda las que más escandalizan, por cuanto niegan el propio proceso de “educación”, pero también son las que con más frecuencia se callan o se entierran en el secreto del círculo familiar. El maltrato que sufren los niños por parte de sus padres, parientes cercanos o de las personas que se supone que deben cuidarlos o formarlos remite a todas las agresiones físicas o psicológicas, golpes, vejaciones, privaciones, castigos y humillaciones que se infligen intencionadamente, pero también a formas de negligencia o indiferencia que dejan en el niño marcas sutiles y casi invisibles, fuente de un sufrimiento indecible, en lugar de moretones visibles. ¿Cómo podemos prevenir la violencia contra los niños? ¿Cómo evitar que se cree una predisposición a la violencia en el propio niño? ¿Por qué la angustia y el dolor de los niños maltratados no suscitan una “preocupación” colectiva y constante, no constituyen una “causa” política y social de primer orden?

			Los Encuentros Filosóficos de Mónaco

			Prólogo

			La violencia se encuentra en todas las formas de la vida y en la propia naturaleza, como un poder ciego, donde no existe evidentemente ninguna intención de hacer el mal: así hablamos de un viento “violento”, porque altera otros cuerpos a su paso, desmiembra, desorganiza, transforma, desarraiga y destruye.

			La violencia es una fuerza de desconexión y alteración que también forma parte de un proceso vital de desarrollo. La primera forma de violencia que experimenta un niño es sin duda la del nacimiento, cuando, como resultado de un proceso natural, es arrancado de su entorno líquido protector y se enfrenta a una ruptura con el cuerpo de su madre, con el que estaba en “simbiosis”. Si nos aseguramos de que el bebé encuentre inmediatamente el calor y el olor corporal de su madre, que lo acaricia y lo aprieta contra ella, si estamos atentos a sus percepciones sensoriales y si los cuidados maternos son suficientemente fiables y estables, el bebé tendrá la fuerza necesaria para integrar gradualmente su nueva vida. Un cambio brusco de temperatura, demasiada luz, movimientos repentinos y el menor descuido de las intensas necesidades de un bebé tienen un impacto tanto mayor cuanto que el bebé no tiene acceso al habla ni a los recursos físicos para protegerse. En esta fase temprana del desarrollo, la negligencia ya es violencia. Si se niega lo que era antes del nacimiento, un pequeño ser capaz de percepciones sensibles y, por tanto, de sentir, no podemos pensar en los cimientos necesarios sobre los que se inscribirán todas sus nuevas percepciones. Por lo tanto, existe un elemento de violencia que no procede de los adultos de los que depende, sino que es simplemente la violencia de la vida, de verse obligado a adaptarse a circunstancias externas que pueden perturbar más o menos su desarrollo y enfrentarlo a circunstancias dolorosas como la enfermedad, la muerte, un accidente o una larga estancia en el hospital. Nunca podremos proteger totalmente a los niños de los acontecimientos violentos, pero es responsabilidad de los adultos y de las estructuras que los rodean ayudarlos a contener lo que viven como violencia, dándoles acceso a recursos que les permitan comprender el significado, en función de su etapa de desarrollo. Reflexionar sobre la violencia y los niños significa comprender las etapas de su desarrollo y los cambios a los que se enfrentan desde la vida fetal hasta la infancia y, después, en cada etapa de la vida.

			Otorgar importancia únicamente a las formas graves e intencionadas de violencia puede llevarnos a ignorar áreas enteras de sufrimiento que probablemente afecten la seguridad emocional y psicológica del niño. Por lo tanto, debemos distinguir entre actos intencionados y no intencionados para entender cómo resuenan en el psiquismo del niño.

			Pero ¿qué ocurre con la violencia “intencionada”, la que tiene como objetivo causar dolor y lesiones a un niño? ¿Qué podemos decir de la cruel realidad de que los niños son las primeras víctimas de los malos tratos? ¿Se trata de violencia o bien de crueldad atacar a un ser frágil, cuyo caparazón puede desgarrarse con facilidad, alcanzarlo y herirlo en el alma y en la carne? ¿Qué placer puede haber en ver algo frágil romperse ante nuestros propios ojos?

			Según un informe de unicef, tres cuartas partes de los niños del mundo de entre 2 y 4 años son víctimas de malos tratos o negligencias graves. Sólo en Francia, se calcula que mueren dos niños por día como consecuencia de la violencia física (según el Instituto Nacional de la Salud y la Investigación Médica), y es dentro del primer año de vida cuando se registra el mayor número de casos de homicidio. El 45 % de los franceses afirma sospechar de al menos un caso de malos tratos en su entorno familiar, y más de dos millones de franceses, según una encuesta de la consultora Ipsos, dicen haber sido víctimas de incesto. El 86 % de esta violencia se produce en el seno de la familia.

			Nos conmueven los dramas, o nos horrorizan ciertas noticias, pero falta movilización ante la vida cotidiana de miles de niños que no están protegidos y cuyo sufrimiento no se escucha ni se tiene en cuenta. Un niño en situación de riesgo es un niño cuyas condiciones de vida ponen en peligro su salud, su seguridad, su equilibrio psíquico, su integridad moral y su educación, pero que no necesariamente es maltratado. Cuando hablamos de niños que están en peligro por su exposición a la violencia, incluimos tanto a los niños maltratados como a los niños en situación de riesgo. El problema es que no siempre se escucha a los niños, no siempre pueden hablar y no salen a la calle a protestar. El hecho de que gran parte de esta violencia tenga lugar dentro del círculo familiar la hace aún más invisible, por lo que escapa a las estadísticas.

			En estos momentos se habla mucho, y con razón, de los actos de violencia, la violencia contra las mujeres, la violencia doméstica, el acoso sexual… Es bueno que la gente hable y que podamos combatir eficazmente estos actos dañinos, ofensivos, hirientes y humillantes. Pero se habla menos del impacto de los comportamientos violentos en los niños, que son las primeras víctimas del abuso de poder, los malos tratos, la crueldad y las luchas de poder que los privan de su condición de sujetos. Basta con mirar las cifras para preguntarnos por la falta de visibilidad, en las noticias, de un flagelo como este, que afecta a todos los estratos sociales. Proteger y cuidar a los niños en riesgo o víctimas de la violencia es una urgencia de salud pública y debe ser una preocupación política de primer orden.

			La mayoría de los niños víctimas o testigos de violencia en el mundo están abandonados, sin protección ni medios para defenderse. Reina la ley del silencio, porque este hecho capital nos enfrenta a menudo con lo irrepresentable, con una crueldad desnuda que no tiene coartada. A veces incluso nos negamos a utilizar la palabra “crueldad” y preferimos en su lugar el término “malos tratos”. Más del 50 % de las violaciones se cometen contra niños, y casi siempre en el seno de la familia inmediata. ¿Se trata de cuestionar las fallas de la paternidad y su funcionamiento? No es tarea fácil, dado que nuestra cultura pareciera organizar una protección de los padres. El quinto mandamiento de la Biblia obliga a los hijos a honrar incondicionalmente a sus padres, incluso bajo amenaza de muerte.

			Intentar comprender lo que significa ejercer violencia sobre un niño, lo que resuena en nosotros, cuestiona nuestra propia capacidad para pensar en esa parte de violencia primitiva que los lazos familiares o el orden social son incapaces de contener. Esta violencia cuestiona la visión que podemos tener de los lazos de sangre, de familia, que no bastan para proteger y poner límites. Sentimos vergüenza, porque pone en tela de juicio nuestra propia idea de humanidad cuando se traspasa este límite. Este silencio vergonzoso o esta incomodidad conducen a una negación, a un enterramiento de la violencia: y son los niños quienes a menudo pagan el precio de nuestra falta de responsabilidad o de valor ante estos actos mortíferos que no nos atrevemos a denunciar.

			La confrontación de los niños con la violencia plantea muchas preguntas, que a menudo intentamos mantener a distancia, porque reconocerla también significa enfrentarse a una inclinación humana natural a la crueldad hacia aquellos a los que podemos aplastar, humillar, despreciar, subyugar, destruir y degradar fácilmente. Pero ¿dónde arraiga esta violencia? ¿Acaso está presente en el propio niño? ¿No nos confronta con una arcaica angustia de supervivencia a la que se enfrenta el propio niño y que nos interpela? ¿Es el niño quien hace aflorar esta angustia amenazante? ¿Es la misma angustia que se reactiva en muchas escenas de violencia íntima, social o política? ¿Por qué el estado de fragilidad corporal y vital que encarna el niño, en lugar de evocar naturalmente la dulzura y la protección tal como podríamos creer, suscita también la vergüenza, el asco, la negación y la violencia? ¿Cómo nos enfrenta a lo irrepresentable y a los orígenes mismos de la violencia? ¿Por qué hay tanta distancia entre las intenciones proclamadas y las acciones?
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