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    PREFÁCIO




    O campo das musicologias ainda não se consolidou plenamente no ambiente acadêmico brasileiro como nos países europeus ou norte-americanos. No entanto, nossos pesquisadores tanto da área específica da música como das ciências humanas vem contribuindo com estudos localizados, sobretudo nos últimos vinte anos, que vistos no conjunto apontam para uma literatura consistente sobre as diferentes dimensões de criação, produção, difusão e escuta da música brasileira. Mas talvez seja justamente por essa razão que ainda faltem estudos de fundo mais teórico e que deem conta de perspectivas mais amplas. Carlos Ernest Dias se propõe neste livro a enveredar justamente por esses caminhos. Travessia difícil e complexa, porque pelo pioneirismo da tarefa faz com que, além de dar conta do seu objeto de estudo, o autor tenha que lidar com concepções teóricas formuladas em contextos muito diferente dos nossos. O resultado é um engenhoso trabalho que tem o modernismo musical como ponto de fuga de análise e de revisão historiográfica. Mas o autor vai mais longe e nos mostra detalhadamente aquilo que intuíamos: a centralidade que a canção ocupa na cultura brasileira como forma poético-musical ao longo século XX redefinindo certas noções consolidadas do que entendemos por popular, folclórico e erudito. Uma narrativa erguida em torno da construção de certa “consciência afetiva” entre criadores e suas criações, que se desdobra numa consciência crítica sobre o país e os destinos de sua música.
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    MODERNISMOS, FOLCLORISMOS E NACIONALISMOS




    Seja na luta das nacionalidades, seja nos problemas de desmatamento e aquecimento do planeta, as interações entre a liberdade individual (...) e o quadro geral são tremendamente diretas, e as vetustas convenções da arte, história e filosofia não parecem muito adequadas a elas. Muita coisa que foi interessantíssima por quarenta anos no modernismo ocidental e suas decorrências - digamos, nas elaboradas estratégias interpretativas da teoria crítica ou na autoconsciência das formas literárias e musicais - hoje parece quase excentricamente abstrata, desesperadamente eurocêntrica1.




    Passados mais de cem anos da inauguração da exposição de Anita Malfatti em São Paulo em 1917 e no ano em que se comemora o centenário da Semana de Arte Moderna de 1922, tida como um dos marcos iniciais do movimento, o modernismo musical brasileiro permanece sendo um dos eventos mais complexos em termos de análise histórica, estética e cultural. Talvez por isso alguns dos mais destacados professores e musicólogos do país evitem tocar nessas teclas, pois elas ativam muitas cordas e nelas reverberam diferentes timbres, que ressoam muitas vezes de maneira indesejável àqueles que se propõem a uma análise linear do movimento e da música que se fez em torno dele.




    Ao mesmo tempo, se soubermos nos conduzir pelas sinuosidades do seu percurso, é um evento que, por sua riqueza e complexidade, proporciona uma ampla compreensão da história das práticas musicais do país, aí abrangendo as múltiplas e diversas manifestações musicais encontradas nos também múltiplos e diversos territórios das culturas brasileiras. Esta discussão abrange não só as práticas musicais, mas também outros campos de conhecimento como os estudos históricos e sociológicos, assim como outras linguagens artísticas, principalmente a poesia e a literatura, as quais atravessam diferentes tempos históricos e diferentes realidades políticas e socioeconômicas, permeando também a sempre porosa fronteira entre artes cultas e artes populares.




    Não pretendemos, portanto, adotar uma trajetória linear-evolutiva daquele momento até os nossos dias, até porque isso seria impossível devido às sinuosidades do itinerário modernista, e também porque compartilhamos da perspectiva com que o sociólogo Nestor Canclini enxerga as realidades latino-americanas:




    Hoje concebemos a América Latina como uma articulação mais complexa de tradições e modernidades (diversas, desiguais) um continente heterogêneo formado por países onde, em cada um, coexistem múltiplas lógicas de desenvolvimento. Para repensar essa heterogeneidade é útil a reflexão antievolucionista do pós-modernismo, mais radical do que qualquer outra anterior (...) nessa linha, concebemos a pós-modernidade não como uma etapa ou tendência que substituiria o mundo moderno, mas como uma maneira de problematizar os vínculos equívocos que ele armou com as tradições que quis excluir ou superar para constituir-se2.




    Estaremos, portanto, percorrendo as trilhas estéticas, históricas e socioculturais do movimento artístico, considerando as diferentes temporalidades metropolitanas e as múltiplas lógicas de desenvolvimento coloniais, no sentido de argumentar sobre suas heranças europeias, sobre seus “vínculos equívocos”, sobre o que se pensou e que se realizou como modernista em nosso país, sobre o que nos restou a respeito dessas reflexões e, principalmente, sobre como esses percursos se relacionam às obras e autores aqui reunidos como objeto de pesquisa. Faremos uso frequente de painéis de citações de dois ou mais autores, como num documentário de TV em que o mesmo tema é analisado por diferentes ângulos. Para dar um sentido inicial a essa discussão, procuraremos entender como apareceu o modernismo e como ele foi recebido e compreendido no contexto europeu e posteriormente exportado para outras realidades como a brasileira.




    1.1 DO SER ROMÂNTICO E DO SER MODERNO




    Parece haver um consenso entre os analistas culturais que a arte moderna não nasceu como uma evolução da arte do século 19, mas sim como uma ruptura com os valores daquele século. Segundo Mario de Micheli, tal ruptura não se deu apenas no plano estético, mas foi provocada por fatores históricos e ideológicos decorrentes das agitações sociais e políticas que culminaram nas revoluções de 1848 na França. No período de trinta anos anterior a esse episódio, a Europa viveu, segundo Micheli, um período de paz e de “unidade histórica, política e cultural das forças burguesas-populares”, e que “exatamente a partir da crise dessa unidade, e, portanto, da ruptura dessa unidade, que nasce (...) a arte de vanguarda e grande parte do pensamento contemporâneo”3.




    Este é também um período que marca a presença de artistas e intelectuais em torno de movimentos revolucionários como a Comuna de Paris (1871), entre eles os poetas franceses Charles Baudelaire (1821-1867), Arthur Rimbaud (1854-1891) e o pintor Courbet (1819-1877). Micheli ressalta que “esta página da história tem uma importância decisiva, pois representa uma das últimas vezes em que um amplo setor de escritores, poetas e artistas participou de uma ação política de excepcional alcance”. Após a derrota do movimento, uma grande crise social viria a se instaurar no corpo social da Europa. Essa situação teria provocado, segundo o crítico italiano, o encerramento de uma fase em que “pensadores, literatos e artistas diretamente empenhados agiram no seio da vida social e política”, e provocado também o dissídio entre os intelectuais e a sua classe social, precipitando a ruptura do que ele chama de “unidade revolucionária do século 19”4.




    Esta abordagem parte das relações entre a cultura e a sociedade e evidencia um olhar sociológico sobre essas relações. Do ponto de vista estético, há no modernismo uma rejeição da “arte pela arte” e das idealizações românticas. Há, então, por parte dos artistas, uma priorização da “realidade” como motivador e valor estético, impulsionada pelas transformações do lugar do artista numa incipiente sociedade industrial. “Em todos os campos, é a realidade que pressiona, que irrompe, que decide. As instâncias da liberdade são instâncias reais, concretas, definidas; sociais, políticas, culturais. E tais instâncias são interdependentes, impensáveis separadamente”.




    Para Micheli,




    [...] a realidade histórica torna-se, assim, conteúdo da obra através da força criadora do artista, o qual, em vez de trair suas características, colocava em evidência seus valores. Em outras palavras, a realidade-conteúdo, agindo com o seu prepotente impulso dentro do artista, determinava também a fisionomia da obra, a sua forma5.




    O intelectual galês Raymond Williams também se dedicou a analisar as transformações ocorridas na sociedade europeia do século 19 e que viriam a culminar no movimento que ficou conhecido como Modernismo. Williams afirma que as construções históricas realizadas a posteriori sobre a posição do artista romântico nos levaram a crer que o “poeta, o artista, é por natureza indiferente à grosseira mundanidade e ao materialismo das questões sociais” e que ele se dedica “às esferas mais substanciais da beleza natural e dos sentimentos pessoais”6.




    O pensador britânico, analisando as trajetórias de poetas ingleses como William Blake e Coleridge, ressalta que, ao contrário desse suposto senso comum, as atividades políticas que esses poetas desenvolviam concomitantemente às suas criações poéticas ou literárias “não eram nem marginais nem ocasionais, e sim essencialmente relacionadas a uma grande parte da experiência da qual a própria poesia era feita”.




    O que era visto no final do século XIX como interesses díspares, entre os quais um homem deve escolher e, no ato da escolha, declarar-se um poeta ou um sociólogo, era, no começo do século, visto como interesses imbricados: uma conclusão sobre um sentimento pessoal passava a ser uma conclusão sobre a sociedade e uma observação da beleza natural incluía uma necessária referência moral à vida total e unificada do homem7.




    Compartilhando deste ângulo com Raymond Williams, é possível reter a ideia de que a imagem do artista romântico isolado em sua torre parece ter sido construída no sentido de neutralizar as forças dos movimentos sociais referidos por Micheli, nos quais a participação dos artistas representou uma energia expressiva. Ou seja, o artista, segundo essa visão, teria sido apartado da história e dos acontecimentos do mundo, sugerindo uma ideia de que antes disso ele não participava ativamente dos processos de transformação social, política ou econômica da sociedade. Temos assim uma primeira direção apontada por esta pesquisa, que é a necessidade de compreender o lugar e o trabalho do artista junto à sociedade e não separado dela.




    Williams argumenta que nas análises do modernismo desenvolveu-se uma espécie de filtro seletivo que costuma enfatizar apenas o fenômeno mais recente, desprezando-se as etapas pelas quais passaram os artistas para chegar a uma arte moderna, criando-se, dessa forma, um tipo de isolamento temporal do movimento. Nesse sentido, ele se aproxima de Micheli ao posicionar o realismo como uma das etapas fundamentais para a compreensão do que viria a ser considerado como arte moderna e, na sua esteira, o modernismo:




    Os romancistas anteriores, como amplamente reconhecido, tornaram o trabalho posterior possível. Sem Dickens, não haveria Joyce. Mas, ao excluir os grandes realistas, essa versão do modernismo recusa-se a ver como eles inventaram e organizaram todo um vocabulário e sua estrutura de figuras de linguagens com os quais poderiam compreender as formas sociais sem precedentes da cidade industrial8.




    Para Williams, essa seletividade se daria de maneira a isolar o lugar histórico do modernismo, ignorando-se tanto os movimentos precedentes quanto os que o sucederam, dificultando a sua localização no espaço-tempo histórico e cultural. Esta característica seria responsável por uma espécie de a-historicidade do movimento e pelo seu




    [...] confinamento a esse campo altamente seletivo e desconectado de todo o resto em um ato de pura ideologia, cuja primeira ironia inconsciente é o fato absurdo de parar a história. O modernismo sendo o término, tudo o que vem depois é removido de seu desenvolvimento. É o posterior, preso no pós9.




    Ao que parece, esta seletividade ideológica se faz muito presente na historiografia sobre o modernismo musical brasileiro, dificultando ao analista situá-lo em relação à cena cultural anterior e à que o sucedeu. Esta última costuma se referir à Semana de Arte Moderna de 1922 como o principal evento modernista ocorrido no país, como se ele fosse o momento acabado de tudo o que se pensou a respeito da matéria, e a duas figuras do movimento, Villa-Lobos e Mário de Andrade, como se eles tivessem resolvido e aplicado em suas teorizações e realizações artísticas tudo o que o movimento propôs em suas vertentes musicais.




    O filtro seletivo presente nesta historiografia começou a ficar evidente no decurso da pesquisa, assim como a tendência a dar o assunto como encerrado e resolvido. Contornando o isolamento temporal causado por essa nuvem ideológica, foi possível perceber, numa mirada retrospectiva, que grande parte das ideias de Mário de Andrade, inclusive a busca pelo “caráter nacional” através das fontes folclóricas e de um enraizamento no solo cultural brasileiro, já estavam sendo divulgadas anteriormente no campo da literatura, por intelectuais como Silvio Romero e Graça Aranha, e no campo da música por Renato Almeida, entre outros. Ou seja, havia no trabalho de Mário uma continuidade do trabalho de outros intelectuais.




    A seletividade do fenômeno mais recente na análise dos fatos culturais, como proposta por Williams, se aplicada à realidade brasileira, pode nos levar ao entendimento da tendência nacional-folclorista como definição última e definitiva do que foi o modernismo no campo da música. Não teria havido, assim, uma anterioridade e nem uma continuidade reflexiva sobre o trabalho e o pensamento de Mário de Andrade sobre as práticas musicais brasileiras, explorando-se outros possíveis campos onde ele possa ter sido aplicado, como, por exemplo, o das músicas populares urbanas.




    Ampliando esse ponto de vista, é possível supor que o legado intelectual decorrente do trabalho de Villa-Lobos e Mário de Andrade tenha sido orientado ideologicamente pela cena política conservadora e autoritária que envolveu o país a partir da década de 1930, e que devido a isso tenha se perdido o fio da reflexão modernista. A morte de Mário de Andrade em 1945 parece ter ampliado esse silêncio, principalmente quando nos deparamos com os conteúdos dos seus últimos escritos, entre eles os do livro O Banquete, de tendência socialista, e que por isso mesmo podem ter sido silenciados, dada a crescente hegemonia estadunidense no pós-Segunda Guerra.




    Para além do elemento ideológico, Raymond Williams também considera as novas relações decorrentes do crescimento das metrópoles, as quais inaugurariam uma nova fase histórica e cultural, que determinaria o aparecimento do modernismo:




    A metrópole era o lugar no qual novas relações sociais, econômicas e culturais começavam a ser formadas, relações que iam além tanto da cidade como da nação em seus sentidos herdados: uma nova fase histórica que seria, de fato, estendida, na segunda metade do século XX, a todo o mundo, ao menos potencialmente10.




    Para Williams, estas “novas relações” se estabelecem a partir de um novo posicionamento da intelectualidade frente às transformações pelas quais passava a metrópole:




    Não são os temas gerais de resposta à cidade e à sua modernidade que compõem algo que possa ser propriamente chamado de modernismo. Mais precisamente, o modernismo é definido pelo local novo e específico dos artistas e dos intelectuais desse movimento dentro do ambiente cultural em transformação da metrópole11.




    O intelectual acrescenta que a complexidade e sofisticação das relações sociais nas metrópoles, associadas às “liberdades excepcionais” de expressão, forjam uma espécie de caráter da metrópole, o qual pode ser considerado como um fator determinante para as transformações modernistas: “Assim, o fator cultural chave da mudança no modernismo está no caráter da metrópole, tanto nas condições gerais discutidas quanto nos seus efeitos diretos sobre a forma”, escreve ele12.




    Considerando o que foi dito, faremos um paralelo desse contexto com a realidade sociocultural brasileira no período. Uma primeira e decisiva ponderação é a de que, se as percepções metropolitanas do modernismo transcendem os “sentidos herdados” tanto da cidade quanto da nação, orientando-se para uma futura internacionalização, a direção folclorista dada por alguns intelectuais ao modernismo musical brasileiro, ao buscar no ambiente rural por elementos culturais fortalecedores de uma identidade ou de um caráter nacional, estaria, então, no sentido diametralmente oposto à condição metropolitana, tal como entendida pelo crítico inglês.




    Embora possa parecer apressada essa conclusão, poderíamos dizer que haveria aí uma inadequação conceitual da orientação folclorista adotada no Brasil e em outros países ao modernismo, uma vez que este nasceria como decorrência de um novo lugar da intelectualidade na metrópole, tudo isso incidindo sobre a forma artística, enquanto o folclorismo estaria mais próximo aos “sentidos herdados” da nação, embora no caso brasileiro estes ainda fossem, na época, bastante difusos.




    Na Europa, as transformações do ambiente metropolitano de fato incidiriam sobre a forma artística e isso pode ser confirmado pelo trabalho de vários músicos, poetas e escritores, entre eles Claude Debussy, Baudelaire, Ezra Pound e Igor Stravinsky. No entanto, em pouco tempo as diferenças culturais, econômicas e sociais entre metrópoles e ex-colônias logo se fariam notar durante o percurso modernista, abrindo espaço para outros posicionamentos, principalmente nas ex-colônias, onde ficou evidenciada uma considerável distância entre modernismo cultural e modernização social, econômica e tecnológica.




    Dadas as diferenças entre as realidades culturais, nem sempre nossos artistas puderam abandonar ou transcender aos “sentidos herdados” da nação, mesmo porque no Brasil esses sentidos nem sempre foram muito definidos, dadas as inadequações do conceito de “nação” a uma realidade mal saída da situação escravocrata, com todas as marcas indeléveis que ela deixou nas realidades econômicas e socioculturais brasileiras.




    Nestor Canclini argumenta que apesar de a tendência internacionalizante ter sido própria das vanguardas, algumas uniram sua busca experimental com materiais e linguagens ao interesse em “redefinir criticamente as tradições culturais” a partir das quais se expressavam. Embora não se refira diretamente ao autor britânico, fica evidente a referência ao enunciado de Williams sobre a relação dos intelectuais com a metrópole, quando diz que




    A explicação dos desajustes entre modernismo cultural e modernização social, levando em conta apenas a dependência dos intelectuais em relação às metrópoles, negligencia as fortes preocupações de escritores e artistas com os conflitos internos de suas sociedades e com os obstáculos para comunicar-se com seus povos13.




    No Brasil, nessa condição encontram-se muitos pensadores, artistas e intelectuais como Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Vinicius de Moraes, Guimarães Rosa, Antônio Carlos Jobim, Antônio Callado, Darcy Ribeiro, Josué de Castro, Paulo Freire, Álvaro Vieira Pinto, Guerreiro Ramos, Florestan Fernandes, Anísio Teixeira, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado, Ferreira Gullar, Villa-Lobos, Claudio Santoro, Guerra- Peixe, Manuel Bandeira e inúmeros outros, citando apenas aqueles da geração modernista ou da geração subsequente, e que reconhecidamente enxergaram os “conflitos internos” e lutaram para superar as dificuldades e os “obstáculos” para comunicarem-se com seus povos. Muitos desses viriam a ser chamados de “intérpretes” do Brasil.




    Quais seriam os sentidos herdados da nação brasileira à época do modernismo e das décadas que o precederam? Do ponto de vista social, possivelmente eles não fossem motivo de muito orgulho, dada a pobreza, a tardia abolição da escravatura e o analfabetismo da grande maioria da população14. Dos pontos de vista intelectual e artístico oficiais, havia sim um sentido de nação dado pela historiografia do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e pelas telas grandiosas de Pedro Américo e Victor Meirelles, discípulos de pintores franceses por aqui aportados no século 19. Na literatura houve o indianismo romântico, mesmo que repleto de idealizações, enquanto Machado de Assis falava de um “instinto de nacionalidade” em 1873, considerando “que todas as formas literárias do pensamento buscam vestir-se com as cores do país”15.




    As formas como todas essas questões impactam a cena sociocultural brasileira nesse período vem sendo estudadas por diversos autores e autoras, trazendo contribuições inestimáveis para a compreensão das relações entre o romantismo europeu e a “invenção” da nacionalidade brasileira. A historiadora Ângela Alonso situa, em meados do século 19, os esforços das elites brasileiras em configurar uma identidade para a nação que se procurava construir após as convulsões do primeiro reinado. Fundindo um “repertório europeu” com a “experiência nacional”, Alonso argumenta que




    O componente local foi crucial para definir uma nação brasileira e um Estado nacional. Para esta tarefa, não bastavam modelos estrangeiros. Formas da civilização europeia ganharam, por isso, os conteúdos nativos do novo continente. Gonçalves de Magalhães, em A confederação dos Tamoios (1856) e José de Alencar n´o Guarani (1857), amalgamaram formas românticas europeias aos propósitos políticos nacionais. O americanismo conciliava a afirmação de uma especificidade nacional com as aspirações de produzir um sucedâneo da civilização europeia. Tinha o sentido de autóctone das Américas, em contraposição ao Velho Mundo, querendo afirmar uma diferença específica em relação à ex-metrópole.16




    Para Ângela Alonso,




    o indianismo romântico foi a consumação deste projeto. Ponto cardeal de uma nação imaginada. Nada havia nele do Brasil empírico. O romantismo europeu dava o molde para uma estereotipação: os nativos eram estilizados como aristocracia autóctone. A idealização da nacionalidade tinha por epicentro a fusão de um colonizador épico com um bom selvagem. Assim se congelavam as características positivas em uma imagem idílica da nacionalidade e se expurgava o processo de colonização17.




    A estilização dos nativos, o expurgo do processo de colonização e a imagem idílica da nacionalidade forjada em romances literários e a imagem do “bom selvagem” não tardariam a chegar à cena musical, mais especificamente, na ópera Il Guarany, de Carlos Gomes, estreada no teatro Scala de Milão, em 19 de março de 1870. Transformado em mito pela historiografia, Carlos Gomes, um homem simples, filho de um maestro de banda da região de Campinas, no estado de São Paulo, seria lembrado como um compositor brasileiro de óperas italianas, embora tivesse sido, antes da consagração internacional, um inspirado compositor de modinhas, valsas e canções, entre elas a famosa modinha “Quem sabe”, de 1860.




    No campo das práticas musicais acadêmicas, tínhamos, portanto, uma realidade marcada pelas pensões dadas pelo Império Brasileiro a compositores como Henrique Alves de Mesquita, Carlos Gomes e Henrique Oswald para que estudassem na Europa. Por outro lado, haviam intensas práticas musicais urbanas de alta qualidade, praticada principalmente nos teatros de revista, mas também em rodas de choros, salões, tipografias e bandas musicais, notada e referida em diferentes épocas e por diferentes autores como Machado de Assis e o francês Darius Milhaud, assim como uma grande diversidade de artes populares que vinham sendo estudadas por alguns folcloristas, entre eles Silvio Romero, Mello Moraes Filho, Guilherme de Melo e Afonso Arinos18.




    Nenhum desses aspectos, no entanto, parecia se constituir como um sentido herdado e consolidado da nação brasileira naquele momento, ao menos no campo das práticas musicais, mesmo porque a própria ideia de nação ainda se mostrava extremamente fugidia. Talvez a literatura tenha alcançado melhores resultados a esse respeito, mas num país com grande maioria de analfabetos o alcance de um romance em números de vendagem ou de leitores seria pouco expressivo no que se refere a um amadurecimento político e intelectual mais amplo da população. A rigor, e para falar a verdade nua e crua, o principal fator de “integração nacional” da colônia e do império brasileiro foi a guerra, a violência e a opressão, principalmente contra as classes médias e populares, como no caso do massacre de Canudos, em 1897.




    Como que ignorando ou silenciando sobre isso, são as manifestações da cultura popular do ambiente rural, abordadas segundo diretrizes de uma nova ciência chamada Folclore, que parecem ter sido escolhidas por Silvio Romero e Mário de Andrade para a construção de uma “nacionalidade” musical, a ser erguida sobre controversas bases sociológicas racistas e evolucionistas. É, portanto, no contexto de manifestações das classes populares pobres e analfabetas que alguns de nossos intelectuais vão procurar pelos sentidos da nação, a serem incorporados à ideia de uma “música nacional”. Tal atitude se desdobrará, paradoxalmente, na associação entre componentes moderno-letrados e folclórico-orais para compor o que seria uma linguagem musical “moderna” e “brasileira”.




    Esse argumento será desenvolvido nas próximas páginas. Por ora, podemos admitir que a concepção primeira do modernismo no sentido estético esteja relacionada a uma ruptura de linguagens e por alterações na forma artística, assim como por um novo posicionamento dos artistas e intelectuais frente às transformações na metrópole, seja na realidade-conteúdo de Micheli ou nas percepções metropolitanas indicadas por Williams. Concluímos que a arte moderna e o aparecimento do modernismo resultam das relações entre o campo artístico e os contextos metropolitanos que o circundam, sejam estes políticos, ideológicos, sociais, econômicos ou culturais.




    Isso praticamente nos obriga a considerar estes contextos como determinantes e indispensáveis às análises sobre o campo das práticas musicais, pois tratando apenas de música não nos seria possível alcançar uma correta e ampla compreensão sobre o movimento modernista e os seus desdobramentos. Ainda assim, manteremos as práticas musicais como o chão da pesquisa, mas em constante diálogo com outros campos artísticos, principalmente com a história, a poesia e a literatura.




    1.2 MODERNIDADE MUSICAL




    É costumeira a associação entre a obra do francês Claude Debussy (1862-1918) e o modernismo musical, uma vez que foi ele um dos primeiros compositores a esboçar uma ideia de modernidade na música erudita europeia, a qual se evidencia claramente na peça sinfônica Prélude à l´Après-Midi d´un Faune, apresentada pela primeira vez em Paris em 1894. Antes disso, porém, o compositor havia produzido, em 1890, os Cinq poèmes de Baudelaire, para canto e piano, e o Quarteto para cordas em sol, composto em 1893. Sobre este quarteto, damos a palavra a Pierre Boulez:




    Mesmo que não seja a obra prima de Debussy, esse quarteto marca uma renovação inegável no espírito da música de câmara, liberta-a da estrutura rígida, da retórica imobilizada e da estética rigorista em que os sucessores de Beethoven mantinham-na prisioneira; essa obra introduz a “modernidade” numa das formas da literatura musical menos propensa a aceitá-la...19




    Boulez menciona que a exposição mundial de Paris, em 1889, impactou profundamente os processos criativos de Debussy, quando este toma contato com as sonoridades musicais do teatro javanês. A transformação desses processos, considerando a realização das exposições mundiais, prática comum nas capitais europeias do século 19, iria culminar na composição do Prélude, denotando claramente a inserção do compositor francês no quadro sociocultural europeu metropolitano do século 19 acima considerado como impulsionador do modernismo. Mas é a escritura musical que surpreende, como destaca Boulez:




    Essa obra prima de Debussy tornou-se logo sua peça de concerto mais popular; marca o advento de uma música que fora apenas pressentida por Mussorgski. Muitas vezes se escreveu: a flauta do Faune instaurou uma nova respiração na arte musical; aí, não é tanto o desenvolvimento que se desorganiza, quanto o próprio conceito de forma, liberado dos limites impessoais do esquema, e dando livre curso a uma expressividade móvel e flexível que exige técnica de adequação perfeita e instantânea. O emprego dos timbres aparece essencialmente novo, de uma delicadeza e de uma segurança de execução excepcionais; o emprego de certos instrumentos como a flauta, a trompa ou a harpa já se reveste das principais características da maneira de Debussy em obras mais tardias; a escrita para as madeiras e os metais, de incomparável beleza, realiza um milagre de dosagem, de equilíbrio e de transparência. Essa partitura contém um potencial de juventude que é um desafio ao desgaste e à decadência; e assim como a poesia moderna tem suas raízes em certos poemas de Baudelaire, podemos dizer, com fundamento, que a música moderna desperta com L´Après-Midi d´un Faune20.




    Boulez confirma, portanto, o que disseram outros pensadores a respeito de como a forma da obra de arte é alterada neste contexto metropolitano. A presença de Claude Debussy na renovação da linguagem musical é compreendida de maneira consensual por outros estudiosos, como o musicólogo Joseph Kerman, para quem o modernismo se divide em dois grandes períodos:




    Em música, o Modernismo divide-se em duas grandes fases. A primeira foi concluída pouco antes da 1ª Guerra Mundial, com obras tais como o balé Jeux, de Debussy, a Sagração da Primavera, de Stravinsky, e Pierrot lunaire, de Schoenberg. A segunda fase foi inaugurada diretamente depois da Segunda Guerra Mundial, com as composições de Boulez, Stockhausen e Cage21.




    Essa delimitação temporal efetuada por Kerman será da maior importância quando comparada às realidades latino-americanas, mais especificamente a brasileira, em função das diferentes temporalidades por aqui observadas. Por ora, é importante reter os nomes de Debussy, Stravinsky e Schoenberg como inauguradores de uma ruptura da forma e da linguagem musical na Europa ocidental, constituindo-se assim, de acordo com os argumentos acima, como os primeiros compositores modernistas.




    Poderíamos supor que tal ruptura tenha sido absorvida e aceita sem maiores problemas pela sociedade europeia. Entretanto, não foi exatamente isso que se deu, pois na passagem do século 19 para o 20, as pesquisas de linguagens empreendidas pelas vanguardas artísticas enfrentavam forte oposição das forças conservadoras, as quais dedicavam grandes esforços à manutenção dos valores “clássicos”, propagados em instituições como conservatórios, academias e museus nacionais. A essas instituições sempre foi reservado o papel de guardiães de uma antiga ordem, como argumenta Arno Mayer:




    Para as classes políticas, a alta cultura era um importante instrumento ideológico. O consumo da alta arte e cultura constituía o símbolo e a consagração de posições de classe adquiridas ou cobiçadas, prestígio e influência em sociedades que se mantinham nitidamente tradicionais. Tendo atribuído tais funções práticas à arte, as classes governantes e dirigentes não se sentiam inclinadas a patrocinar vanguardas que evitavam ratificar e exaltar os anciens régimes e suas elites com as mesmas formas habituais22.




    1.3 MUSICOLOGIA E POSITIVISMO




    O amor vem por princípio, a ordem por base,




    O progresso é que deve vir por fim,




    Desprezaste esta lei de Augusto Comte




    E foste ser feliz longe de mim.




    Positivismo




    Noel Rosa/Orestes Barbosa23




    Avançamos em nossa argumentação no sentido de aproximar a discussão acima às origens da musicologia, a qual, como informa o musicólogo brasileiro Paulo Castagna, surgiu como “o estudo científico ou acadêmico da música, particularmente no âmbito do positivismo de Auguste Comte (1798-1857), diferenciando-se, assim, da abordagem da música dependente da prática artística”24. A musicologia como ciência nasceria, assim como o folclore, priorizando um olhar científico nas suas abordagens sobre o objeto musical, e situando-se no âmbito classista da “alta cultura”, assim se associando à preservação de valores estéticos já consolidados.




    A segunda observação de Castagna será comentada mais adiante, pois, como veremos, o entendimento da musicologia enquanto ciência diferenciada da “abordagem da música dependente da prática artística” não é o que será aqui desenvolvido. Ao contrário, caminhamos aqui no sentido de analisar os objetos artísticos, ou seja, o grupo de canções, em estreita proximidade com os contextos históricos e sociais de suas práticas, apontando para a direção de uma musicologia “cultural”, sobre a qual falaremos no capítulo 2.




    A menção ao positivismo como uma marca filosófica da musicologia é bastante frequente, mas nem sempre se esclarece quais as bases e as orientações ideológicas que esta corrente filosófica propôs ao mundo quando apareceu no século 19. No sentido de alcançar uma compreensão sobre o que consiste o positivismo, reproduzimos abaixo um verbete extraído da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG, o qual traz a seguinte definição para o termo:




    O termo “positivismo” deriva da lei dos três estados que Comte formula em sua teoria da história. Designando as características globais da humanidade em seus períodos históricos básicos: o teológico, o metafísico e o positivo. A característica essencial do estado positivo é ter atingido a ciência, quando o espírito supera toda a especulação e toda a transcendência, definindo-se pela verificação e comprovação das leis que se originam na experiência. Comte é considerado um dos criadores da sociologia, procurando conciliar em sua proposta política de reforma social elementos da política conservadora, como a defesa da ordem, e da corrente liberal ou progressista, como a necessidade de progresso. Daí o famoso lema do positivismo comtiano, “o amor por princípio, a ordem por base e o progresso por fim”. As ideias de Comte tiveram grande influência no Brasil na formação do pensamento republicano a partir da segunda metade do séc. XIX, e muitas das ideias positivistas foram incorporadas à constituição de 189125.




    Percebe-se aí que a “ciência”, a “verificação” e a “comprovação das leis originadas da experiência” constituem-se em regras básicas de uma postura positivista, pouco ou nenhum espaço dado para outras reflexões ou questionamentos. Vê-se ainda que o lema original do positivismo, ao ser transcrito para a bandeira nacional brasileira, sofreu uma profunda mutilação com a exclusão da palavra “amor”, deixando apenas a “ordem” e o “progresso” como símbolos da República do Brasil, aspecto que possivelmente explique muito da violência que grassou e ainda grassa no país, principalmente contra as populações mais pobres. Outras inadequações do lema positivista transposto para a bandeira brasileira são analisadas pelo professor José Antônio Gomes de Pinho e parecem dizer muito sobre os descaminhos da República Brasileira26.




    De maneira geral, podemos concluir que o positivismo se insere entre as correntes conservadoras aparecidas após os conflitos e movimentações sociais e políticas de 1848 na França, momento considerado por alguns analistas como uma espécie de marco inicial da modernidade. Entretanto, se algumas tendências se mostraram mais progressistas, outras se voltaram para a “manutenção da ordem”, como indica Micheli:




    Dos últimos trinta anos do século passado (XIX) até o início do novo século (XX), o Positivismo pareceu tornar-se o antídoto geral contra a crise que se havia manifestado no corpo social da Europa. Os congressos de ciências, o vasto impulso industrial, as grandes exposições universais, os túneis, as explorações tinham sido bandeiras agitadas ao vento impetuoso do Progresso (...) tratava-se, portanto, de uma doutrina da ordem, que dava um colorido de espiritual entusiasmo à sociedade burguesa em sua fase de prepotente desenvolvimento econômico27.




    O positivismo, portanto, demonstra ser uma corrente filosófica essencialmente cientificista e, ainda que vise à promoção do progresso, conservadora. A musicologia, associando-se a ele desde o seu nascedouro, parece ter absorvido essas mesmas características, principalmente se considerarmos a forma como ela encarou o aparecimento do modernismo.




    Joseph Kerman, por exemplo, se refere ao modernismo como causador de uma crise. Sem dar maiores detalhes, o musicólogo inglês, cujo livro é um dos poucos deste campo traduzidos para o português, indica que “a crise do modernismo induziu muitos pesquisadores às pesquisas sobre a música do passado e escritas em linguagem convencional, fugindo das ‘ameaças’ renovadoras propostas pelo modernismo”28. O intelectual esclarece, ainda, qual foi o comportamento destes musicólogos em relação ao movimento:




    (...) de um modo geral, a resposta dos musicólogos à primeira fase do Modernismo foi o retraimento. Como tantos compositores e outros músicos nos anos anteriores e posteriores à primeira Guerra Mundial, eles estavam reagindo fortemente contra a música do Romantismo; entretanto, mostravam-se relutantes em acompanhar o rumo dos modernistas (...). Nessa relutância foram seguidos, diga-se de passagem, pela maioria dos teóricos musicais, que tendiam a assumir posturas antimodernistas ainda mais dogmáticas29.




    Com base nas palavras acima podemos supor que a crise trazida pelo modernismo seja oriunda dos conflitos entre as propostas de renovação artística desencadeadas pelas vanguardas europeias e a conservação de antigos valores estéticos defendidos pelas classes sociais e instituições ligadas ao ancien régime. A reação antimodernista alcançou inclusive a Igreja Católica, que em 1910 publicou o juramento antimodernista, obrigando todos os clérigos a o recitarem, como demonstrou o pesquisador Fernando Lacerda:




    Esta noção de controle institucional por meio de instrumentos normativos pode ser vista ainda no Concílio Vaticano I (1870) – que declarou o pontífice romano infalível, conferindo às suas decisões plena legitimidade –, (no Syllabus errorum 1864) – rol de “vícios” da modernidade combatido pela Igreja – ou mesmo no juramento antimodernista, que deveria ser recitado por todos os clérigos, inclusive como requisito para a ordenação30.




    As posturas conservadoras que marcam as instituições neste período parecem, portanto, ter alcançado o campo das práticas musicais, tornando-se como que uma marca registrada da musicologia. Nicolas Cook observou isso, e argumentou que “a formulação da musicologia no século 19, como um tipo de filologia musical, teve consequências extraordinariamente duradouras”, e que




    [...] apenas nas últimas duas décadas do século XX que a teoria da recepção e a história começaram a ter um efeito de transformação na musicologia de língua inglesa, deslocando a ênfase da pesquisa das origens aos usos, e do passado ao presente; ou mais precisamente, a uma compreensão do passado em termos do presente, mais do que apesar dele31.




    No capítulo 2 aprofundaremos as discussões sobre a musicologia. Por enquanto, é na perspectiva interdisciplinar delineada na citação acima de Cook, e de “compreensão do passado em termos do presente”, que desejamos prosseguir em nossa análise. Dessa forma, após a explicitação do contexto histórico em que nasce o modernismo e a musicologia, e após constatarmos a presença positivista nos primórdios da disciplina, que a associou ideologicamente a uma postura essencialmente conservadora, passamos a investigar as características mais específicas do modernismo musical brasileiro procurando verificar se em torno dele ressoam os mesmos aspectos ideológicos verificados na realidade europeia.




    1.4 ESPECIFICIDADES DO MODERNISMO BRASILEIRO




    As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nação”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas32.




    Temos como quase consensual a ideia de que Heitor Villa-Lobos foi o compositor brasileiro “modernista” por excelência. No entanto, e apesar de o compositor ter produzido antes da Semana de Arte Moderna obras orquestrais como o Uirapuru e Amazonas (ambas de 1917), ou para piano como a Prole do Bebê nº 1 (1918) e o Rudepoema (1921), as quais provocaram rupturas na forma e na linguagem, nisso se equiparando aos compositores europeus acima citados, a principal memória sobre sua obra não parece ser essa, e sim a que o compositor explorou numa segunda fase criativa, assim definida por Carlos Kater:




    Se a primeira fez recursos ousados e originais à experimentação, revolucionando a linguagem musical naquele momento dado – em termos de materiais, formas, discurso, faturas, texturas, etc. -, a segunda se caracterizou preponderantemente por empréstimos e evocações da tradição cultural brasileira – várias vezes sob forma de valores de nossa história – articulados numa retórica tonal-romântica33.




    Talvez possamos dizer que quando Kater se refere aos “valores de nossa história” esteja se referindo ao que Williams chama de “sentidos herdados da nação”, os quais, se transcendidos, apontariam para a direção “modernista’ de uma vida intelectual gerada pelas novas relações com a metrópole.




    Como já dissemos, grande parte das discussões modernistas no campo das práticas musicai referem-se à vida e a obra de Heitor Villa-Lobos, o qual foi considerado como o representante máximo do modernismo musical brasileiro, e sobre a vasta obra de Mário de Andrade, a qual, como se sabe, influenciou toda uma geração de compositores brasileiros. Um dos críticos a essa situação é o compositor santista Gilberto Mendes, que, analisando os desdobramentos da Semana de Arte Moderna, considera que




    Com base na teorização de um de seus participantes mais destacados, que foi Mário de Andrade (...), a música brasileira começa a se atrasar em relação ao desenvolvimento geral da música contemporânea ocidental (...). Deu-se então uma desastrosa interpretação errada do que deveria ser “música brasileira”. O sentimento nativista surgido com a Semana foi da maior criatividade em outros campos. Mas em termos de música acabou redundando no simples aproveitamento do temário folclórico desenvolvido dentro de esquemas formais clássico-românticos. Um retrocesso às estruturas significantes do século passado, das correntes nacionalistas europeias. E, o que era pior, na certeza de que Villa-Lobos estava sendo seguido, continuado. Os compositores pensavam continuar uma coisa que Villa-Lobos nunca pretendeu que não tinha como ser continuada a partir de sua música. Porque a música de Villa-Lobos, de Cowell, Ives e Antheil representaram a contribuição americana, juntamente com a contribuição europeia de Schoenberg, Stravinsky, Debussy e Webern para o desenvolvimento da linguagem musical do Ocidente34.




    Embora concordemos em parte com Gilberto Mendes, nossa argumentação se orientará no sentido de demonstrar que não se pode atribuir unicamente a Mário de Andrade o atraso acima mencionado. Observamos que nas artes visuais brasileiras é muito clara a relação entre a tela “Abaporu”, de Tarsila do Amaral, e a experiência modernista, assim como o poema Paulicéia Desvairada, do próprio Mário de Andrade, e o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, são facilmente verificáveis como exemplos de manifestações literárias associadas às rupturas propostas pelo pensamento modernista. O mesmo se pode dizer da arquitetura de Le Corbusier, seguida por Oscar Niemeyer e outros arquitetos.




    Na música tivemos Villa-Lobos, é verdade. No entanto, como que confirmando a proposição de Williams sobre a seletividade do fenômeno mais recente nas análises sobre o modernismo, a memória predominante em relação à obra deste compositor parece ser aquela que o associou a uma determinada imagem do Brasil, mediada, por um lado, por uma perspectiva intuitiva, primitivista e de integração à natureza (como os próprios títulos de algumas de suas obras sugerem), e, por outro, pela aderência a uma estética nacionalista e grandiloquente que iria caracterizar a década de 1930, quando se apropriam as ideias de “povo” e “nação” para embasar a modernização do estado-nação brasileiro e fortalecer a sua identidade cultural, como explica Paulo Guérios:




    [...] o forte impulso dado por Villa-Lobos à arte de caráter nacional, tanto em suas obras anteriores a 1930 quanto nos projetos que implementou durante essa década, foi um dos fatores que mais contribuiu para que o viés nacionalista passasse a definir os rumos da música erudita no país. O nacionalismo na música assumiu tal importância que, a partir de então, apenas as obras que exprimiam seus ideais seriam valorizadas por críticos, musicólogos e historiadores35.




    É bastante evidente que a persona de Mário de Andrade se constitui na principal referência para as análises sobre as práticas musicais brasileiras e sobre o nosso modernismo musical. Já em junho de 1921, meses antes, portanto, da Semana de Arte Moderna, ele publicava artigo no Correio Musical Brasileiro de São Paulo, no qual desenvolvia curiosa e fundamentada argumentação dizendo que a “música brasileira existe e não existe”36.




    É praticamente impossível pesquisar as práticas musicais brasileiras do século 20 sem considerar as ideias do escritor, poeta, professor, folclorista, crítico, pianista, compositor e musicólogo, e é o que também faremos ao longo de todo este trabalho. Desejamos, no entanto, fazer um contraponto a essa prevalência, consultando a análise de outros estudiosos de nosso modernismo, sobretudo aqueles oriundos do campo da literatura e das ciências sociais. Escapamos, pois, um pouco ao campo das práticas e saberes musicais para observar como autores de outros campos podem nos ajudar a compreender que não são apenas fatores estéticos que determinam o avanço ou o atraso de um determinado movimento artístico.




    1.5 ESTÉTICO E IDEOLÓGICO




    Acreditei na paixão




    E a paixão me mostrou




    Que eu não tinha razão




    Acreditei na razão




    E a razão se mostrou




    Uma grande ilusão




    Acreditei no destino




    E deixei-me levar




    E no fim




    Tudo é sonho perdido




    Só desatino, dores demais




    Hoje com meus desenganos




    Me ponho a pensar




    Que na vida, paixão e razão,




    Ambas têm seu lugar




    E por isso eu lhe digo




    Que não é preciso




    Buscar solução para a vida




    Ela não é uma equação




    Não tem que ser resolvida




    A vida, portanto, meu caro,




    Não tem solução




    Solução de vida




    Paulinho da Viola/Ferreira Gullar37




    Analisando os primeiros tempos do modernismo literário brasileiro, o crítico João Luiz Lafetá estuda o processo de transformação do movimento de “projeto estético” dos anos 20 para “projeto ideológico” na década de 1930, valorizando, assim, a inserção das manifestações artísticas em “outras séries da totalidade social”:




    Decorre daí que qualquer nova proposição estética deverá ser encarada em suas duas faces (complementares e, aliás, intimamente conjugadas; não obstante, às vezes relacionadas em forte tensão): enquanto “projeto estético” diretamente ligadas às modificações operadas na linguagem, e enquanto “projeto ideológico”, diretamente atada ao pensamento (visão de mundo) de sua época38.




    Lafetá destaca que a “distinção estético-ideológica” é importante como instrumento de análise desde que encarada de forma dialética:




    O exame de um movimento artístico deverá buscar a complementaridade desses dois aspectos, mas deverá também descobrir os pontos de atrito e tensão existentes entre eles. Sob esse prisma, podemos examinar o Modernismo brasileiro em uma de suas linhas de evolução, distinguindo o seu “projeto estético” (renovação dos meios, ruptura da linguagem tradicional) do seu “projeto ideológico” (consciência do país, desejo e busca de uma expressão artística nacional, caráter de classe de suas atitudes e produções)39.




    Outros autores compartilham da direção acima nas análises sobre o modernismo brasileiro. Para o professor de Filosofia e estudioso da obra de Mário de Andrade Eduardo Jardim, entre os anos de 1917 e 1924 houve o chamado “primeiro tempo modernista”. Neste período, a principal preocupação foi a de atualizar linguagens e procedimentos artísticos, rompendo com antigos padrões novecentistas e absorvendo ideias propagadas pelas vanguardas europeias como o futurismo, o dadaísmo, o expressionismo, o cubismo e o surrealismo. Esse período corresponderia, então, à realização do projeto estético e corresponde também à fase em que Heitor Villa-Lobos produziu algumas obras mais ousadas em termos de linguagem composicional.




    Num segundo momento, os modernistas se voltaram para a própria realidade brasileira em busca de adquirirem consciência sobre os problemas do país, como o subdesenvolvimento, as ligações da ideologia com a arte, etc. “A politização dos anos 30 descobre ângulos diferentes: preocupa-se mais diretamente com os problemas sociais e produz os ensaios históricos e sociológicos, o romance de denúncia, a poesia militante e de combate”, diz Lafetá, caracterizando, assim, um viés ideológico associado à luta política.




    Eduardo Jardim também sugere que a movimentação política ocorrida no país a partir de 1924 provoca um gradativo afastamento dos artistas da preocupação com as rupturas de linguagem em favor de uma “militância” pela brasilidade, mas que os desdobramentos dessa postura acabaram tomando rumos bem diferentes do esperado:




    A questão da brasilidade continuou sendo, a partir da década de 20, em diversos momentos da nossa história, acionada por mecanismos políticos que as elites letradas sistematicamente não perceberam. Embevecidas pelo mito da neutralidade científica, ou por aquele menos sofisticado da pureza, das suas faculdades intuitivas, as elites letradas do país nunca puderam perceber o quanto tinham sido instrumentos num jogo de forças no qual desempenharam apenas função secundária40.




    Percebe-se, assim, que as proposições estéticas do modernismo nos anos de 1920 foram de certa forma utilizadas ideologicamente, à direita ou à esquerda, como componentes simbólicos a serem usados na construção da nacionalidade. Como veremos ao longo do texto, não foi apenas neste momento histórico que elites letradas, brasileiras ou estrangeiras, foram usadas como instrumentos para a construção de uma história adequada aos interesses “nacionais”, principalmente políticos e econômicos. Por ora, é importante reter da frase acima que Jardim se referiu não à questão da “nacionalidade”, mas da “brasilidade”. Este detalhe será muito importante para os desdobramentos da narrativa.




    Eduardo Jardim defende a ideia de que o escritor Graça Aranha, no livro A Estética da Vida, publicado em 1921, teria sido o primeiro a sinalizar no sentido de enraizamento da cultura em solo brasileiro, direção que viria a ser adotada pelo grupo modernista a partir de 1924. O caminho proposto por Graça Aranha é considerado por Jardim como um dos mais férteis para a compreensão do modernismo, sobretudo neste segundo momento, quando o movimento começa a ganhar novos contornos, mais positivos, estabelecendo uma mediação do elemento nacional, já então percebido como critério de modernidade. “Uma vez atualizados/modernizados pelo trabalho de 22, o papel que se apresenta para nós é o de sermos regionais, no sentido de nacionais, e puros em nossa época”, afirma ele41.




    De acordo com o filósofo, para além de se dirigir no sentido da elaboração de uma literatura nacional, desenvolve-se aí a elaboração de um projeto de cultura nacional em sentido amplo, baseado na apreensão intuitiva da realidade e na busca dos traços psicológicos que constituiriam a alma brasileira, tal como fora proposto pelo escritor Graça Aranha. Graça, influenciado pela corrente do monismo filosófico42, acreditava que uma das metas da existência do indivíduo humano seria a sua integração ao cosmos. Esta integração passaria pela sua adequação à natureza que o circunda. Dessa forma, a situação de não adequação com a natureza impediria à alma brasileira sua comunhão com o todo universal.




    Entre uma série de questões abordadas por Eduardo Jardim em relação à Graça Aranha, há uma crítica deste último à adoção de um viés cientificista para a apreensão da realidade, contrariando assim a direção apontada pelo Positivismo:




    A ciência, de acordo com Graça Aranha, apresenta-nos o universo fragmentado em diversos aspectos ou facetas. Ela nos possibilita o conhecimento dos fenômenos, mas nunca a apreensão do universo como um todo infinito. A ciência é via de acesso a uma compreensão parcelada da realidade; ela decompõe e analisa, mas não permite ao espírito humano a compreensão do universo em sua realidade essencial43.




    Por essa via de acesso à realidade proposta por Graça Aranha, os elementos bárbaros que fazem parte integrante da cultura brasileira são pensados como dados a serem incorporados, assim como os elementos “civilizados”, ambos sendo aproveitados no processo de acomodação da alma à natureza. O material a ser usado passa a ser expresso de maneira crítica, como no Manifesto da poesia Pau-Brasil, publicado em 18 de março de 1924 no jornal Correio da Manhã, que se voltou contra um tipo de erudição muito frequente na cultura brasileira:




    No “Pau-Brasil” não é o passado genérico que é negado, mas parte concreta deste passado, o lado doutor, aquele que escondia, em função do processo de transplantação cultural, o verdadeiro passado brasileiro. Daí a recuperação do nosso lirismo, dos traços bárbaros da civilização brasileira. Por esta razão também a importância do contato com as vanguardas europeias é menos decisiva que no primeiro tempo modernista. Nosso material cultural deve ser buscado aqui mesmo44.




    Fazendo uso de imagens poéticas, o Manifesto Pau-Brasil defende a formação do indivíduo através de uma “base dupla e presente da floresta e da escola”, apontando para sua integração com os saberes nativos, ao mesmo tempo em que defende a instrução deste mesmo indivíduo pela escola tradicional. Percebe-se que esta via de integração à natureza impactou o campo da musicologia, aparecendo na obra de historiadores como Renato Almeida (1895-1981). Na introdução à sua História da Música Brasileira, publicada em 1926 e dedicada à Graça Aranha, Almeida traça as seguintes letras:




    É preciso sentir o contacto brutal com o universo para guardar a marca de sua força indomável, que a arte transfigura sem apoucar. Sejamos os artistas comovidos do nosso habitat maravilhoso, onde cada espírito deve ser livre e sincero, sentindo intensamente o mistério das coisas45.




    E impactou também a Villa-Lobos: “Não escrevo dissonante para parecer moderno. De maneira nenhuma. O que escrevo é a consequência cósmica dos estudos que fiz, da síntese que fiz para espelhar uma natureza como a do Brasil”, argumentou Villa46.




    O compositor Rodolfo Coelho de Souza observa que esta perspectiva intuitiva se encaixou perfeitamente aos desejos de autopromoção de Villa-Lobos, mas também, paradoxalmente, aos objetivos da musicologia brasileira da época. Paradoxalmente, pois, se em suas origens a musicologia adquiriu um caráter científico, no Brasil ela parece ter desenvolvido também outras feições, orientadas para as construções simbólicas “nacionais”:




    Essa imagem de compositor intuitivo, destituído de refinamentos técnicos, o “gênio espontâneo da raça” que havia sido profetizado por Graça Aranha (...) no ano anterior ao lançamento da plataforma modernista no Brasil, serviu como uma luva às ambições do compositor na promoção de sua carreira, nacional e internacionalmente. Serviu também a uma musicologia que tinha objetivo último construir um Panteão positivista de vultos históricos que propiciaria a formação de uma imagem coletiva de nação, tanto para a exportação quanto, internamente, para a consolidação de um projeto de representação da nação através de figuras simbólicas47.




    De fato, a representação através de figuras simbólicas será uma marca da nação brasileira, e provavelmente de muitas outras nações. E como explica Edward Said, essas representações muitas vezes configuram-se como construções históricas, às vezes míticas, adquirindo um valor “quase teológico”, com “heróis fundadores, ideias e valores queridos e acalentados, alegorias nacionais com um efeito inestimável na vida política e cultural”48, e costumando se situarem a grande distância da realidade.




    O antropólogo Paulo Guérios49 nos informa sobre como o livro Heitor Villa-Lobos, compositor brasileiro, escrito pelo musicólogo e diplomata brasileiro Vasco Mariz em 1946 e lançado em 1949, se tornou “uma obra canônica, referência obrigatória para todos que falam do compositor”. Embora o autor não ignore o valor desta obra, também não deixa de pontuar que a biografia possui muitas passagens fantasiosas ou inverídicas, como, por exemplo, as famosas “viagens” do compositor pelo Norte e Nordeste do país, fatos nunca comprovados por documentos50. Apesar disso, a primeira biografia sobre Villa-Lobos correu mundo, tendo sido publicada em diversos países. O livro serviu também para a construção do “mito” sobre o compositor, segundo Guérios e Coelho, estimulado pelo próprio Villa.




    A prática de se construir mitos em torno dos grandes compositores brasileiros foi considerada negativamente pelo compositor e musicólogo Bruno Kiefer, quando comenta sobre a vida e obra de Carlos Gomes (1836-1896):




    Não há necessidade de muita imaginação para poder conceber que predominassem razões psicológicas e sociológicas na exaltação da figura de Carlos Gomes. Criou- se, assim, um verdadeiro mito. É natural que, diante de uma figura mítica, muitos biógrafos e comentaristas renunciassem à postura crítica (...)51.




    Kiefer se pergunta: Mas terá sentido pretender fundar uma cultura em termos de mito?




    [...] decorridos cem anos do sucesso inicial de Il Guarany em Milão, a perspectiva não é mais a mesma. A cultura brasileira sofreu, nesse ínterim, modificações tão profundas (...) que não há mais necessidade de continuar cultivando Carlos Gomes como um mito. Contribuir para a demolição deste mito - com o cuidado de não destruir o que a obra do compositor tem de válido - é uma tarefa de saneamento cultural que favorecerá não só o próprio autor como também outros, tanto do passado como do presente, que vegetam imerecidamente, nos manuais e enciclopédias. Não há dúvida, é muito mais fácil continuar entoando as loas ao mesmo santo52.




    Compartilhamos com Kiefer sobre o necessário cuidado a ser tomado neste caso para “não se jogar fora o bebê com a água do banho”53. Na mesma direção, Paulo Guérios argumenta que as representações sobre a nação e sobre a música nacional são “feitas e refeitas ao longo do tempo quando colocadas em jogo por diferentes atores”, e que as construções simbólicas que associaram Villa-Lobos à construção da nação brasileira não mais correspondem à realidade cultural de nosso país:




    Heitor Villa-Lobos (1887-1959) foi de certa forma, “vítima”, ainda que por vontade própria, dessa inversão ao esforçar-se em assumir o papel do “messias nacionalista” tão aguardado pela modernidade brasileira a partir dos anos 1920. Uma escuta meramente nacionalista de sua obra é restritiva e ligada a um contexto social e histórico que não é mais o nosso. É preciso desconstruir o elo entre a música de Villa e a edificação de um Estado-Nação em favor de uma análise propriamente musical54.




    A desconstrução acima citada se faz importante ao trazer à luz as frequentes ingerências do campo das ideologias sobre os fenômenos e práticas musicais. Nesse sentido, pode-se relacionar os aspectos ideológicos que envolveram a aceitação da obra de Villa-Lobos na Paris dos anos de 1920 (o compositor selvagem, bárbaro, primitivista) com aqueles que favoreceram a entrada da bossa-nova nos Estados Unidos no início dos anos de 1960 (quando se explorou a imagem de Tom Jobim como o latin lover tocando violão ao lado de Frank Sinatra).




    A construção de mitos ou vultos históricos atingiu também a figura de Alberto Nepomuceno (1864-1920), compositor que vem sendo considerado historicamente como o “pai da canção de câmara” em português, ou seja, o inaugurador desse tipo de canção usando a língua português-brasileira. Em análise sobre a obra do compositor cearense, Rodolfo Coelho mostra que Nepomuceno também se dedicava a pesquisas de linguagens “progressistas” afinadas com o seu tempo, mas que a utilização de temas folclóricos em algumas de suas canções ajudou a fixar a imagem do compositor como “precursor do modernismo”, ignorando-se com isso as suas conquistas no plano estético:




    O legado de Nepomuceno prestou-se perfeitamente a integrar esse projeto. A liderança que exerceu no pensamento musical de sua geração facilitou aos historiadores enquadrar sua atuação no papel de precursor do modernismo, especialmente quanto ao uso de traços característicos do folclore em sua música (sobretudo empréstimos de melodias, ritmos africanos e configurações modais), e, por outro, de fundador de um gênero caro ao modernismo, a canção de câmara em português55.




    Rodolfo Coelho argumenta que “seja por exageros, seja por descréditos, a compreensão da obra de Nepomuceno foi distorcida por essa ideologia”, e, arrematando a questão, indica que




    A historiografia da música brasileira foi regida, desde seu início em princípios do século vinte, por uma ideologia de fundo republicano positivista que almejava a formação de uma identidade nacional através da projeção de certas personalidades, alçadas ao papel de fundadores míticos. Esse projeto prolongou-se durante o Modernismo, com algumas nuances distintivas, sobretudo na ênfase aos aspectos folclóricos, mas continuou dominante durante todo o século vinte56.




    O painel acima confirma o expressivo alcance que a construção de mitos e representações sobre a nação teve em torno desses músicos, marcadas pelas construções simbólicas, muitas vezes em torno da “acomodação da alma à natureza”. Confirma-se assim a presença de Graça Aranha e do monismo filosófico no ideário da musicologia brasileira em seus primeiros tempos, fazendo contraponto ao cientificismo positivista que marcou as pesquisas de Silvio Romero e Mário de Andrade sobre o folclore e que iriam se configurar como uma das principais trilhas do modernismo musical brasileiro. Muitos dos postulados de Graça Aranha parecem ter embasado a formação de um tipo de olhar idílico e fantasioso sobre a realidade brasileira, particularmente sobre a sua exuberante “natureza”, argumento que Villa-Lobos usou muito para caracterizar a sua obra.




    Falar da natureza de um país não significa falar de sua gente, e, nesse sentido, nos alinhamos melhor ao que diz o escritor Silviano Santiago (para quem “o movimento modernista, visto da perspectiva de hoje (2005), continua uma incógnita) sobre Graça Aranha, quando diz ser ele um “mau intérprete do Brasil”:




    A primeira tarefa na busca por uma interpretação do país é a da constante atualização do conhecimento para que o debate de ideias, ao nível subjetivo e coletivo, possa ser mais fecundo e rigoroso. Na década de 1920 a imprensa se reduzia a jornais e revistas e ao rádio. Na redação dos jornais e revistas, muitos dos escritores trabalhavam; a rádio, então recém-nascida, pouco contribuía culturalmente. Pelos jornais os futuros modernistas faziam elogios e trocavam farpas, em suma, aguçavam o espírito crítico. Editavam também revistas de literatura ou de arte, como a Klaxon e a Revista de Antropofagia. Um dos episódios mais polêmicos e espantosos, em que os três Andrades se metem, é o da gradativa expulsão de Graça Aranha do seletíssimo grupo modernista. A razão para o gesto autoritário dos Andrades é do nosso interesse e, mesmo tendo sido autoritário, se justifica plenamente: Graça Aranha era um mau intérprete do Brasil. Por quê? Era preconceituoso em relação à contribuição do índio e do negro à construção da cultura nacional; era incapaz de compreender a contribuição milionária que poderia vir da nossa brava gente que, por circunstâncias econômicas e sociais, era analfabeta. Tinha uma visão europeia, elitista e simplista, estreita, do complexo caldo de etnias que está na base e no desenvolvimento da cultura brasileira. Não podia ser um modernista. Era um passadista, ou um mazombo, como se dizia então57.




    O painel que vimos traçando mostra ainda que, senão toda, grande parte da discussão modernista aconteceu em ambientes da chamada “alta cultura”, sem qualquer participação popular. A participação popular no modernismo musical brasileiro passará a fazer parte dessa cena quando parte da intelectualidade musical lançará mão de um olhar “científico” sobre as manifestações culturais populares, procurando conciliar e reunir no mesmo balaio tendências modernistas e folcloristas, um projeto ousado e que se diria irrealizável, e que desencadeará uma série de debates que terão longa vida na cena cultural brasileira, cujos reflexos são sentidos ainda hoje.




    Passamos, portanto, a tratar das origens e desdobramentos da tendência folclorista no sentido de entender a sua longevidade e abrangência na trajetória do modernismo musical brasileiro, pois essa questão permeia praticamente todos os debates modernistas no Brasil no campo da música. Duas perguntas centrais instigam o debate: Por que o elemento folclórico, que normalmente está associado a uma ideia de tradição, passa a ser entendido como critério de modernidade? De que maneira os critérios de modernidade passam a ser confundidos com critérios de identidade nacional?




    1.6 MODERNISTAS-FOLCLORISTAS




    A partir dos anos 1870, invadiram o país as grandes filosofias deterministas da história, típicas do século. Destacaram-se o positivismo de Auguste Comte (1798- 1857) o evolucionismo de Herbert Spencer (1820-1903), o biologismo de Ernst Haeckel (1834-1919), a antropogeografia de Friedrich Ratzel (1844-1904), o racismo de Arthur de Gobineau (1816-1882). Este último foi representante diplomático da França no Brasil, onde fez grande amizade com o imperador, apesar de detestar e desprezar a população mestiça do país. O único determinismo oitocentista que não chegou ao Brasil na época foi o econômico de Karl Marx (1818-1883)58.




    Nem sempre se consideram as relações entre o folclorismo e o modernismo sob uma perspectiva crítica e histórica, mas como no Brasil o folclorismo como ciência esteve intimamente relacionado ao modernismo musical, faz-se necessário um maior entendimento sobre suas origens. Nesse sentido, da mesma forma como analisamos as turbulências provocadas pelas vanguardas modernistas no ambiente aristocrático da alta cultura europeia e as suas consequentes reações conservadoras, assim o faremos com a cena folclorista.




    O folclore como ciência aparece no mundo ocidental quase ao mesmo tempo em que surge a musicologia e pouco antes das vanguardas modernistas. Como explica o sociólogo Renato Ortiz, a criação da disciplina Folclore se realiza no contexto do pensamento gerado pelas ciências sociais no século 19, “notadamente o positivismo de Augusto Comte reforçando as ideias de progresso, evolução e ciência”59. É quando surge o espírito científico no trabalho dos homens de elite visando à superação do “atraso e da ignorância do povo”, o que os leva a justificarem suas atividades em termos pedagógicos, adotando assim uma dimensão positiva e simpatizante das tradições das classes populares60.




    Paralelamente, ao viés clássico racional e pretensamente universal propagado pelo Iluminismo francês, viria a se contrapor o pensamento germânico, marcado pelo movimento pré-romântico do Sturm und Drang, (Tempestade e Ímpeto) ocorrido por volta de 1770, e que valorizava, ao invés da razão, o sentimento, a intuição e as características específicas de cada povo. A esse movimento relaciona-se o nome do filósofo alemão Johann Herder (1744-1803), e de acordo com Dante Moreira Leite, mesmo considerando outros antecedentes e precursores, “a forma atual do conceito de caráter nacional decorre principalmente desse movimento germânico”61.




    Num aprofundado e esclarecedor trabalho sobre Silvio Romero folclorista, Cláudia Neiva de Matos destaca o legado germânico verificado na obra do intelectual sergipano. Segundo Neiva, Romero retoma algumas propostas do romantismo alemão, ao qual atribui precedência e superioridade em relação ao seu “irmão francês”62. Para ela, ao encarar a poesia popular como “repositório das essências primordiais do caráter nacional”, Herder lhe atribui “um vínculo primitivo com a natureza que ganha foros de origem cultural”.




    Claudia Neiva destaca que ao longo do século 19, “esta busca retrospectiva da identidade nacional, como alicerce do estado-nação em construção, vai assumindo colorações mais propriamente históricas, isto é, mais políticas”, gerando uma demanda de “discursos fundadores e enunciadores da historicidade nacional, em suas feições sociais, políticas, religiosas e militares”63. Dessa forma, a plataforma folclorista desenvolvida no Brasil e em outros países latino-americanos se faz tributária do cientificismo em voga na Europa no final do século 19, desenvolvido a partir da publicação em 1871, em Londres, do livro Primitive Culture, de Edward Tylor, e se desdobra em pesquisas sobre os diferentes povos, meios e raças, muitas delas orientadas pelas teorias evolucionistas acima citadas64.




    Assim, o espírito cientificista marca a intelectualidade do final do século 19 na Europa e no Brasil, estimulando a pesquisa das fontes folclóricas como argumento para a construção das nacionalidades, adotando-se os parâmetros “meio”, “raça” “povo” e “nação” como principais balizadores para a construção de um “caráter nacional”. A adoção destes parâmetros trará importantes e controversas consequências para a história cultural brasileira, pois fará com que Romero se aproxime de algumas teorias racistas da época, tornando-se, uma das principais referências para a primeira geração de musicólogos brasileiros, e principalmente para Mário de Andrade, como aponta Maria Alice Volpe:




    Já anunciada nas histórias da música brasileira de Guilherme de Melo e Renato Almeida, a identificação de materiais folclóricos e populares na obra de compositores eruditos dos séculos XIX e XX estabeleceu-se, a partir de Mário de Andrade, como um paradigma nacionalista, revelando uma visão culturalista caudatária do parâmetro racial defendido por Silvio Romero65.




    Volpe vai além ao afirmar que “as ideias de identidade nacional, defendidas por Mário de Andrade, são transposições quase diretas daquilo que Silvio Romero defendeu para a literatura e a cultura brasileira como um todo”. Quase diretas, pois a autora ressalva que Andrade abandonou o fundo racista presente na obra de Romero e reinterpretou a hipótese do Volksgeist (espírito do povo), retomando assim o conceito herderiano que buscava o “caráter nacional” e o “sentir” especial nas manifestações folclóricas.




    Argumentamos aqui que o pensamento de Mario de Andrade trouxe para o campo musical considerações que Romero havia feito 40 anos antes quanto ao folclore e à literatura, especialmente a concepção de caráter nacional e o mapeamento cultural do Brasil. Absorvendo o legado do pensamento romeriano, Mário de Andrade investigou as diferenças regionais do Brasil, buscando uma visão totalizadora da cultura popular, cuja fusão se expressaria no “caráter nacional”66.




    Parece haver, portanto, uma íntima relação entre o pensamento folclorista de Silvio Romero sobre a poesia popular com o pensamento de Mário de Andrade sobre as práticas musicais, especialmente na obra mais fundamental do segundo, que é o Ensaio sobre a Música Brasileira, publicado em 1928. Neste livro, Mário formula suas conhecidas etapas para a aquisição do “caráter nacional” da nossa música, chamadas por ele de tese nacional, consciência nacional e inconsciência nacional. Pouco considerada nesse contexto é a posterior ideia formulada pelo intelectual a respeito de uma quarta fase, classificada como cultural e livremente estética67.




    Andrade desenvolveu ampla pesquisa sobre a diversidade musical brasileira ligada às culturas populares de origem rural, e viajou pelo país recolhendo exemplos de ritmos, gêneros, danças e instrumentos musicais presentes nessas manifestações, sobretudo no nordeste brasileiro. Os materiais recolhidos pelo pesquisador foram usados como “matéria-prima” para o que se conhece como modernismo nacionalista, adotado por vários compositores eruditos brasileiros nas décadas de 30, 40 e 50, do qual são exemplos a ópera Pedro Malazarte (1932), de Camargo Guarnieri, a Sinfonia do Trabalho (1939) e a Suíte Festa das Igrejas (1940), de Francisco Mignone, e a peça Inúbia do Cabocolinho (1952), de César Guerra-Peixe.




    1.7 RURAL E URBANO




    A pregação nacional-folclorista empreendida por Mário de Andrade baseada nos parâmetros acima estudados parece ter levado o intelectual a não considerar as músicas populares urbanas que há tempos se praticavam nas cidades brasileiras como um possível componente identitário também associável à busca pelo “caráter nacional”. Enquanto se esforçava em coletar no meio rural e distribuir entre os compositores eruditos elementos musicais tidos como válidos e autênticos para a construção de uma nacionalidade musical, músicos e compositores como Brasílio Itiberê, Marcelo Tupinambá, Ernesto Nazareth, Chiquinha Gonzaga, Pixinguinha, Donga, Noel Rosa, Orestes Barbosa, Ary Barroso e muitos outros praticavam e modernizavam diversos gêneros de músicas populares urbanas.




    Como mostrou a socióloga Santuza Cambraia Naves, há uma tensão implícita a esse debate:




    O projeto musical modernista, na medida em que nega a indústria cultural e tende a incorporar o popular mais identificado com os elementos folclóricos da tradição cultural, exibe uma tensão entre a motivação modernista – influenciada pela música europeia, que valoriza a pesquisa formal e procura adaptar-se à cena moderna, incorporando a linguagem urbana – e a que se caracteriza por uma sensibilidade atada às manifestações culturais rurais, ou sertanejas 68.




    Outro autor que observou a tensão entre rural e urbano em torno do modernismo é o historiador e músico Arnaldo Contier, cujas análises sobre Mário de Andrade e sobre a brasilidade modernista estão sempre a provocar o diálogo entre o campo musical e o campo dos estudos históricos. Contier argumenta que “com a ampliação do sistema radiofônico”, na década de 1930, “as músicas populares urbanas e sertanejas passaram a incomodar os artistas eruditos”, e que “na realidade, a indústria cultural, a música popular, não conseguiram ser discutidas histórica ou artisticamente pelos modernistas”:
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