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Dedicatória


			Para a minha filha Helena, as palavras de Thomas para Evelyn: “Saiba que o mundo é um lugar mágico e único”.


		




		

			
Prefácio


			Anotações no diário


			18/11/1989


			Esta talvez seja a primeira e última página deste diário que acabei de abrir. Eu sempre achei a ideia de escrever em um diário bem bacana, mas somente para pessoas que tenham vidas interessantes. Para pessoas pobres de espírito, que tenham dias rotineiros e exatamente iguais, ou seja, se forem como eu, acho perda de tempo. Mas uma coisa bem legal aconteceu nesta noite que eu conheci o grande Nico Rei: eu finalmente sonhei com alguma coisa que fizesse sentido! Então, a primeira coisa que fiz foi pegar papel e caneta e anotar tudo que eu lembrei desse sonho, antes que ele desaparecesse para sempre.


			Primeiro, deixa eu explicar. Os meus sonhos nunca fazem sentido nenhum. São todas histórias sem pé e nem cabeça de gente que eu conheço de um lugar e de outro lugar totalmente diferente, são amigos, tenho atitudes que não tem nada a ver comigo (como ser corajoso por exemplo), às vezes tenho poderes especiais, uma garota com uma beleza surreal se interessa por mim... Enfim, já deu pra sacar que não faço questão de guardar sonho nenhum, porque todos têm histórias malucas. 


			Entretanto, devo dizer que sonho melhor acordado do que dormindo. Tenho um hábito maluco de ficar compondo histórias fictícias na minha cabeça. Minha imaginação é bem fértil. Muitas vezes eu me pego sonhando no dia que finalmente serei rico ganhando na Mega-Sena, ou no dia que aquela garota mais popular do colégio se apaixonaria loucamente por mim. São as vezes que fico off-line e os meus amigos têm que estalar os dedos na frente dos meus olhos para me tirar do devaneio.


			A mesma coisa acontece, sempre depois de uma noite que eu sonhei: eu sei que tive mais um sonho bosta e que não fez sentido algum, portanto, quando acordo, o que permanece é somente a sensação que tive um sonho. Sinto-o como um rastro, somente um resquício e em questão de segundos aquela história noturna é apagada para sempre da minha cabeça. Mas nunca liguei para isso. Acho que meu cérebro já é treinado para deletar sonhos da noite anterior para otimizar o espaço.


			Tem gente que dá tanta importância aos sonhos que eu fico pasmo. Mas os sonhos que elas contam pelo menos fazem um pouco de sentido e condiz com a realidade. Minha falecida mãe, por exemplo, vivia tendo sonhos comigo e sempre eram sonhos ruins, que eu morria de alguma forma grotesca, ou alguma outra coisa horrível acontecia, como eu ficando paraplégico. O mesmo cenário sempre acontecia quando minha mãezinha sonhava comigo, ela nervosa contando que teve mais um sonho horrível comigo e eu cansado, entediado e tentando acalmá-la: “Calma mãe, só foi mais um sonho”. “Nos sonhos, Deus fala com a gente, meu filho... toma cuidado. Tenho muito medo de alguma coisa acontecer com você”.


			Até a grande autoridade da psicologia, Sigmund Freud, dizia que os sonhos eram a forma de nosso subconsciente falar com a gente. O meu subconsciente deve ter apenas merda, só pode.


			Enfim, vamos ao que interessa né? 


			Eu estava andando em uma estrada cinzenta, com árvores sem vida, e carregando uma mochila pesada nas costas. Eu estava muito cansado e me deparei com uma bifurcação. Os dois caminhos eram sombrios. Qual caminho seguir? Eu me lembro que queria muito chegar ao destino, mas não me lembro que destino exatamente era esse, agora no momento em que eu escrevo essas páginas... talvez se eu fosse mais rápido para pegar a caneta e o papel eu me lembrasse desse detalhe.


			Eu percebi que um cara que eu nunca vi na vida estava entre os arbustos, em meio a penumbra.


			— Ei, cara. Chega aí, por favor. Tudo beleza? − eu disse.


			— Olá, andarilho − disse ele saindo dos arbustos. Ele parecia simpático.


			— Então, eu estou com uma dúvida aqui. Será que poderia me ajudar? Cara, qual caminho eu devo seguir? Estou perdido...


			— Primeiro tem que me dizer para onde quer ir. 


			— Eu não sei irmão. 


			— Para quem não sabe para onde vai, qualquer caminho serve!


			— Nossa, sério isso? Vai dizer a mesma coisa que o gato de cheshire disse para Alice?


			O homem simpático riu.


			— Foi mal, eu estava zoando você. Por aqui, pela esquerda, tudo acaba − explicou indicando o caminho com o dedo indicador. Vai se esquecer completamente deste caminhar pesado, andarilho. Eu sei que está cansado e tudo bem. A estrada ficará cada vez mais escura e tudo à sua volta irá se desvanecer em um degradê escuro e infinito, inclusive você, que se tornará a escuridão e o profundo silêncio. Esta opção é atraente, não é? Pois bem, por aqui pela direita, a viagem ainda continua. Você pode ver que é escuro ali também e vou logo lhe dizendo que pode ficar cada vez mais escuro. Entretanto, há a possibilidade de se encantar com o que vê. Poderá haver flashes, até que a luz aumente e se torne constante. Poderá ouvir os pássaros. As árvores serão verdejantes e as flores desabrocharão, mas não é garantido. Cada vez que a luz aumentar, a sua mochila se tornará mais leve, porém, repito que é apenas uma possibilidade.


			— Se eu tomar este caminho misterioso, onde a vida é uma possibilidade, eu o verei novamente? − perguntei sentindo que estava gostando da companhia daquele homem.


			— Somente no final do caminho.


			— Mas por que não caminhamos lado a lado? Eu gostei de você. Eu me sinto muito só, preciso de companhia.


			— Eu estarei entre os arbustos, vigiando e caminhando paralelamente a você. Sempre que o caminho se tornar entediante, a mochila ficar pesada e a penumbra aumentar, olhe por entre as frestas das folhas e me verá passando. Então sorrirá. Irá ver a luz aumentar novamente e a mochila ficará mais leve, pois se lembrará deste encontro que estamos tendo agora.


			— Pensando agora, eu não sei o motivo de tanto eu estar caminhando. Por isso não me lembro mais aonde eu quero chegar. Você sabe? Por favor me ajude, acho que estou com amnésia ou com sintomas de Alzheimer... as pessoas me disseram há muito tempo atrás do porquê estarmos caminhando, e me orientaram dizendo: “é por aqui, é por ali”. Eu preciso desta orientação. Estou cada vez mais perdido, confuso e sozinho. 


			— Relembro que você tem o caminho da esquerda. Lá a sua solidão e confusão acabará. 


			— Acho que você não está ajudando muito... eu lhe fiz uma pergunta e ainda não me respondeu.


			— Eu não posso respondê-la, somente você. Você é o único responsável por achar essa orientação.


			— Repito o que disse, se eu sou o único que posso achar a orientação dessa caminhada totalmente sem sentido, então estou na mesma, porque não sei como eu mesmo posso me ajudar. Olha, estou ficando com raiva de você! Achei que era o meu amigo. As pessoas sempre me dizem para onde ir e você nem faz isso.


			— Entendo a sua frustração. Mas você já está caminhando por bastante tempo e não tem mais ninguém para orientá-lo. Sei como é fácil quando alguém diz, “é por aqui, é por ali”, e você obedece. Não é preciso pensar e nem se responsabilizar pela sua decisão. Meu amigo, a única coisa que é certa é o nosso reencontro. Se deseja estar sempre comigo, por toda a eternidade, então pegue o caminho da esquerda.


			— Ah, não sei. Esse caminho me parece ser chato. Está certo que todo o meu sofrimento acabará e tal. Mas eu já sei logo de cara o que me espera indo para a esquerda. Qual a novidade? É só escuridão e silêncio? Que chato! Pra ser sincero até tive medo desse caminho aí. Por ele eu não consigo nem imaginar como trilhá-lo. E tem mais, você estará lá também? Acho que estar com você por toda a eternidade vai ser bem entediante...


			— Estamos começando a nos entender andarilho − disse sorrindo. − Bom, na verdade eu disse que estará comigo como uma metáfora. Você se unirá a mim. Eu sou o caminho da esquerda. Lá na escuridão, o silêncio não é chato e é só o que estou autorizado a dizer. Se tivéssemos essa conversa, seria como explicar para um cachorro como amarrar um tênis... sem ofensas. Olha, você não estava prestando atenção, totalmente, quando me pediu uma orientação e do porquê estar andando tanto. Está certo que eu não respondi com clareza de qual é o seu destino, mas eu lhe dei uma pista de como achá-lo. Bom, achar não é a palavra certa... Eu dei uma pista de como se lembrar do seu destino. Somente poderá se lembrar dele indo pela direita. Nos momentos de dúvida, confusão e cansaço, procure-me por entre as folhagens. Você se lembrará que o nosso encontro irá acontecer de novo e o caminho se acenderá como num passo de mágica. O segredo não é ficar olhando só para o caminho, perdendo-se em detalhes triviais. Tire alguns momentos do dia para olhar para mim. Eu irei acenar para você. Cada vez que você fizer isso, será uma aventura incrível. Você se concentrará no momento presente, o ar será inspirado com maior volume, o cheiro das flores será bem percebido e os pássaros cantarão para você.


			— Entendi! Você continuará nessa brincadeira chata de se esconder de mim e cada vez que eu procurar por você e o achar será como se fosse um ajuste de motivação para seguir em frente. E de algum modo misterioso esse joguinho me dará a orientação que eu tanto busco, a fim de chegar a um destino que, segundo você, eu soube um dia, mas que tenho que relembrar. Cara, que confusão tremenda!


			— Eu sei que é confuso. Mas ao mesmo tempo é fantástico. Não adianta eu ficar falando. Tem coisas que só aprendemos experimentando.


			— Acho que a opção certa é à direita. Eu ia pela esquerda no início da conversa, afinal essa mochila está pesada pra cacete e eu estava sozinho e confuso. Mas a direita me deixou mais curioso. E como disse que no final do caminho da direita eu o acharei e você é o caminho da esquerda, então tudo se resume a essa tal escuridão e silêncio de que tanto fala. Eu o acharei de novo de qualquer forma, então acho que nosso reencontro pode esperar.


			— Foi uma ótima escolha. Mas lembre-se do que eu disse: não é garantido. Só depende de você. Só você pode relembrar o seu destino. As outras pessoas não são mais úteis para orientá-lo. A resposta está dentro de você.


			— Cara, comecei a pensar nessa mochila pesada de novo... estou tão sozinho e confuso. Será que a esquerda não era uma boa? Fiquei em dúvida de novo...


			E com um empurrão em direção ao caminho da direita o homem simpático mostrou-se agressivo dizendo:


			— Vai lá, irmão. Já lhe disse tudo que tinha pra te dizer! Desculpe, mas me fez perder a paciência...vai na fé! Agora pode ir...Até breve!


			Um pouco chateado eu me pus a andar pelo caminho da direita, mas pensei em tudo que o homem simpático/agressivo me disse e a motivação veio naturalmente.


			É, todos precisamos às vezes de um “empurrãozinho”, pensei.
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O Trabalho de casa
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			O som do giz, no quadro negro, fazia um ruído enervante que mais se parecia com a pata de um gato arranhando isopor, o que provocava em Evelyn o eriçar dos pelos do seu braço. Depois de arranhar o quadro com o giz, a professora Kelly escreveu o tema de um trabalho de redação que ocuparia a vida daqueles alunos pelo próximo mês. 


			Data: Rio de Janeiro, 22/09/2030.


			“A história da pessoa mais interessante que conheci”.


			— Turma, agora prestem atenção − iniciou a professora de redação. − Proponho este tema para desenvolver a escrita de vocês. Podem escrever sobre a vida de quem quiser. Os seus pais, tios, vizinhos, celebridades, enfim, alguém que inspire vocês. Portanto, pesquisem ou entrevistem a pessoa escolhida. Vejam se a mesma tem uma autobiografia, caso seja uma celebridade, e depois quero que se posicionem a respeito da vida da pessoa escolhida. Reflitam sobre as suas decisões, quais as que vocês acharam certas ou erradas? Que aprendizado vocês levaram disso tudo. Lembrem-se, além de escrever, quero também que apresentem aqui na frente o trabalho de vocês. Este trabalho com certeza vai exercitar a paixão na escrita de vocês. Divirtam-se!


			A sirene que sinalizava o fim da aula soou e todos guardaram seus materiais e se retiraram da sala. Evelyn, enquanto caminhava pelo corredor do Colégio D. Pedro II, situado no centro da cidade do Rio de Janeiro, pensava sobre quem iria escrever quando sua colega, Camila, disse atrás dela tentando alcançá-la: 


			— A pessoa que você vai escolher é fácil adivinhar − comentou esbaforida.


			— Ah é? Como sabe quem vou escolher se nem ao menos eu sei?


			— Se eu tivesse um avô escritor e renomado, e que também sou fã, com certeza escreveria sobre ele. Fala sério, até parece que nunca leu um livro dele... Pode estar certa que ele é a sua melhor opção.


			— Claro que já li. Li todos, inclusive. O problema é que ele vive ocupado, viajando. Ele não é muito sociável, na verdade, eu tenho pouco contato com ele. Parece que não se importa muito com a família, porque está sempre ocupado tendo devaneios para escrever os seus livros. Na verdade, eu não faço a mínima questão em falar com ele.


			— Então é uma excelente oportunidade de fazer contato. Eu acho que vai valer a pena. Tente ligar e marcar uma entrevista, ah, e a propósito, você vai na festa do Daniel, no sábado? Todos vão estar lá, inclusive aquele gato do Richard.


			Evelyn tinha 18 anos, cabelos loiros, olhos verdes e nariz aquilino. Usava óculos de armação grossa e preta, e combinado com o seu costumeiro rabo de cavalo, conferia a ela uma impressão de nerd. Mas por trás daqueles óculos tinha um belo rosto que precisava ser tratado melhor.


			O primeiro livro que Evelyn leu na vida foi, O balão no céu de baunilha, de Thomas Martins, seu misterioso avô. Foi o quinto romance que ele escreveu. O livro foi o presente de seu oitavo aniversário. Folheando as primeiras páginas, Evelyn leu a dedicatória: “Para a minha querida neta, Evy”. Embaixo estava escrito à caneta, complementando: “Saiba que o mundo é um lugar mágico e único, feliz aniversário!”. A felicidade encheu o seu coração e fez cair uma lágrima, folheou as páginas do livro, sentiu o cheiro de novo e o abraçou com um sorriso estampado. Foi o melhor presente que recebeu na vida.


			Na verdade, Thomas não estava presente na festa, pois tinha que fazer uma viagem, mas esteve com Evelyn no dia anterior. O avô cuidou para que a neta encontrasse o livro embrulhado em papel de presente dentro da gaveta da mesa de cabeceira em seu quarto.


			O livro que ela recebeu contava a história de um velho e sua neta que são sugados para um mundo fantasioso cheio de seres exóticos e animais que falam. A missão que eles tinham era acabar com uma rainha má, governante do mundo fabuloso, e a fonte de sua crueldade era tornar o céu cinzento e sombrio. Tinham que matá-la para que o céu voltasse a ter a sua cor original de baunilha. Eles viajavam neste mundo, por meio de um balão. Depois de muitas aventuras e estabanadas, enfim conseguiram acabar com a rainha, e Evy, a protagonista da história, passa a ser dona deste mundo com o céu cor de baunilha. 


			Evelyn fascinou-se pela história, leu e releu três vezes. Ela gostava de ler antes de dormir para que sonhasse com este mundo, que existia só na sua mente, o mundo da princesa Evy. Ela sonhava e se via viajando no balão, desbravando esse mundo junto com o avô e vivendo altas aventuras.


			Desde então ficou empolgada de ter um avô que fosse um escritor talentoso, mas a última vez que o viu foi na véspera de seu oitavo aniversário. Sua mãe lhe dizia que seu pai era um homem ocupado e desapegado de tudo. 


			— Artistas são pessoas estranhas, querida− ela dizia.


			Talvez fosse impressão de Evelyn, mas depois de alguns meses parecia que sua mãe sempre se sentia incomodada quando falava de seu avô, como se não quisesse vê-lo mais.


			— Acabei de ler outro livro do vovô, mamãe. O voo de meia noite. Esse eu achei no sebo por vinte reais, quero ler todos dele. Acho que quero ser escritora também quando crescer, talvez isso esteja no nosso sangue...


			— Legal − disse sem dar importância. − Já fez o seu dever de casa?


			Outra vez, na mesa de jantar estavam Evelyn, sua mãe e seu padrasto, quando Evelyn entoou:


			— Mamãe, estou com saudade do vovô, ele já está pelo país? Gostaria de vê-lo e conversar sobre um livro que estou lendo dele, O regresso de Lisby, a senhora já leu? Conta sobre uma menina inocente que foi enganada por seu namorado e ...


			— Olha, Evelyn, não quero falar do seu avô agora...


			— Mas, mamãe...


			— Evelyn, coma a sua comida, seu jantar está esfriando! − esbravejou ela.


			— Melhor escutar sua mãe, mocinha − aconselhou o padrasto.


			Certa vez pegou uma conversa entre sua mãe e seu padrasto na mesa do café da manhã. Seu padrasto lendo o jornal e dizendo:


			— Laís, querida, parece que Thomas está pelo país de novo, e estará presente num evento literário que ocorrerá no MAM.


			— Alfredo, quantas vezes tenho que dizer que não quero ouvir o nome desse traste em nossa casa? Eu não sei o que fiz para ser filha dele, e ainda tenho que lidar pelo fato de Evelyn ser obcecada por ele e ficar falando o tempo todo...


			— Desculpe, querida...


			Evelyn sentia raiva da mãe por tratar seu avô daquela forma e por ela sempre mudar de assunto quando se falava dele. Até que um dia não aguentou mais e disse:


			— Mãe, quero ver o meu avô. O que está acontecendo? Por que não se fala mais dele nesta casa?


			— Evelyn, a verdade é que o seu avô não dá importância a esta família. A única coisa que lhe interessa é o seu maldito emprego e sua fama, que é a sua própria desgraça...não quero que você o veja.


			— Você não tem esse direito, ele é meu avô!


			— Querida, eu sinto muito, confie em mim, ele não presta.


			— Eu te odeio! − E saiu batendo a porta de casa, escutando os gritos de sua mãe mandando-a voltar.


			Desde então tentava ligar, mandar e-mail, mas seu avô nunca atendia ou respondia. Sempre deixava uma mensagem na caixa postal. Vovô, preciso falar com o senhor, me ligue, te amo... Vô, eu sei que o senhor é um homem ocupado, mas por favor, me liga, preciso falar com o senhor… Vô, é uma emergência, eu não entendo, por que o senhor não me responde? Não teve resposta em nenhuma das tentativas.


			Ficou um bom tempo com raiva do avô. Certo dia chegou em casa e fez uma fogueira com os livros dele, exceto aquele que ela ganhou de aniversário, chorou quando não conseguiu jogar o livro na fogueira. Por que ele era tão insensível? Sua mãe tinha razão, ele só se importava com a sua carreira de escritor. Ela sentia ódio dele. Ele não era mais o seu avô que tinha escrito O balão no céu de baunilha, dedicado a ela. Era, agora, um escritor estranho que não dava a mínima para sua existência.


			Os anos foram passando, novos livros foram sendo lançados, e Evelyn não dava importância alguma. O seu avô morreu para ela e quem estava escrevendo esses livros era um estranho que ocupava o corpo dele.


			Dez anos haviam se passado e Evelyn pensou agora na tarefa da escola que ela tinha que fazer. Digitou o nome de Thomas Martins no Google e esperou pelo resultado. O primeiro resultado da pesquisa foi “...noite de autógrafo do Livro A viúva do bar, do escritor Thomas Martins...”, clicou no site e leu a matéria dizendo que ocorrerá uma noite de autógrafos com seu avô, na livraria Saraiva, do shopping de Botafogo, no dia 23 de setembro de 2030 às 20:00 horas.


			— Espera aí, dia vinte e três de setembro é amanhã − falou com os seus botões.
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			No dia seguinte, após o colégio, ela ficou deitada na cama, fitando o teto do seu quarto se perguntando se deveria ir até lá encontrar o seu avô depois de dez anos. O que iria dizer? Na verdade, a pergunta certa era: o que ele teria a dizer?


			Olhou-se no espelho da porta do seu armário e viu uma garota esbelta, de estatura mediana. Muito diferente de dez anos atrás. A sua neta não é mais uma garotinha, vô.


			Os garotos do Colégio D. Pedro II praticamente atiravam-se aos seus pés, apesar de sua imagem de nerd. Muitos sonhavam em um dia traçar a menina CDF, do terceiro ano, que não dava mole para ninguém. Os garotos da vizinhança do condomínio onde morava na Tijuca, reviravam os olhos ao vê-la passar, quando chegava da escola. Até mesmo homens casados, acompanhados das esposas, não conseguiam deixar de olhar quando aquela beldade passava.


			Certa vez conversando com a sua amiga, Camila, Evelyn dizia:


			— Homens são todos iguais, só estão interessados naquilo, às vezes me sinto mal de ser olhada como um pedaço de carne… Difícil encontrar alguém que se importe.


			— Meu amor, o uniforme deste colégio causa a ereção da maioria deles. Para você ter ideia, eu conheci um menino na balada e quando ele ficou sabendo que eu estudo aqui, veio me pedir para que eu levasse e vestisse o uniforme no quarto de motel, menina, quando ele me viu neste uniforme, − disse, passando a mão sensualmente pelo corpo − ele veio com muita sede ao pote.


			O uniforme feminino é composto pela saia azul escuro de brim, com dobras verticais, e blusa branca com viés azul. O uniforme foi fonte de polêmica em vinte de setembro de 2016, quando foi autorizada a escolha de qual uniforme os alunos queriam usar, independente do gênero. Em outras palavras, o uso de saias foi liberado para meninos e uso de shorts para meninas. O reitor em resposta a tal medida argumentou que está de acordo com a Resolução do Conselho Nacional de Combate à Discriminação LGBT (órgão ligado ao Ministério da Justiça).


			Enquanto Evelyn era recatada, Camila era o completo oposto. Era bem resolvida com ela mesma e quando o assunto era sexo, ela mostrava entender bem do assunto. Evelyn escutava as narrativas eróticas da amiga e as duas riam sem parar. Camila não tinha segredos com Evelyn.


			A garota tinha o corpo mais desenvolvido que as outras meninas e sempre atraía olhares furtivos dos alunos do colégio. Ela tinha fartos seios e um corpo esbelto de causar inveja nas outras meninas. Fazia questão de se maquiar e ir bem perfumada. Sempre dava especial atenção, na hora de se arrumar, ao seu cabelo liso e negro cortado no estilo chanel, que emoldurava seu rosto e contrastava com sua pele alva. Gostava de atenção e de ser desejada.


			Uma vez estavam as duas sentadas na sala de aula, esperando a aula começar, quando Eduardo entrou na sala, acenou para Camila e se sentou.


			— Ele lhe deu um tchau com um olhar preocupado − comentou Evelyn.


			— Ficamos pela primeira vez sábado passado, você acredita que ele brochou amiga? Ele estava nervoso, pediu que eu não contasse a ninguém, por isso deve estar preocupado. 


			Se para Camila fazer sexo era fácil, para Evelyn se mostrou uma questão complicada. Ela perdeu a virgindade com Alex, um menino do segundo ano. Estava estudando geometria, na biblioteca do colégio, quando alguém se posicionou em pé ao seu lado e falou:


			— Isso parece difícil − disse um rapaz alto com olhos divertidos.


			— Ah, sim, nem me fale − concordou Evelyn sobressaltada olhando para ele e logo em seguida continuou com os olhos no livro.


			Então percebeu que a sombra dele manteve-se em cima do livro e quando olhou para cima de novo ele foi logo dizendo:


			— Prazer, meu nome é Alex − apresentou-se estendendo a mão e abrindo um sorriso que fez o coração de Evelyn disparar.


			Ela se virou para observá-lo melhor. Alex tinha cabelos castanhos desgrenhados e encaracolados. Seu corpo era esbelto e seu rosto tinha algumas leves marcas de acne.


			— Muito prazer, Alex − disse corando.


			— O prazer é todo meu, Evelyn, desculpe atrapalhar os seus estudos. É que eu sou novo aqui no colégio e é sempre bom fazer novas amizades, principalmente amizades de qualidade. Você parece ser uma garota estudiosa e inteligente.


			— Ah...hum é...− disse meio sem jeito. − Obrigada.


			— Vi sua nota em história, no quadro de avisos de sua turma, a sua nota foi a melhor. 


			— É, que eu adoro história.


			— E eu odeio − disse sorrindo. − A minha prova é daqui a alguns dias. Sei que sou do segundo ano, mas quem sabe você não lembra de alguma coisa que possa me ajudar?


			Evelyn ficou sem graça e não sabia o que dizer, segundos depois soltou sem pensar:


			— É, me desculpe, mas acho que o meu namorado não vai gostar, ele é muito ciumento.


			— Tudo bem, então, sem problemas − disse timidamente.


			Trinta minutos depois, no intervalo de uma aula para outra, Evelyn contou tudo a Camila, apontando discretamente para Alex, para que Camila o visse.


			— Nossa amiga, ele é lindo! Por que você não aceitou estudar história com ele? Se fosse comigo, ele ia estudar na minha cama e pelado − comentou rindo. − Brincadeira, tá bom? Ele procurou se informar sobre você, ele já sabia o seu nome antes de se apresentar a você.


			— E como sabe disso?


			— Como ele viu a sua nota no quadro de avisos sem saber o seu nome? Vai por mim, ele vai procurar saber se você tem mesmo namorado e vai descobrir que você mentiu.


			Como se tivesse previsto o futuro, no dia seguinte ele a parou no corredor e disse:


			— Você não tem namorado.


			— Mas é claro que tenho − respondeu com um susto.


			— Então onde ele está? Só a vejo andando por aí com a Camila.


			— É que ele mora no mesmo condomínio em que moro, ele estuda em outro colégio − concluiu querendo enfiar a cabeça em algum buraco de tanta vergonha.


			— Deixa de ser cara de pau − disse com uma risada que derreteu o enorme cubo de gelo que achava haver entre os dois. − Conversei com a sua amiga, Camila, sobre você hoje de manhã cedo. Já sei tudo sobre você e sei que não tem namorado. Olha está passando um filme bacana no cinema que eu estou muito afim de assistir, é da Liga da Justiça. Vamos? Que tal a gente pegar a sessão das 20 horas neste sábado? Vamos, vai ser divertido! 


			— Camila, você disse a ele que eu não tenho namorado, você me paga...


			Evelyn adorava filmes de super-heróis e havia um brilho no olhar daquele rapaz que a atraiu. Ele tinha uma determinação combinada com uma timidez que fazia derreter o coração dela. Era admirável o esforço dele. Ela se pegou dizendo:


			— Pode ser. Vamos em qual cinema?


			Alex se mostrou atencioso no decorrer do encontro. Depois do cinema pararam em um bar no shopping Rio Sul. Conversaram e beberam durante horas. Conversar com Alex era fácil, ele a entendia. Ele estava interessado em quem ela de fato era e não a via como um pedaço de carne como os outros homens.


			Quando Alex a levou para o seu condomínio, ele a acompanhou até o portão e se despediu dando um beijo no canto de sua boca. Eles se entreolharam logo em seguida, o que pareceu durar uma eternidade. Aquele beijo provocou uma onda quente que percorreu por todo o seu corpo e ela sabia que não era o suficiente. Um segundo depois ela o puxou para si, e um beijo envolvente aconteceu. Depois o viu entrar no carro e seguir o seu caminho. Ela fechou o portão atrás de si, revirou os olhos com um sorriso largo e soube que estava apaixonada.


			Na semana seguinte, já estava fofocando com Camila sobre o seu final de semana com Alex.


			— Amiga, foi maravilhoso, acho que gosto dele − disse suspirando.


			— Fico feliz por você amiga, de verdade, mas cuidado com esse sentimento, só não se taque de cabeça, ok?


			O tempo passava e mais Evelyn identificava gostos em comum com Alex. Evelyn gostava de gibis estilo mangá e viu que Alex também e passaram a trocar gibis. Quando falavam de música, descobriram que gostavam das mesmas. A conexão parecia cada vez mais forte. Estava acontecendo depressa.


			— Meu Deus − disse Alex gargalhando. − Você está querendo dizer que é neta de Thomas Martins, o escritor?


			— Sim, já leu algum livro dele?


			— Se eu já li? É claro que já! Uns dez se não me falha a memória… Ele é muito talentoso! Minha nossa! Será que algum dia você me daria a honra de conhecê-lo?


			— Desculpe te desapontar, mas é que eu não falo mais com ele...


			— Hum, sinto muito. Mas o que aconteceu?


			— Eu não sei, só perdemos contato. Você já leu O Balão no céu de baunilha?


			— Esse ainda não. Por quê? É bom?


			— É o meu predileto − comentou com os olhos marejados fitando o nada.


			Certo dia Evelyn disse a Camila:


			— Vai ser com ele a minha primeira vez, amiga.


			— Amiga, tem certeza? A primeira vez a gente nunca esquece.


			— Nunca tive tanta certeza, ele é maravilhoso.


			— Depois de experimentar a fruta você não vai querer outra coisa − disse dando um risinho.


			— Eu sei que vou gostar. Agora, ter esse apetite sexual que você tem é demais para mim. − As duas caíram na gargalhada.


			Aconteceu na casa de Alex, numa noite quente de verão. Os dois haviam combinado que seria no final de semana, que os pais dele viajaram. Ela foi até a casa dele. Os dois se sentaram na beirada da cama dos pais de Alex e começaram a se beijar. Ela começou dizendo:


			— Alex, tenho que lhe contar uma coisa, é a minha primeira vez, entendeu?


			— Hum, entendi...está tudo bem benzinho, eu vou cuidar bem de você.


			Ela sentiu uma mão ligeira por entre as suas pernas e isso causou um nervosismo repentino em Evelyn


			— Calma, vamos um pouco mais devagar tá bom? − pediu recolhendo a mão de Alex, ao que ele respondeu soltando o ar levemente aborrecido


			— Tudo bem. 


			Um segundo depois, Alex estava empurrando Evelyn para se deitar e começou a tirar a roupa dela com pressa. Ele já não olhava mais nos olhos de Evelyn. Parecia enfeitiçado pelo corpo. Estava difícil acalmar Alex, ele estava possuído de desejo, querendo arrancar as roupas de Evelyn o mais rápido possível. Estava num ritmo bem acelerado, enquanto Evelyn queria que ele fosse mais carinhoso e gentil. Parecia que ele estava dançando trance e ela estava dançando reggae. Os dois estavam completamente fora de compasso. Ela temia que ele a achasse chata então parou de reclamar. Quando ele retirou o seu sutiã e os seus seios voluptuosos saltaram para fora, Alex olhou vidrado, uma pequena gota de saliva escorreu por entre seus lábios, então os apertou e começou a chupá-los com força. Ela começou a ficar nervosa, foi quando fechou os olhos tentando se acalmar e pensou: É melhor apagar a luz! 


			— Querido, vá devagar, estou nervosa, é um momento difícil para mim, por favor apague a luz? − pediu Evelyn ofegante.


			— Benzinho, tem certeza? Eu quero ver você.


			— Sim, tenho, senão não vou conseguir.


			Ele apagou a luz contrariado e o quarto ficou no mais completo breu. Evelyn foi se sentindo mais calma depois que não conseguiu mais ver a cara de tesão de Alex. O campo de visão foi bloqueado e o sexo passou a ser sentido pelos outros sentidos. Ela sentia a língua de Alex ligeira descendo pela sua barriga. Ele lambia e de vez em quando arrancava um chupão na barriga dela. Sentia o seu cheiro do perfume One Million que ela adorava, misturado com o cheiro de saliva. Escutava os gemidos dele e passou a perceber depois que também estava gemendo, como se os dois estivessem cantando uma música angelical, a música que pertenciam a eles. 


			Sentiu a sua calcinha sendo retirada e não sentiu vergonha do que ele poderia achar porque ele não estava vendo mesmo. Ela estava ficando excitada, parecia que agora poderia acompanhar o ritmo de Alex. Bom vai ser agora que ele vai me chupar, pensou lembrando das conversas sobre sexo com Camila, as duas rindo enquanto a amiga contava a chupada que recebeu de um dos seus ficantes. Vem Alex, pode vir, quero sentir a sua língua… Foi quando Alex deu uma estocada com força com o seu pênis. Evelyn sentiu uma dor lancinante e deu um rugido de dor.


			— Alex, o que você fez? Está doendo muito − reclamou empurrando Alex para trás.


			— É assim mesmo, benzinho, você vai gostar. − Quando foi que ele começou a me chamar de benzinho?


			— Olha, não faz assim, tem que ser aos poucos − disse começando a ficar nervosa.


			— Já vai passar − disse impaciente.


			Enquanto ela o empurrava para trás, ele vencia a força dela cada vez mais, avançando com o seu pênis para dentro. Até que segundos depois ela sentiu o hímen se romper acompanhado de uma dor excruciante. Parece que durou cinco segundos, depois sentiu o corpo de Alex tremular e desabar em cima de si, recebendo jatos dentro dela.


			No dia seguinte, na aula, Evelyn conversou com Camila:


			— Foi completamente diferente do que eu imaginei, foi frustrante.


			— É assim mesmo, no início nunca é bom, mas depois melhora.


			— Teve um momento que deixei o meu nervosismo de lado e estava ficando gostoso, mas esse momento durou tão pouco.


			— Homens da nossa idade são mais acelerados mesmo. Devia tentar com homens mais velhos, é muito melhor − disse com a palma da mão encostada no canto da boca como se estivesse contando um segredo.


			— Você já fez com homens mais velhos? Que pergunta...é claro que já! O que você ainda não fez, né? Mas me diz...qual era a idade do mais velho que você já ficou?


			Camila mostrou 4 dedos e depois 5. Quarenta e cinco. As duas abafaram seus risos.


			No intervalo da aula, Evelyn procurou Alex e ele estava com um grupo de meninos. Pareciam estar conversando sobre papo de homens. Um deles estava gargalhando e apertando a mão de Alex, como se tivesse parabenizando ele por alguma coisa. Ela chegou sorrateiramente e disse: 


			— Oi, Alex!


			O assunto logo morreu e eles fizeram cara de “será que ela escutou?”. 


			— Oi, Evelyn. Agora não, estou com os meus amigos.


			— Ah sim, tudo bem.


			Quando estava com Camila disse:


			— O Alex está estranho.


			— Por quê?


			— Não sei. Hoje fui falar com ele e ele preferiu ficar com os amigos.


			— Olha é impressão sua. Homens precisam de espaço e nós também. Não o sufoque.


			— É, talvez você tenha razão, é coisa da minha cabeça. Acho que hoje vou sugerir que tentemos de novo hoje. Estou ansiosa de saber o que é esse tal de orgasmo que você fala tanto.


			Quando encontrou Alex no final das aulas disse:


			— Alex, os seus pais ainda estão viajando né? 


			— Sim, chegam semana que vem, por quê?


			— É que eu estava querendo tentar de novo hoje à noite, o que você acha? Vou estar mais relaxada e...


			— Sabe o que é, benzinho, é que hoje vou sair com os meus amigos pra ver o jogo do mengão, a gente deixa para próxima − disse e se retirou rapidamente.


			O final de semana chegou e Alex não mandou mensagem, nem ligou para fazer alguma coisa. Na semana posterior ela foi à casa de Alex fazer uma surpresa. Até conversou com Camila no dia anterior pra aprender algumas dicas do que ela poderia fazer. Ela estava determinada a dar uma noite inesquecível ao Alex. Chegando nas proximidades da casa dele, ela o avista abrindo o portão de casa e saindo junto uma garota linda, de cabelos negros e vestido curto. Ela parecia familiar. Tinha a impressão dela estudar no D. Pedro II também. Então a garota o agarrou e eles se beijaram apaixonadamente. Quando Evelyn viu aquilo, escondeu-se atrás de uma árvore e sentiu uma pontada de raiva dentro de si.


			No dia seguinte, no colégio, Camila vem ao encontro de Evelyn e diz:


			— Amiga, tenho que conversar com você. Eu sinto muito, acabei de conversar com uma menina do segundo ano, a Michele. Ela está ficando com o Alex, ele é um galinha, amiga, não presta e...


			— Relaxa, Camila, eu já sabia, como eu lhe disse, são todos iguais.


			***


			Agora olhando para o espelho do seu armário e vendo uma garota já crescida, pensava em quanta coisa havia mudado. Dez anos é uma vida e onde estava o seu avô este tempo todo? Estava ocupado viajando e escrevendo os seus livros... Como pode alguém dar mais valor para as histórias que sua cabeça inventa do que para as que ele podia viver com a sua família? É vovô, muita coisa aconteceu e não vivemos a aventura descrita no livro que você fez para mim. 


			Olhou para o relógio e marcava 19:30. Ela tinha que tomar uma decisão.
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			Conforme as pessoas iam chegando, arrumavam um assento. Havia ao todo sessenta cadeiras. Thomas Martins estava lá na frente, sentado atrás de uma mesa com as mãos unidas e os dedos entrelaçados com um sorriso um tanto forçado. A livraria Saraiva, localizada no shopping Botafogo, estava com menos da metade das cadeiras ocupadas, um cenário que mais parecia uma sala de aula com poucos alunos. Havia uma pilha de livros organizados na forma de uma pirâmide em cima da mesa e atrás de Thomas havia um grande cartaz com a imagem da capa do livro: uma velha cheia de joias sentada num bar, com cara de bruxa.


			Quando deu 20:00 horas, Thomas iniciou a noite dizendo: 


			— Boa noite, pessoal, este livro veio depois de um período em branco. Para quem acompanha a minha série de livros, este aqui demorou cerca de dois anos para ser escrito. Críticos disseram que talvez esteja faltando inspiração para este velho e eles têm razão. Mas o mais fantástico de tudo é que quando eu o imaginei, − dessa vez pegou um livro da mesa e ficou admirando − a história não tinha nada a ver com esta. − Esboçou um sorriso. − O que nos faz pensar que a força criadora é como se fosse um trem autogovernado. Sou somente um passageiro e observo a história com admiração. − Ficou alguns segundos olhando para o livro, depois continuou. − Bom, senhoras e senhores espero que gostem! Divirtam-se ao ler!


			Evelyn estava sentada nos fundos observando as pessoas formarem uma fila no corredor central entre as cadeiras. Ela estava usando boné e com os seus óculos tinha certeza de que estava bem disfarçada. Acreditava que seria difícil para Thomas reconhecê-la.


			A aparência não mudou muito. Impressionante, parece que os anos fizeram bem a ele. O que dava para notar de diferente eram somente alguns fios de cabelo grisalho e algumas rugas. Continuava tendo aquela aura espirituosa e divertida. Uma pontada de ansiedade a atingiu, mas agora era tarde demais. Ela tinha que fazer. Levantou-se e entrou no final da fila.


			As pessoas pegavam um livro da pilha em forma de pirâmide, davam para Thomas e depois tinham uma rápida conversa com ele. Uns perguntavam de romances antigos, sobre os personagens, outros só diziam o que queriam que ele escrevesse no livro.


			Ele recebeu um livro com a capa desgastada. Na capa tinha a imagem de um velho e uma menininha sentada nos ombros dele, ela segurava o cabo de um balão. Os dois estavam fitando o horizonte, num glorioso céu de baunilha.


			Ele ficou um bom tempo olhando para o livro com os olhos marejados.


			— Em que Sebo achou este aqui? Foi tirado do fundo do baú, meu Deus, quanto tempo!


			— De todos os livros que você escreveu esse é o mais especial para mim.


			— Engraçado, temos o mesmo gosto querida, ele também tem um significado extraordinário para mim. Sem dúvida é a melhor obra! Para quem devo dedicar? Ah... senhorita?


			Quando virou a página, viu que tinha uma dedicatória e um complemento à caneta que ele reconhecia muito bem. “...saiba que o mundo é um lugar mágico e único, feliz aniversário!” 


			Parecia que seu coração estava sendo apertado com uma mão invisível. Lentamente ele levantou o seu olhar e fitou a jovem à sua frente já retirando o boné e os óculos.


			— Ah meu Deus, Evy? O que está fazendo aqui? Quero dizer, você não veio só ter o seu livro dedicado, não é?


			— Olá, vovô, ou devo dizer Thomas? Quanto tempo faz que a gente não se vê? Acho que uns dez anos, né?


			— Olha, eu posso explicar, mas agora estou ocupado, está bem? Por que não fazemos assim... você vai até a minha casa amanhã às dez horas da manhã e daí conversamos de boa? Mas por favor, não conte a sua mãe que você vai me ver.


			— De manhã eu estudo...


			— Ok então, quando sair do colégio, à tarde, que tal lá pelas 15 horas?


			— Pode ser...


			— Então fechado! Estarei esperando ansiosamente, você não faz ideia.


			Evelyn não estava a fim de provocar um tumulto então se aquietou e aceitou a proposta. Ele terminou de escrever o seu endereço em um marcador de páginas e deu para Evelyn.


			— Então, Evy, até amanhã.


			Evelyn, no ônibus voltando para casa, ficou vendo a orla da praia de Botafogo, completamente absorta em seus pensamentos. Finalmente, depois de dez anos, falou com o seu avô. O que será que ele tem a dizer depois de todo esse tempo? Apesar de aborrecida, gostou da sensação de ter falado com ele de novo. Por que sou tão boba assim? Ele desapareceu por dez anos e agora que o encontro, fico toda contente? Pelo menos agora espero que ele não se perca mais da minha vista...


			Ficou pensando no que ele disse: não diga nada a sua mãe. O que foi que ele fez a sua filha que ela não o quer ver nem pintado de ouro durante todo esse tempo? O que seria tão grave a ponto de pai e filha não se falarem durante dez anos? O pior de tudo é que estou no meio deste fogo cruzado.


			Pegou o seu livro e ficou olhando a capa desgastada. Quanto tempo não o lia? Fazia anos. De qualquer forma sabia aquela história de cor e salteado. Uma gota de lágrima quente rolou pelo seu rosto e se desfez no canto de sua boca com gosto salgado. Acho que no fundo ainda sou aquela garotinha querendo desbravar o mundo com o seu avô. Lembrou-se de quantas vezes ficou sabendo que Thomas estava viajando e ficou se perguntando: “Por que não me levou também?”


			Esperou tanto por esse reencontro, que até tinha perdido as esperanças. Agora a memória de seu avô ressurge. É como se ele voltasse literalmente dos mortos. 


			Uma freada brusca do ônibus a puxou de volta para a realidade e quase perdeu o ponto que tinha que saltar. Apertou o botão de “Pare” e desceu rapidamente.


			Quando chegou em casa, sua mãe estava com o seu padrasto assistindo TV e comendo pipoca.


			— Onde estava? − indagou Laís.


			— Estava na casa da Camila, mãe. − Ela nem pode sonhar em saber que eu estava com meu avô.


			— Está atrasada. Temos um acordo em relação ao horário mocinha, sabe disso. E esta sua amiga não é uma boa amizade, vi isso na primeira vez que olhei para ela.


			— Mãe, eu estou cansada. Como a senhora consegue ser tão chata? Não percebe que é controladora demais? Controlando meus horários, com quem eu ando e com quem eu posso me encontrar. Quero me deitar, boa noite! − Bateu e trancou a porta de seu quarto.


			Evelyn se ressentia com a preocupação de sua mãe. Tudo bem que morava em uma cidade violenta do país, mas achava que ela ultrapassava o limite de preocupação.


			Ela não estava cansada como disse. A adrenalina corria por sua corrente sanguínea. A ansiedade se converteria em insônia. Como eu queria que o tempo agora fosse uma fita de vídeo cassete e eu pudesse avançar até o momento que fosse até a casa do avô...


			Deitada na cama, ela pegou o livro de sua bolsa e começou a ler, como fazia quando era garotinha. Minutos depois, sem perceber, estava com o seu avô no mundo dos sonhos voando em um balão.
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			O despertador toca e o primeiro pensamento que lhe ocorre é: Chegou o grande dia! Coloca o uniforme do colégio e se senta na mesa com Laís e Alfredo, vendo o mesmo cenário de todos os dias: Alfredo lendo um jornal enquanto Laís está fazendo o café.


			O aroma do café fez com que ela inspirasse profundamente. Parecia que o ar estava mais volumoso, inflando os seus pulmões e inundando o seu corpo com energia. O dia prometia ser bom. Na verdade, inesquecível.


			Entretanto, pensou temerosa que ele lhe contaria o motivo pelo qual sumiu das suas vidas. Ele acha que fui procurá-lo para tirar satisfações do sumiço? Mal ele sabe que na verdade quero entrevistá-lo para o meu trabalho da escola. Bom, eu também quero saber o porquê do sumiço, mas sinto que se ele me contar antes de eu entrevistá-lo, não vou conseguir terminar a minha tarefa escolar, pois vou sair correndo com ódio. Será que vou odiá-lo quando ele me dizer o motivo de não ter voltado? Ou será que isso afeta só a minha mãe? 


			Ela decidiu, então, que seria melhor entrevistá-lo e depois ouvir a sua explicação.


			O dia foi se desenrolando normalmente, mas Evelyn estava presente só de corpo. Sua mente estava no seu avô. As pessoas ao redor falavam, porém parecia sons distantes e baixos, como se ela estivesse embaixo d’água. Enquanto Camila conversava sobre mais um cara com quem tinha ficado, Evelyn somente ouvia, mas não escutava. A aula passou e Evelyn nada aprendeu, estava no piloto automático. Até mesmo Alex quis falar com ela, jogando todo o seu charme, dizendo que estava com saudades, todavia, Alex já não era mais nada para Evelyn. 


			Saindo do colégio, ela passou num restaurante das redondezas para almoçar. Enquanto comia, ela pegou o marcador de páginas e leu o endereço: “Rua Duvivier, N°37, Apto 1205, Copacabana”. Inseriu o endereço no aplicativo Google Maps, do seu celular, e verificou que tinha que pegar o metrô e descer na estação Cardeal Arcoverde e depois andar uns quinhentos metros, demoraria mais ou menos meia hora.


			Olhava as pessoas no metrô e imaginava as suas vidas. Todas pareciam imersas em sua rotina. Pareciam ver a vida em preto e branco. Mas não ela, não hoje. As cores pareciam mais vívidas, ela parecia estar flutuando. Toda essa sensação lhe fazia ter certeza de que amava o seu avô e o admirava. Lembrou-se do que ela falou quando era criança, que gostaria de ser escritora que nem o avô. Pensando nisso percebeu que a única que ficou sabendo desse sonho foi sua mãe e ela mesmo pareceu não dar importância. Nunca contou isso para quem era o responsável por introduzir este sonho nela.


			Quando chegou no saguão do edifício, um porteiro entediado atrás da mesa disse:


			— Pois não?


			— Ah, boa tarde! Vim ver o meu avô, Thomas Martins, o escritor − disse com um grande sorriso. O porteiro deu um meio sorriso falso como se quisesse mostrar que estava feliz por aquela garota ver o avô.


			— Qual o seu nome e número do apartamento?


			— Meu nome é Evelyn e desejo ir ao apartamento 1205.


			Ele pegou o interfone e esperou uns segundos quando disse:


			— Ah, senhor Thomas, tem uma tal de Evelyn querendo vê-lo, diz ser sua neta e...ok, sim senhor. − Enganchou o interfone. − Pode subir!


			— Obrigada.


			Ao chegar no apartamento de Thomas, Evelyn sentiu um calafrio percorrer a sua espinha, então bateu três vezes. Viu o seu avô abrir a porta vestindo um short samba-canção e uma camiseta de algodão. Ele usava óculos de forma arredondada, com hastes cor de caramelo, um tanto exótico.


			— Seja bem-vinda à minha humilde residência Evy − comentou fazendo uma tímida reverência, tentando quebrar o gelo.


			— Jô Soares me ligou e pediu para o senhor devolver os óculos dele.


			— Ha ha, engraçadinha.


			Uma piada é sempre boa para quebrar o gelo.


			Ela o abraçou. Os dois ficaram ali abraçados alguns segundos que pareceram uma eternidade. Havia uma certa tensão no ar. Evy queria falar que o amava, o quanto sentiu saudades do seu velho, mas preferiu conter-se, pois ainda não sabia o porquê dele sumir. Foi quando Thomas iniciou:


			−Meu Deus, Evy, eu sinto muito, − era tão bom escutar ele a chamando assim, só ele no mundo a chamava desse modo − só Deus sabe quanta falta sinto de você. Espero que um dia me perdoe. Tenho tanta coisa para conversar, olha só para você! Já está uma moça!−As palavras saiam embargadas de emoção.


			Ela desfez o abraço e perguntou:


			— Posso entrar?


			— Mas é claro, sinta-se à vontade, posso lhe oferecer uma bebida? Um café, um chá, ou quem sabe um refrigerante?


			Ela foi entrando e olhando o apartamento de cima a baixo. Era simples, feito para duas pessoas. Não havia móveis caros. Reparou que havia uma mesa quadrada de vidro com quatro bancos. Um sofá cinza e uma poltrona que à primeira vista parecia ser bem confortável. No centro, uma mesinha de madeira sustentava um vaso de cerâmica. Havia uma estante com dezenas de livros, uns de Thomas outros que variavam de romances policiais, filosofia e psicologia. 


			Um mural de prender fotos com imãs pendia da parede. Carregava fotos bem vibrantes e aventureiras de viagens por todo o mundo e coisas loucas que Thomas fez, como uma em que ele está saltando de paraquedas preso a um instrutor. Uma chamou a atenção de Evelyn: ele estava com uma garota, a Torre Eiffel no fundo, ele era bem mais jovem e a garota parecia francesa e estava na corcunda dele. Estavam felizes. Abaixo do mural havia uma escrivaninha com um MacBook por cima. Em outro canto da sala não pôde deixar de olhar uma esteira. No visor ainda dava para ver a última corrida que Thomas fizera, totalizando um tempo de trinta e três minutos. O apartamento era bem aconchegante. Parecia transmitir uma energia boa, causava a excitação de boas histórias.


			— Hum, talvez um iogurte? Água? Suco? Leite? − A pergunta lhe fez lembrar que era consigo que falava.


			— Café com leite está bom − respondeu ainda avaliando o apartamento.


			— Com açúcar ou adoçante?


			— Açúcar.


			— É para já! Enquanto isso, se quiser conhecer o apartamento, pode andar, mas cuidado para não se perder hein − brincou com o óbvio, que era impossível se perder naquele apartamento pequeno, mas ela não riu em vez disso só respondeu: 


			— Está bem.


			Evelyn olhava para tudo com atenção. O apartamento estava arrumado e em perfeita ordem. Não viu nada que esbanjasse riqueza, apesar do seu avô ser um homem realizado. Passou pelo banheiro e sentiu o cheiro adstringente de desinfetante. Quando chegou ao quarto viu que era composto de um armário e uma cama, somente isso. Não pôde deixar de reparar em um porta-retratos no criado mudo. Um chamou a atenção de Evelyn. Ele estava abraçado com a sua mãe, ela por sua vez segurava um bebê, que logo deduziu ser ela. Ela pegou o porta-retratos e deu um sorriso, nunca tinha visto aquela foto. Colocou ele de volta e voltou para a sala, logo deu para sentir o aroma gostoso do café. Depois de ter rodado o apartamento percebeu que não havia televisão.


			— Aqui é legal − comentou Evelyn, sem querer se mostrar muito impressionada.


			— Que bom que gostou, gosta desse biscoito de leite? Esse amarelo que tem um monte de vaquinhas?


			— Sim, gosto. O senhor já saltou de paraquedas? Como foi a sensação?


			— Foi uma sensação única. Na verdade, eu saltei porque queria perder o meu medo de altura e porque queria conquistar uma garota. Acredita que eu vomitei no meu instrutor durante a queda?


			— Sério? − Começou a rir.


			— Sim, eu estava apavorado. As pessoas dentro do avião gritavam: “Agora só dá pra voltar de paraquedas!” Na hora de me posicionar para saltar, o vento frio passava pelos pés, tudo lá embaixo era tão pequeno como se fossem formigas. Senti muita vontade de desistir, mas já era tarde demais, eu tinha que saltar − Thomas falava com uma empolgação, como se essa experiência tivesse acontecido ontem.


			— Eu acho que não teria coragem − disse sorrindo.


			— Acredite, Evy, se eu, que tinha medo de altura, consegui, você também consegue.


			Thomas deu uma caneca com café com leite para Evelyn e colocou um prato com biscoitos de leite e sua caneca na mesinha do centro. Depois ficou olhando para a mesa como se tivesse reunindo forças para contar algo difícil.


			— Achei que nunca mais fosse vê-lo, velho − iniciou Evelyn.


			— Sim, eu sei. Eu sinto muito, foi muito difícil para mim também. Eu estive esse tempo todo cumprindo um pedido da sua mãe. A coisa ficou feia entre a gente.


			— Olha, vô, não precisa me contar agora. Na verdade, resolvi procurá-lo porque tenho um trabalho para fazer no meu colégio. Tive sorte de saber que estava por perto e que ia fazer aquela noite de autógrafo, resolvi fazer contato.


			— É mesmo? − Thomas pareceu aliviado quando mudou de assunto. − E do que se trata?


			— É um trabalho de escrita. O tema é, “A história da pessoa mais interessante que conheci”. Decidi procurá-lo, porque o respeito muito como escritor. Sou uma grande fã e já li todos os seus livros apesar de tudo. Logo, resolvi vir aqui, pode me ajudar?


			— Vai ser uma honra, Evy, acho que vai ser divertido.


			— Ok, eu vim preparada. Trouxe esse gravador de voz, papel e caneta... preparado?


			— Sim, qual vai ser a primeira pergunta? − disse animado.


			Evelyn ligou o gravador, abriu o caderno e começou a ler as perguntas que já havia escrito.


			— Por que decidiu ser escritor?


			— Hum, deixa-me ver... sou um amante dessa vida. Existe um mundo incrível lá fora. Procuro compartilhar um pouquinho de cada aventura, amor, tragédia e drama que tive e ainda tenho na minha vida, nos meus romances. Por mais que os meus romances sejam de ficção, sempre tem um pouquinho de mim neles. Nada no mundo me dá mais prazer que isso, sentar na frente do laptop e deixar que, através de mim, uma força criadora manipule os meus dedos e digite histórias maravilhosas de acordo com as minhas experiências. Se em minhas histórias eu preciso escrever sobre algo que não tive experiência, eu entrevisto pessoas com as experiências que quero passar no livro. Como quando tive que escrever sobre a vida de um advogado, pedi a uma amiga advogada para que me ajudasse.


			— O que é preciso para ser um bom escritor?


			— É preciso paixão. Saber descrever os sentimentos que emergem do seu íntimo. E para descrevê-los é necessário saber o que eles significaram ou significam. Um bom escritor precisa criar simpatia e identidade nos leitores ao lerem sobre os seus personagens. De forma que o leitor diga ”minha nossa, é exatamente assim que me senti quando aconteceu uma situação semelhante comigo”. 


			— O senhor falou sobre paixão ao escrever. É exatamente isso que a minha professora quer que nós alunos exercitemos. Bom... próxima pergunta… Quando exatamente decidiu ser um escritor?


			— Acho que foi quando refleti sobre tudo que tinha vivido até ali e fiquei satisfeito com a minha vida, feliz por estar respirando − falou com um sorriso grande. − A vida é um milagre, Evy, uma dádiva. É necessário desfrutá-la a cada segundo. O tempo está passando, principalmente para você que está tão jovem. Existe um tapete vermelho bem na sua frente, tão longo que você nem consegue ver onde termina. Acho que estou me desviando um pouco da pergunta − comentou sorrindo. − Então, conforme eu dizia, é difícil precisar quando exatamente decidi ser escritor, mas com certeza foi quando esse sentimento de gratidão por viver me atingiu. Então quis compartilhar as minhas histórias com os leitores, através de meus personagens.


			A entrevista foi se desenrolando e quanto mais Evelyn perguntava, mais se hipnotizava pela paixão, pelo brilho no olhar de seu avô, conforme respondia a suas perguntas. Como alguém podia se sentir tão apaixonado pela vida? Havia uma vivacidade que ele transmitia, uma energia que contagiava Evelyn também.


			— Sabe, vô, é tão bom ver que o senhor teve uma vida feliz e realizada. Sinto-me empolgada de escutá-lo. Eu já me sentia assim quando lia alguns dos seus livros, mas ouvi-lo falar sobre sua vida desta forma é ainda melhor… O objetivo desta minha tarefa é escrever sobre a sua história de vida, sobre suas decisões, erros e acertos. Eu gostaria muito de saber mais sobre a vida do senhor, se me permite.


			— Evy, nada poderia dar mais prazer do que este velho poder compartilhar a sua vida com a sua neta. Antes deixe-me pegar mais café, já terminou o seu? Aceita um pouco mais?


			— Sim, eu aceito.


			Ao voltar Thomas iniciou dizendo: 


			— Bom, vou narrar a minha história me colocando na terceira pessoa para que seja parecida com um dos meus romances...Você já ouviu aquele ditado, “só sabe o que é o céu quem já conheceu o inferno”?


			— Nunca ouvi falar.


			— Você disse que eu tenho uma empolgação, uma energia de vida inerente. Mas já teve uma época que eu não fui assim, na verdade houve tempos que já quis me matar...
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