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			O apartamento do terceiro andar


			“The Third-Floor Flat” foi publicado pela primeira vez na Hutchinson’s Story Magazine em janeiro de 1929.


			I


			– É inútil! – disse Pat, franzindo completamente o cenho e revirando pela última vez o saco desajeitado de seda que ela tinha coragem de chamar de bolsa. 


			Dois rapazes e outra moça olhavam impacientes para ela. Estavam todos do lado de fora do apartamento de Patricia Garnett.


			– Não adianta – disse Pat. – Não está aqui. E agora, o que vamos fazer?


			– De que vale a vida sem uma chave? – murmurou bem-humorado Jimmy Faulkener, um rapaz baixo de ombros largos e olhos muito azuis.


			Pat virou furiosa para ele:


			– Não é hora para piadinhas, Jimmy. Isso é sério.


			– Procure mais uma vez, Pat – disse Donovan Bailey. – Tem de estar aí em algum lugar.


			A voz melodiosa e pausada do rapaz combinava bem com a sua figura esguia e os belos cabelos escuros.


			– Se você não esqueceu lá dentro... – disse a outra jovem, Mildred Hope.


			– É claro que não esqueci. Acho que eu entreguei essa chave a um de vocês dois – disse Pat, virando-se subitamente para os rapazes. – Pedi a Donovan que guardasse ela para mim.


			Mas não ia ser tão fácil encontrar um bode expiatório. Donovan negou firmemente a acusação, e Jimmy o defendeu.


			– Eu vi quando você a colocou dentro da sua bolsa – disse Jimmy.


			– Bem, então vai ver vocês deixaram a chave cair de dentro dela na hora em que juntaram a minha bolsa. Eu derrubei a bolsa no chão uma ou duas vezes, vocês não lembram?


			– Uma ou duas vezes?! – exclamou Donovan. – Você deixou a bolsa cair umas dez vezes pelo menos, fora quando não a esquecia em algum lugar.


			– Eu não sei como ainda tem alguma coisa dentro dessa bolsa! – disse Jimmy.


			– Deve ter outra forma de entrarmos... – disse Mildred.


			Apesar de sensível e prática, ela estava longe de ser tão atraente quanto Pat, impulsiva e estabanada.


			Os quatro ficaram parados olhando para a porta, sem saber o que fazer.


			– Será que o porteiro não pode nos ajudar? – sugeriu Jimmy. – Ele deve ter uma chave mestra ou algo do gênero...


			Pat sacudiu a cabeça negativamente. Só havia duas chaves. Uma ficava dependurada na parede da cozinha do apartamento, e a outra deveria estar naquela bolsa.


			– Se o apartamento fosse no primeiro andar – lamentou Pat –, poderíamos arrombar uma janela. Você não teria coragem de escalar pelas sacadas, teria Donovan?


			Educadamente, o rapaz confirmou que não.


			– Para chegar ao quarto andar subindo pelas paredes, só mesmo um profissional... – comentou Jimmy.


			– Do lado de fora não tem uma escada de emergência ou algo parecido?


			– Não.


			– Mas tem de ter! Esse é um edifício de cinco andares...


			– Eu que o diga... 


			– E uma dessas engenhocas que utilizam para entregar mercadorias?


			– O monta-cargas... – disse Pat. – Mas é apenas uma cesta de metal. Ah, mas espere aí! E o ascensor de carvão?


			– Acho que pode funcionar – concordou Donovan.


			Mildred fez um comentário desencorajador:


			– Vai estar trancado. Pela parte de dentro, na cozinha de Pat...


			– Não creio! – disse Donovan.


			– Não na cozinha de Pat! – disse Jimmy. – Ela deixa tudo aberto.


			– Eu não acho que esteja trancado – confirmou Pat. – Eu recolhi as cinzas hoje de manhã e não me lembro de ter trancado. Acho que nunca tranco mesmo.


			– Bem, e isso vai nos facilitar a vida hoje. Mas sou obrigado a dizer que esse seu comportamento desleixado deixa a sua casa a mercê de ladrões. Podem entrar no seu apartamento a hora que bem entenderem, e não precisam nem escalar as sacadas!


			Pat ignorou o comentário.


			– Vamos de uma vez! – exclamou ela, e começou a descer as escadas. 


			Os outros a seguiram. Pat os conduziu por um corredor escuro, atulhado do que pareciam ser carrinhos de bebê, e depois por outra passagem até o poço do edifício. O ascensor era logo à direita. Donovan retirou o contêiner e pisou com cautela na plataforma. Ele franziu o nariz.


			– Que cheiro! – exclamou ele. – Ninguém me acompanha?


			– Vou com você – disse Jimmy, subindo na plataforma ao seu lado. – Espero que o ascensor aguente o nosso peso – acrescentou ele, receoso.


			– Vocês não podem pesar mais do que uma tonelada de carvão – disse Pat, incapaz de medir até mesmo as quantidades da receita de um bolo.


			– É o que logo vamos descobrir – disse Donovan, puxando a corda com cuidado.


			Conforme as engrenagens iam chiando, eles desapareciam de vista.


			– Isso está fazendo um barulho medonho! – observou Jimmy, quando ficaram no escuro. – O que vão pensar nos apartamentos?


			– Vão achar que somos ladrões ou fantasmas. Não é nada fácil puxar essa corda! O porteiro desse prédio trabalha mais duro do que eu imaginava. Jimmy, por acaso você está contando os andares?


			– Ah, não! Me esqueci disso.


			– Ainda bem que estou contando. Esse que estamos passando agora é o terceiro, o nosso é o próximo. 


			– Só falta Pat ter inventado de trancar a porta! – resmungou Jimmy.


			Mas o medo dele se revelou infundado. A porta de madeira se abriu com um toque, e Donovan e Jimmy saltaram na cozinha escura de Pat. 


			– Devíamos ter trazido uma lanterna – lembrou-se Donovan. – Imagine a bagunça disso aqui. Vamos quebrar metade da louça antes de achar o interruptor. Fique onde está até eu acender a luz.


			Ele foi tateando pelo chão, até que soltou um gemido ao dar com uma das costelas na quina da mesa da cozinha. Finalmente ele encontrou o interruptor, mas o que se ouviu foi outro gemido e uma exclamação:


			– Mas que droga! 


			– O que foi? – perguntou Jimmy. 


			– A luz não quer acender. A lâmpada só pode estar queimada! Espere um pouco, vou ver a da sala.


			A sala ficava do outro lado do corredor. Jimmy ouviu Donovan abrir a porta e passar por ela. Novos xingamentos abafados chegaram aos seus ouvidos. Ele resolveu seguir o amigo e atravessou a cozinha.


			– Qual é o problema?


			– Eu não sei. No escuro da noite, o apartamento parece ter ganhado vida própria. É como se as coisas tivessem mudado de lugar. Cadeiras e mesas estão onde menos se espera encontrá-las. Raios! Outra bem aqui!


			Jimmy finalmente encontrou o interruptor e o apertou. No minuto seguinte, os dois jovens olhavam um para o outro, apavorados.


			Aquela não era a sala de estar de Pat. Eles estavam no apartamento errado.


			Para começar, a sala estava abarrotada de móveis. Isso explicava por que Donovan a todo o momento batia em cadeiras e outros objetos. A mesa no centro da sala era enorme, redonda, e estava coberta com um pano felpudo de lã. Perto da janela, uma planta ornamental. Não seria fácil explicar ao dono daquele apartamento o que os dois estavam fazendo ali. Sobre a mesa, uma pilha de cartas que os dois contemplaram num silêncio constrangido.


			– Sra. Ernestine Grant – sussurrou Donovan, pegando uma delas, na qual leu o destinatário. – Meu Deus! Você acha que ela pode ter nos ouvido?


			– É um milagre que ela não tenha ouvido você – disse Jimmy. – Além de entrar batendo em tudo quanto é canto, até agora você não parou de praguejar. Cale-se e vamos embora, antes que seja tarde!
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