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			CARTA DOS EDITORES


			Acender e apagar: gesto dos vaga-lumes, gesto de quem fuma cigarros. Ligar o abajur que não ilumina tudo. Na primeira capa do Pernambuco de 2022, uma fruta apodrece à meia-luz - vamos falar de Caio Fernando Abreu (1948-1996) e daquele que é seu livro mais conhecido, Morangos mofados. A obra completa 40 anos. As leituras do crítico Italo Moriconi e da escritora Natalia Borges Polesso evidenciam o texto como representação dos dilemas geracionais de um grupo de pessoas que se torna adulto durante a ditadura, e também trabalham sua reverberação às meias-luzes de hoje. Os diálogos entre solidões que marcam Morangos mofados mostram a insistência na vida doce/azeda no início dos anos 1980, um movimento que não soará estranho ao leitor de 2022. As imagens criadas por Juliano Soares figuram os objetos que, nas ficções de Caio, possibilitam o contato entre as pessoas e ofertam metáforas sobre o trânsito dos viventes. 


			Nos seus demais momentos, esta edição prioriza uma diversidade de discussões que se situam entre a literatura e questões do contemporâneo. Marina Farias discute como Eliana Alves Cruz trabalha o Cais do Valongo, no Rio de Janeiro, como um espaço que permite romper os impossíveis da história do escravagismo e do racismo no Brasil; André Santa Rosa pensa a nova página no bestiário que Chacal vem criando com sua carreira, o livro Brotou capivara; Ana Rüsche constela as narrativas true crime, grande sucesso de seriados e podcasts, em sua relação com a literatura sobre crimes; João Moraleida pensa como crônicas de Ronaldo Correia de Brito permitem leitores abrir mais janelas e portas para a ficção do autor de Dora sem véu; e o escritor Cristhiano Aguiar compartilha uma das ficções que compõem seu livro Gótico nordestino (Alfaguara, no prelo).


			No 3º texto do especial A ciência como ela é, o escritor Tiago Ferro pensa os caminhos e os interesses do matemático Tiago Pereira da Silva, que pesquisa, entre outros objetos, a taxa de transmissão da covid-19 em salas de aula. Da infância no futebol de várzea, passando pela entrada no mundo do trabalho, pelos estudos e pela sua atenção a qualquer tipo de jogo, o texto humaniza o cientista e deixa ver o afeto que pode existir por trás de um trabalho científico. 


			Um ótimo começo de ano a todas e todos!






		




		

			COLABORAM NESTA EDIÇÃO
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			Ana Rüsche, escritora, autora de A telepatia são os outros; André Santa Rosa, jornalista e poeta; Carol Almeida, edita a série A ciência como ela é; Cristhiano Aguiar, escritor, autor de Gótico nordestino; João Moraleida, geógrafo e livreiro; Laura Erber, poeta, autora de A retornada; Márcio Bastos, mestrando em Comunicação (UFPE); Marina Farias Rebelo, doutoranda em literatura brasileira (UnB); Matheus Mota, ilustrador de A ciência como ela é; Reginaldo Pujol Filho, escritor, autor de Não, não é bem isso; Tiago Ferro, escritor, autor de O pai da menina morta; Wander Melo Miranda, crítico, autor de Os olhos de Diadorim
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			CRÔNICA


			Vai lá e tenta o supra sonho de outras vidas


			Das bricolagens que reordenam nosso mundo ferido e vivo


			Laura Erber
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			As paredes têm ouvidos, mas os muros falam, alguns parecem ser até um pouco sábios. “Vai lá e tenta” foi escrito sobre um muro de Tiradentes (MG). Bem perto, alguém escreveu “Supra Sonho”. Um cavalo ostenta o cansaço do século, faz um calor tórrido, mais tarde pode ser que chova, pessoas em câmera lenta sobem até a Matriz de Santo Antônio. Sabem que nem tudo que reluz é ouro, mas as vezes é. 


			As frases anônimas deixadas pela cidade não são só mensagens primárias dos que não têm voz, são modos de desafiar a ausência e a distância, tal como o desenho na lenda do velho Plínio. Na entrada das grutas pré-históricas na região de Lagoa Santa, desenhos rupestres se confundem com marcas mais recentes, bem banais. Numa delas lê-se AMORZÃO. Outra, em letra cursiva, do século XIX, marca a presença de um certo Francisco Oliveira pela gruta onde nossos ancestrais desenharam capríneos e répteis. Um certo INDIO 68 também disseminou ali sua assinatura. Tudo acaba por nos comover de um modo demasiado humano. 


			Quando passaram pela Lua, os astronautas também deixaram marcas. Pasolini, o cineasta, comentou a fotografia em que ficavam visíveis: “Vejo a famosa fotografia das marcas dos pés humanos sobre o solo da Lua (…). Não sei dizer o que sinto. (…) Ocorre-me escrever ‘intermitências do coração’ citando Proust. (…) Pobre velho homem, ainda quase animal, que deixava marcas na terra! Tua passagem neste mundo era testemunhada por uma ninharia. Uma pegada, precisamente, ou um sinal deixado pela tua grande, bestial e já laboriosa mão. Poucas coisas nos conciliam mais com o homem do que suas marcas mais ínfimas e mais modestas. (…) O que comove, no passeio tão prosaico e até mesmo um pouco estúpido dos norte-americanos na Lua, não é o futuro, mas o passado: o destino de todo futuro que é o de se tornar passado, se já não o é.”


			Nos anos 1970, foram descobertos 11 desenhos na gruta de Sorèze, na França, a gruta era o que restou de uma mina cuja atividade foi interrompida no início do século XII. As figurações ali encontradas foram realizadas com carvão e são tidas como exemplo raro de desenhos medievais feitos por crianças. As análises arqueológicas sugerem que as crianças trabalhavam nas minas e teriam se autorretratado realizando gestos que evocam o trabalho da mineração. São imagens singelas, bonecos de palito que comovem porque religam o gesto da criança medieval ao tempo de outras infâncias sequestradas. 


			Dentro das galerias subterrâneas de Sorèze havia uma estrutura de pontes, escadas, marcas de tochas e pegadas, estas correspondiam ao tamanho de pessoas muito pequenas para serem adultos. 


			O procedimento de datação por carbono-14 acabou revelando que a mina teria sido desativada no século XII e que o material que dela se extraía era um tipo de minério de ferro. As 11 imagens encontradas nas galerias foram realizadas com a ponta de tochas de madeira. Arqueólogos depois concluíram que os desenhos foram realizados não por uma, mas por um grupo de crianças. Na ausência de letra ou palavra acompanhando os desenhos supõe-se que não tenham sido alfabetizadas. É como se cada criança tivesse desenhado a si mesma, em vez de inscreverem seus nomes, elas se desenharam trabalhando. Quase me ocorre citar Proust, mas com a voz de Pasolini: intermitências do coração. 


			Se hoje, hoje mesmo, me pedissem para deixar uma frase escrita sobre os muros daqui, escreveria versos de Marília Mendonça: Ninguém vai sofrer sozinho/ Todo mundo vai sofrer. 


			Adília Lopes dizia em versos que é preciso enterrar os mortos e cuidar dos vivos e dos feridos. O que mais importa nesse seu poema não é a proposta de cuidado, mas a conexão entre vivos e feridos, que, para ela, são mais ou menos a mesma coisa. 


			Começar um texto, sentir o cansaço dos cavalos ao sol, ir ao encontro das palavras escritas nos muros, marcas na crosta da Lua, na entrada ou nos fundos de uma gruta. Uma vez no encosto de um ônibus da empresa CAIO, alguém aproveitou a deixa e escreveu: Leia CAIO Prado. Bricolagem feliz do acaso que reordena nosso mundo ferido, e vivo. Aqui onde ainda tentamos captar o supra sonho, seus vestígios. 




		

			ARTIGO


			Sobre cruzos, soterramentos e redescobertas


			O Cais do Valongo e a literatura criada por Eliana Alves Cruz


			Marina Farias Rebelo
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			CORPO PRESENTE


			Como mulher negra, pesquisadora em literatura brasileira contemporânea de autoria feminina negra, e interessada em conhecer as conexões entre essa produção literária e a história social da escravidão, a possibilidade de estar no Valongo me enchia os olhos ao tempo em que me comprimia o peito. Viajei de Brasília ao Rio de Janeiro e numa quinta-feira nublada de primavera encontrei Rafael, guia responsável pela organização do passeio, no Largo de São Francisco da Prainha, no agora badalado bairro da Saúde. Ali, durante cerca de quatro horas me defrontei com os vestígios materiais e imateriais de um passado que nunca foi visibilizado.


			 Inaugurado em 1811, na antiga zona portuária da cidade do Rio de Janeiro, o Cais do Valongo foi a porta de entrada de cerca de um milhão de pessoas escravizadas no Brasil. O maior entreposto escravista do território afro-atlântico funcionou oficialmente durante duas décadas e teve sua operação foi encerrada “para inglês ver” em 1831, sob pressão internacional pela proibição do tráfico negreiro. Em 1843, soterrado para a construção do novo cais que receberia a futura imperatriz Teresa Cristina, começa a ser deliberadamente apagado da história oficial do país.


			Mesmo antes da inauguração do cais, aquela já era uma região remota da cidade, um vale longo entrecortado por morros e onde aconteciam todas as movimentações relativas ao recebimento e comércio de pessoas africanas escravizadas chegadas ao Brasil de 1774 até 1831. Sucede que, incomodada pela presença marcante dos corpos negros até então desembarcados na Rua Direita, região central da capital da colônia, as autoridades portuguesas – e sobretudo a corte quando de sua chegada ao país em 1808 – decidiram remover de suas vistas (e narizes) o cenário degradante dos portos de desembarque dos navios negreiros. 


			Édouard Glissant, em sua Poética da relação, evoca a imagem de uma “barca aberta” em seu exercício de descrever o significado da viagem realizada dentro dos tumbeiros. Uma barca que engole, mastiga quem nela entra. Também Conceição Evaristo tece caminhos para compreender as travessias nos porões que cruzaram o Atlântico e firma a imagem do navio como inexorável signo de ruptura e de começo da experiência diaspórica nas Américas. A robustez da grande embarcação repleta de corpos negros sequestrados é marca permanente nas memórias de pessoas negras, atravessa subjetividades e vira matéria-prima para outros deslocamentos, muitos deles arregimentados por parte da produção literária de autoria negra brasileira.


			A mudança da área onde eram atracados os navios negreiros, ordenada pelo Marquês de Lavradio, então vice-rei da coroa, deu início à estrutura em torno da qual funcionavam os mercados de venda, o lazareto dos escravos e o Cemitério dos Pretos Novos: o Cais do Valongo. A depender do estado das pessoas escravizadas, três destinos se apresentavam: se com alguma saúde física, eram diretamente encaminhadas para a venda em algum dos muitos armazéns apinhados na Rua do Valongo; se adoecidas, levados para o lazareto dos escravos, irmandade religiosa cristã que fornecia alimentação e cuidados mínimos a esses sujeitos para que pudessem, depressa, tornar-se vendáveis; por fim, se chegavam mortas ou em morte iminente, tinham seus corpos descartados em vala comum e rasa no Cemitério dos Pretos Novos, local de despejo de todo tipo de restos produzidos por aquela sociedade. A indignidade da escravização não se desfazia nem mesmo diante da morte. 


			Em 2011, exatos 200 anos após a sua construção, o Cais do Valongo ressurge no contexto de uma nova reforma, dessa vez chamada de operação urbana Porto Maravilha, realizada com vistas à preparação para os Jogos Olímpicos de 2016 sediados no Rio. Instigados, mas não surpresos pela localização do cais, movimentos negros e outros atores da sociedade civil organizada pressionaram a prefeitura da cidade a paralisar as obras e resguardar a área que, a despeito do título concedido pela Unesco em 2017 de Patrimônio Mundial da Humanidade, vem sendo precariamente mantida pelo estado desde então. Dois séculos separam a criação do cais e o seu redescobrimento. Tempo, contudo, incapaz de alterar a rigidez da política de esquecimento das heranças da escravização no Brasil.


			ENCRUZILHADAS


			Simultaneamente a essa redescoberta, a alguns quilômetros dali na região norte da cidade, uma mulher negra instigada pela curiosidade de conhecer a sua história, se debruça em pesquisar e narrar a trajetória de sua família, desde a primeira pessoa africana escravizada que aqui chegou ainda no século XVIII. Eliana Alves Cruz é escritora e jornalista, autora dos romances Água de Barrela (Malê, 2018, 2ª edição), O crime do Cais do Valongo (Malê, 2018) e Nada digo de ti que em ti não veja (Pallas, 2020). O livro de estreia conta a saga da linhagem paterna da autora e foi escrito a partir de uma aprofundada pesquisa histórica em arquivos oficiais, hemerotecas digitais, pesquisa de campo e do fundamental acesso a arquivos humanos repletos de memórias e oralidades, como tia-avó Nunu, que é também personagem da trama. Esse material, fundido à capacidade fabulativa de Eliana, teve como resultado o resgate da vida de toda uma família negra que, como tantas outras, são os fios da artesania que teceram o país. No ano de 2015, o texto original do romance venceu o Prêmio Literário Oliveira da Silveira, promovido por uma então atuante e combativa Fundação Cultural Palmares, e teve sua primeira edição publicada em 2016. Estimulada por essa conquista e munida de farto arquivo de pesquisa não utilizado no primeiro livro, Eliana decidiu contar mais uma história sobre a experiência negra brasileira. No novo enredo, são conjuradas imagens e sentidos do vasto campo semântico instaurado pela reexistência diaspórica no Brasil, e o espaço físico se torna também personagem da trama: até mesmo as pedras do Cais do Valongo amplificam as vozes que ali foram silenciadas.


			No livro Performances do tempo espiralar, Leda Maria Martins maneja o conceito de encruzilhada para deslindar o caráter rizomático da cultura africana que, na diáspora brasileira, se conforma em especificidades plurais de performances e movências, “confluências e alterações, fusões e rupturas”. A ideia de dualidades, entroncamento e encontros que subjaz a compreensão sobre as encruzilhadas é a base na qual estão assentadas as veredas de O crime do Cais do Valongo, segundo romance de Eliana Alves Cruz. As dualidades propostas pela encruzilhada como assentamento literário estão presentes já na escolha da voz narrativa, dividida entre a moçambicana Muana Lomué, mulher negra escravizada que habitava mundos duais; e o mazombo Nuno Moutinho, homem negro de pele clara, que transitava ao sabor de suas próprias conveniências entre as rachaduras de um Brasil violentamente dividido entre brancos e pretos.


			Ambientado na região do Valongo num Rio de Janeiro da primeira década do século XIX, o livro acompanha os desdobramentos do assassinato de um próspero, porém ainda medíocre, comerciante de escravizados. A morte de Bernardo Lourenço Viana ganha uma nota no jornal da época – “O senhor Bernardo Lourenço Viana, conhecido comerciante do Valongo, foi achado morto na Rua Detraz do Hospício N. 137” – por sua inesperada peculiaridade e se transforma num imbróglio investigativo que envolve a corrompida polícia da corte e seus interesses, além de alguns sujeitos, como o livreiro Nuno, e de famílias com quem o comerciante tinha negociatas; e o trio de escravizados, Muana, Roza e Mariano, que eram propriedades do defunto. 


			As fronteiras nada tênues que separam as personagens, suas vivências e impressões sobre o crime são materializadas pelos cruzos do espaço físico em que a trama se desenrola. Muana, como uma das protagonistas, opera a sua existência entre o mundo dos mortos e dos vivos, dos analfabetos e dos letrados, dos desterrados e dos realocados na diáspora, habitando dualidades que apontam para a riqueza de outra inscrição no mundo. Assim como o próprio Valongo, acionado como operador teórico na literatura de Eliana, é o centro deslocado de um mundo novo, em que a morte e a vida coexistem e se complementam num ciclo contínuo de refazimentos e escapes às impossibilidades. A impossibilidade dada como fim para a humanidade negra e reinterpretada pela capacidade do que Saidiya Hartman define como “fabulação crítica”. Em outras palavras, a habilidade de contar histórias que desloquem o devir negro da dor intrínseca da escravização e dilatem a sua complexidade. 
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