
		
			[image: Capa_14x21-1.jpg]
		

	
		
			À margem da história

		

	
		
			FUNDAÇÃO EDITORA DA UNESP

Presidente do Conselho Curador
Mário Sérgio Vasconcelos

			Diretor-Presidente
Jézio Hernani Bomfim Gutierre

			Superintendente Administrativo e Financeiro
William de Souza Agostinho

			Conselho Editorial Acadêmico
Danilo Rothberg
João Luís Cardoso Tápias Ceccantini
Luiz Fernando Ayerbe
Marcelo Takeshi Yamashita
Maria Cristina Pereira Lima
Milton Terumitsu Sogabe
Newton La Scala Júnior
Pedro Angelo Pagni
Renata Junqueira de Souza
Rosa Maria Feiteiro Cavalari

			Editores-Adjuntos
Anderson Nobara
Leandro Rodrigues

		

	

		

			EUCLIDES DA CUNHA


			À margem da história
[image: ]


			Coordenadores


			Leopoldo M. Bernucci e Francisco Foot Hardman 


			Organização, estabelecimento de texto e notas


			Leopoldo M. Bernucci, Francisco Foot Hardman e Felipe Pereira Rissato


			Prefácio


			Francisco Foot Hardman


[image: ]


		


	
		
			© 2019 Editora Unesp

Direitos de publicação reservados à:

			Fundação Editora da Unesp (FEU)
Praça da Sé, 108
01001-900 – São Paulo – SP
Tel.: (0xx11) 3242-7171
Fax: (0xx11) 3242-7172
www.editoraunesp.com.br
www.livrariaunesp.com.br
feu@editora.unesp.br

			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) de acordo com ISBD
Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva – CRB-8/9410

			
				
					
					
				
				
					
							
							C972m

							Cunha, Euclides da

							À margem da história [recurso eletrônico] / Euclides da Cunha; Leopoldo M. Bernucci, Francisco Foot Hardman e Felipe Pereira Rissato (Orgs.); Leopoldo M. Bernucci e Francisco Foot Hardman (Coords.). – São Paulo: Editora Unesp Digital, 2018.

							ISBN: 978-85-9546-310-3 (Ebook)

							1. História do Brasil. 2. República. 3. Cunha, Euclides da. 4. Amazônia.  5. Região Amazônica.  6. América Latina.  I. Bernucci, Leopoldo M.  II. Rissato, Felipe Pereira.  III. Hardman, Francisco Foot.  IV. Título.

						
					

					
							
							2018-1530

						
							
							CDD 981.05
CDU 94(81)”1889/1930”

						
					

				
			

			Editora afiliada:
[image: ]

		

	

		

			 


			Para Oswaldo Galotti, in memoriam.


		


	

		

			
Sumário


			Agradecimentos


			Nota editorial


			Prefácio – A Amazônia e a radicalização do pensamento socioambiental de Euclides da Cunha


			À MARGEM DA HISTÓRIA


			PARTE I – Terra sem história (Amazônia)


			Impressões gerais


			Rios em abandono


			Um clima caluniado


			Os caucheros


			Judas-Ahsverus


			“Brasileros”


			Transacreana


			PARTE II – Vários estudos


			Viação Sul-americana


			Martín García – (À margem de Martín García y la Jurisdicción del Plata, de Agustín de Vedia)


			O primado do Pacífico


			PARTE III – Esboço de História Política


			Da Independência à República (Esboço político)


			PARTE IV – Estrelas indecifráveis


			Estrelas indecifráveis


			Bibliografia


		


	
		
			
Agradecimentos 

			Agradecemos o apoio de Roberta de Moura Botelho, Diretora Técnica do CEDAE (Centro de Documentação Alexandre Eulálio), Universidade Estadual de Campinas. Durante a busca de textos de Euclides da Cunha em periódicos, contamos com o auxílio de Carmen Cecilia Rodríguez Almonacid. Beneficiamo-nos igualmente do acervo da hemeroteca digital da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, que disponibilizou periódicos valiosos para a nossa pesquisa. Somos gratos também a Adán Griego, o qual nos facilitou sobremaneira a investigação nos arquivos da Biblioteca Cecil H. Green, Seção de Raros, da Stanford University, Palo Alto, CA, Estados Unidos.

			A Halina Hardman, pelo auxílio na leitura e transcrição de manuscritos primários da viagem de Euclides da Cunha pela Amazônia, pertencentes ao Arquivo Histórico do Itamaraty.

			Ao Arquivo Edgard Leuenroth da Unicamp e a toda sua valorosa equipe pela pesquisa e reprodução de vários ensaios de Euclides da Cunha publicados em versões iniciais no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, ao longo de 1907 e 1908.

		

	
		
			
Nota editorial

			Percorrer a longa trajetória das catorze edições completas de À margem da história, desde o seu primeiro lançamento em 1909, foi muitas vezes difícil. Contudo, terminado o nosso trabalho, nos demos conta de que todo esse esforço se justificava. Razões de ordem editorial, que se estendiam por mais de um século, nos fizeram abraçar a desafiante tarefa de adotar um mo­delo profissional de edição até então nunca visto para os textos em prosa de Euclides da Cunha. O resultado final, sem dúvida, foi muito gratificante, pois as complexidades editoriais encontradas durante o processo de revisão textual foram por fim superadas, confirmando o êxito de nossa pesquisa. Se mesmo no estado pouco satisfatório em que os textos de À margem da história se encontravam, estes já nos pareciam da melhor lavra de Euclides, equiparando-se aos momentos mais felizes de Os sertões, agora, nesta presente edição que oferecemos aos leitores, o livro certamente se tornou mais palatável, principalmente depois de escoimados muitos dos erros tipográficos que possuía. Esta correção só foi possível graças ao manuseio das versões manuscritas e aquelas dos periódicos, a qual pôde eliminar equívocos que prejudicavam os vários sentidos dos textos do livro, por exemplo: galerias… a esconder… rematam-nas prodígios em vez de geleiras… a escandir… rematam-nas em prodígios; delindo-se em vez de diluindo-se; The Amazons… em vez de Brazil. The Amazons…; à ficção do direito em vez de à ficção do direito internacional; Furtado de Mendonça em vez de Mendonça Furtado. É bem verdade que muitos destes eram dos impressores, outros do revisor; ou ainda do próprio autor que, dando credibilidade àquele, também confiou demais nas fontes de onde extraía as citações, acabando por duplicá-los, infelizmente. Outras vezes, eram pequenos deslizes de datas ou nomes que em nada prejudicavam o vigor e a beleza da escritura euclidiana, mas que precisavam ser corrigidos para se obter uma leitura histórica e cientificamente mais clara e acurada. 

			Além do trabalho editorial de praxe, que exigia pacientemente revisar todas as catorze edições completas, mesmo aquelas que julgávamos as mais autorizadas, tivemos também de fazer o mesmo com os textos que aparecem nas edições incompletas e em antologias, com o objetivo de sanar um número expressivo de erros tipográficos e resolver os possíveis equívocos de interpretação. Surpreendentemente, ficou constatado que a maior parte das incorreções, a partir da primeira edição de À margem da história até as atuais, não havia sido reparado até os dias de hoje. Portanto, estamos seguros de que a edição que ora damos ao público é, definitivamente, a mais confiável e completa deste clássico de Euclides.

			Durante o trabalho de revisão dos doze textos contidos em À margem da história, cuidamos para restabelecê-los individualmente, baseando-nos sempre que possível no cotejo entre a versão manuscrita, a primeira versão impressa em jornais e/ou revistas e, finalmente, a versão final da 1a edição. Tal comparação textual nos pareceu inquestionavelmente útil, porque por intermédio dela encontramos variantes que iluminaram passagens antes ininteligíveis nas edições impressas em livro.

			Em suma, temos certeza de que o presente volume, que vem enriquecido de elucidativas notas de rodapé, contendo comentários críticos sobre os doze textos de À margem da história, será de grande utilidade para os aficionados de Euclides da Cunha.

			Critério desta edição

			1) Atualização ortográfica do texto da 1a edição e dos periódicos, conforme o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990 (Brasil).

			2) Os nomes próprios estrangeiros (prenomes), muitas vezes aportuguesados por Euclides, foram substituídos por prenomes de origem (Domingos por Domingo; Frederico por Frederick; Nicolau por Nicolas). São exceção os nomes consagrados (Pitágoras, Copérnico).

			3) Manteve-se a abreviatura km para quilômetro, de preferência do autor.

			4) Optou-se pela forma abreviada para certas notações numéricas (35 graus de latitude por 35o L).

			5) Com exceção do título de À margem da história e de outros textos de Euclides, a ortografia da época para os nomes próprios (Moraes, Corrêa, Theophilo, Ignacio etc.) e demais títulos de obras (Geographico, Colecção, Annaes etc.) foi mantida em sua forma original, tanto no corpo dos ensaios e notas de rodapé, como na seção bibliográfica.

			6) Para o estabelecimento dos textos, tomou-se por base a 1a edição de À margem da história, mas trabalhou-se também com todas as demais em livro, bem como as versões primitivas em periódicos e, quando possível, em manuscrito. Porém, quando algum erro foi corrigido nas edições posteriores à 1ª edição, apenas incorporamos a correção no texto estabelecido sem a necessidade de advertência em nota de rodapé. Registra-se a discrepância com respeito à 1a edição somente quando o erro se repete em todas as demais.

			7) A primeira letra dos títulos para pessoas (marquês, visconde, coronel etc.) passou a ser em minúscula quando acompanhado do nome.

			8) Com o intuito de uniformizar as notas, modificou-se a convenção adotada pelo autor (tomo I por t.I; pág.1 por p.1).

			9) Uma vez que um nome próprio é corrigido, as aparições posteriores virão retificadas sem chamada de rodapé.

			10) Mantiveram-se alguns arcaísmos de Euclides (cousa, dous etc.), com exceção do texto “Da Independência à República”, cuja grafia, oscilante (cousa e coisa, dous e dois etc.), foi modernizada.

			11) Uniformizou-se o uso indiscriminado de aspas e itálicas.

			12) Adotou-se o uso do [sic] para indicar equívocos gramaticais ou distrações no ato da escritura.

			13) Via de regra, a diagramação dos parágrafos obedece o modelo da 1a edição. Contudo, mudamos a diagramação quando nos pareceu que a da versão em periódico facilitava a leitura do texto.

			14) Manteve-se a pontuação original, exceto nos casos em que para melhora do sentido fez-se a correção.

			LMB e FPR

		

	
		
			
Prefácio 
A Amazônia e a radicalização do pensamento socioambiental de Euclides da Cunha

			Francisco Foot Hardman

			à memória de Lúcia Foot Hardman, 
artista plástica e peregrina de si mesma

			Diante das urgências e impasses da cena nacional e mundial contemporâneas, seria mais do que legítimo o leitor pôr em cheque este convite a um retorno a Euclides da Cunha: por que ler ou reler este À margem da história, último livro organizado pelo autor (apesar de publicado postumamente, ao findar-se o ano de 1909, depois de sua trágica desaparição, em agosto)?

			Escritor que teve o conjunto de sua obra ofuscado pelo brilho da estrela solar representada pel’Os sertões, tanto para a produção anterior quanto posterior a 1902, seja na poesia, nos ensaios, nas crônicas jornalísticas, nos relatos de viagens, na correspondência ativa, será sempre possível recuperar uma visão mais integrada e inteiriça da diversidade de sua escrita e da abrangência de suas temáticas. E, nessa trajetória, refeita agora à luz de pesquisa documental e trabalho restaurativo de textos, haverá certamente vários ensejos para a descoberta de elos perdidos e sentidos histórico-literários que reponham a obra de Euclides da Cunha no pódio do que melhor nos ofereceu a prosa em língua portuguesa em toda a modernidade.

			Antes de ser canônico, porém, Euclides foi de nossos melhores intérpretes. Ou talvez fosse melhor sugerir “contra-intérpretes”. Pois sua sina pelos rios Amazonas e Purus, ao longo de 1905, é um remar contra as correntes assentadas da geografia, da história, da ciência, da arte. Aliás, como já demonstrou bem o geólogo e historiador da ciência José Carlos Barreto de Santana, é dessa viagem amazônica que brota no autor a utopia de um possível novo “consórcio entre ciência e arte”, a transformar ambas as esferas tanto epistemológica quanto esteticamente.1 Hoje, no deserto do especialismo, essas especulações parecem descabidas, mas Euclides anteviu, muito antes da burocratização das linguagens ao longo do século XX, que era cabível pensar em uma nova economia política do pensamento e suas expressões.

			A excursão do escritor, ora convertido em representante do Estado brasileiro na comissão diplomática mista, em parceria com o Peru, designada pelo Ministério das Relações Exteriores para reconhecimento da região do Alto Purus, era tentativa de superar conflitos territoriais crescentes na fronteira do Acre com o nosso vizinho. Para além dos documentos oficiais da missão, entre eles o relatório oficial bilíngue publicado ainda em 1906, além de fotografias,2 correspondência e importantes cartas geográficas de sua própria lavra, Euclides foi elaborando vários ensaios, publicados preliminarmente em periódicos. Entre eles, principalmente no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, ao longo do ano de 1907. Esse conjunto de artigos será o material de base para À margem da história, especialmente para sua primeira parte e, também, para sua quarta parte, composta originalmente, naquele ano, ao modo de um pequeno auto de Natal,3 em que se projeta, como uma espécie de utopia cosmológica, nos mistérios das “estrelas indecifráveis”. Sabendo-se com certeza que tal arranjo dos capítulos foi arquitetado inteiramente por arbítrio do autor, ganha enorme interesse essa síntese final que vincula a celebração do mito cristão do nascimento do menino-deus às órbitas estelares desconhecidas, mistura que só a linguagem poética era capaz de suportar. 

			Não há dúvida de que o livro que resulta dessa reunião de textos em quatro seções é bastante diverso do projeto anterior de Euclides – quando, no início de março de 1905, ainda em Manaus, escreve para os amigos escritores Coelho Neto e José Veríssimo e afirma sua intenção de escrever Um paraíso perdido, como obra vingadora da “Hileia maravilhosa contra todas as brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde o século XVII”. Desejo reiterado ao deputado e futuro senador do Pará, Artur Lemos, em carta não datada, mas expedida de Manaus certamente na mesma ocasião: nela, avança, em várias imagens, a dificuldade de representação literária da Amazônia, que só poderia ser entrevista em “miniaturas do caos”, num esforço de contemplação que não permite vê-la senão mediante “vertigem”, uma aparição “vagarosa e torturante”, que exigiria “o trato de uma vida inteira”, uma paisagem tão grandiosa que seu “infinito deve ser dosado”. Aqui, na importante correspondência ao sobrinho e genro do intendente de Belém, Antonio Lemos, que conhecera poucas semanas antes, em sua escala paraense a caminho do Amazonas, é onde Euclides explicita sua inspiração no poema épico Paradise lost, de Milton (1667), na imagem de um espaço que se oculta em si mesmo, tema tão caro, depois, à teoria do sublime romântico e que ele retomará, entre outros textos, no conhecido preâmbulo a Inferno verde, de Alberto Rangel (1908), redigido entre abril e agosto de 1907. Neste, esboça a dialética entre as visões microscópica e telescópica da região narrada em chave simbolista-expressionista pelo seu discípulo, de quem ficara amigo em Manaus, muitos anos depois de terem sido colegas contemporâneos de juventude na Escola Militar da Praia Vermelha.4

			Ora, parece que o propósito de escrever uma nova sorte de “Os sertões amazônicos” vai se esmaecendo com o passar do tempo. Em 1906, encontramos ainda referência ao segundo projeto vingador, em cartas ao amigo socialista Francisco Escobar, em junho, e, em setembro, ao antigo amigo de caserna, Firmo Dutra,5 com quem no ano anterior também compartilhara a Vila Glicínia, em Manaus, chácara e residência de Alberto Rangel. Em 1906, também em junho, publica-se pela Imprensa Nacional o relatório de sua viagem à Amazônia, obra que lhe custou grande trabalho de redação e revisões, organizada postumamente sob o título O rio Purus (1960), com grande supressão de trechos. Nesse ano, ainda recusa a nomeação para ser engenheiro no projeto de construção da ferrovia Madeira-Mamoré, que lhe obrigaria retorno em seguida à Amazônia, em meio à crise familiar mais séria e às exigências constantes da vida profissional no Ministério das Relações Exteriores e da vida literária já canônica no Rio de Janeiro, culminando com seu ingresso, em 21 de setembro de 1903, na Academia Brasileira de Letras, tomando posse em 18 de dezembro de 1906 e para cuja cerimônia produz importante discurso-ensaio, enfeixado na 2a edição do volume Contrastes e confrontos, publicado em fins do ano seguinte. 

			Não à toa, pois, que, desde o final de 1906 até o início de 1909, quando decide organizar o volume de À margem da história, não se localiza mais nenhuma menção a Um paraíso perdido em sua correspondência. Em 1907, sua carreira editorial é ocupada por dois outros importantes livros: a reunião de ensaios históricos e políticos, Contrastes e confrontos, e o interessante estudo de história geográfica e diplomática sul-americana, Peru versus Bolívia, série de artigos saídos no Jornal do Commercio entre julho e agosto. Em dezembro, profere o discurso Castro Alves e seu tempo, cujo opúsculo foi publicado pela Imprensa Nacional. 

			Para além desses percalços e das pressões de uma biografia angustiada, as razões propriamente estético-literárias disso que denomino impasse da representação podem ser buscadas ainda lá atrás, antes do início de sua navegação fluvial pelo Amazonas-Purus, na Manaus em que estaciona por três meses, quase como estrangeiro. Na mencionada carta a Artur Lemos, ao anunciar, talvez pela primeira vez, seu intento, já antecipa o temor de que não terá a “envergadura” necessária para realizá-lo, e que poderá “dar a impressão de um escritor esmagado pelo assunto”. Ao mesmo tempo, devedor de toda a tradição da literatura dos viajantes e naturalistas, afirma querer fugir de título que associe seu projeto à paragem visitada por Humboldt e Agassiz, preferindo recuperar a imagem do poeta seiscentista.6

			E o livro que será, afinal, organizado inteiramente pelo autor junto à editora Chardron, de Lello & Irmão, no Porto, no início de 1909, com revisão de provas pelo próprio Euclides e devolução aos editores no final de julho, difere bastante de seu “paraíso perdido”. Razão pela qual lhe dá título diverso, cujo sentido – “margem da história” –, reiterado igualmente em sua primeira e principal seção, que contém sete dos doze capítulos de todo o volume, “Terra sem história (Amazônia)”, é quase contraposto, por exemplo, ao sentido de “Brutalidade antiga”, onde a violência da história natural é inseparável e determinante, em larga medida, da violência histórico-social. Mesmo na representação de matriz judaico-cristã, trazida de Milton e presente fortemente pelo menos em dois de seus mais belos ensaios, “Judas-Ahsverus” e “Estrelas indecifráveis”, a ideia inicial de designar, com o artigo indefinido Um, este “paraíso perdido” repõe, antes de todo seu conteúdo descrito e narrado, a noção de uma historicidade, a qual se move, mesmo que em chave evolucionista e positivista, numa “temporalidade especializada”, num espaço-tempo que pode ser datado porque inscrito em certa ordem do factível. Muito importante, nesse sentido, a constatação de que, ao deliberar pela reunião de ensaios em grande parte publicados entre 1907 e 1908, nas páginas do Jornal do Commercio, como base textual de À margem da história, Euclides assumiu, naquela altura, a desistência ou o adiamento de seu projeto original. A estrutura resultante é claramente descontínua. Mas isso a torna, para críticos e leitores de hoje, tanto mais desafiante. 

			Vale mencionar aqui, a esse propósito, as duas seções intermediárias, a segunda e a terceira. A segunda, constante de três ensaios, já no título sugere sua heterogeneidade temática: “Vários estudos”. Publicados originalmente em 1908, sempre no Jornal do Commercio, são artigos histórico-políticos vinculados à América do Sul, discutindo aspectos territoriais, fronteiriços e diplomáticos na esteira de alguns artigos de Contrastes e confrontos e, claro, de seu Peru versus Bolívia. Dos três ensaios-capítulos de “Vários estudos”, o intermediário, “Martín García”, é uma longa resenha do livro do escritor uruguaio estabelecido na Argentina, Agustín de Vedia, de quem Euclides tornou-se correspondente afetuoso, sobre os impasses diplomáticos na jurisdição internacional do rio da Prata. Já o primeiro trata de tópico presente sempre no temário do autor: a importância do transporte ferroviário. No entanto, será o terceiro, “O primado do Pacífico”, o de visão mais larga e, por que não dizer, premonitória, sobre a crescente importância que a navegação e o controle geopolítico daquele oceano passariam a ter na história latino-americana, em particular, e na história mundial, como um todo. 

			O século XX e, sobretudo, o século XXI confirmariam, com evidência indiscutível, o papel estratégico que as relações econômicas, políticas e militares transpacíficas passaram a ter sobre o destino da humanidade e, ao mesmo tempo, da vida planetária. Podemos, sem muito esforço, vincular, atualmente, a história da Amazônia à história do controle estratégico do Pacífico. E tal aspecto, que já se fazia notar premonitoriamente no interessante ensaio da primeira parte, “Transacreana”, à época era projeto quase utópico – havendo sido só muito recentemente, em nosso século, concretizado pela via rodoviária, com a Estrada do Pacífico, ligando Rondônia e Acre, no Brasil, ao litoral do Peru, com cerca de 2,6 mil km de extensão, tendo suas obras iniciadas em 2003 e concluídas em 2010.  

			Mas claro está que a atualidade desses temas, por si só de enorme interesse até hoje, afastava, naqueles últimos anos de vida, o escritor de sua “vingança prometida”. Evidente que seu trabalho no Ministério das Relações Exteriores impunha-lhe tarefas e leituras que muitas vezes o desviavam do projeto literário, como de resto ocorreu em toda a sua carreira, de engenheiro militar ou civil, muito antes de se tornar assessor de especial confiança do barão do Rio Branco. E se não fosse, talvez felizmente, seu ímpeto publicista, que o manteve por quase toda a existência como cronista e ensaísta em jornais da grande imprensa, periódicos engajados e revistas culturais,7 teríamos uma redução sensível do conjunto de sua escritura.   

			Consideremos agora a terceira seção, ensaio mais longo do volume, e ali posto, a meu ver, para preencher o hiato representado por essa escrita fraturada da Amazônia, pela grande narrativa interrompida. Breve resumo divulgativo da história do Brasil do Império à República, parece ser o esboço de um futuro livro didático, como tantos autores contemporâneos fizeram, de Gonzaga Duque a Olavo Bilac ou Coelho Neto. Suas teses inscrevem-se na historiografia positivista mais convencional, inclusive na visão da revolução abolicionista-republicana como processo de evolução “natural” da crise do regime monárquico, cuja queda mais se assemelha à de um fruto maduro ou passado. Calcado, entre outras fontes, no ensaio do barão do Rio Branco, “Esquisse de l’histoire du Brésil”, inserido no volume que outro barão, o paraense Santa-Anna Nery, organizou como catálogo geral de apresentação do Brasil à Exposição Universal de Paris, em 1889, ainda ao final do Império, este “Da Independência à República” parece constituir a parte mais distante da distopia amazônica sonhada por Euclides.8 

			Há poucos documentos primários desse seu desígnio, e os rastros do possível manuscrito “Brutalidade antiga” perderam-se em algum ponto entre Manaus e Rio de Janeiro. Na Biblioteca Nacional, localizamos duas folhas avulsas manuscritas, sempre presentes em suas várias cadernetas de viagem, que sugerem, de modo fugaz, prováveis anotações geográficas, botânicas e zoológicas para a composição do futuro quadro da natureza amazônica, de resto também localizáveis em vários dos documentos que compõem o vasto acervo de sua missão diplomática na Amazônia no Arquivo Histórico do Itamaraty. Mas sua descontinuidade é a marca mais significativa do impasse narrativo maior. Apenas a título ilustrativo, vejamos como Euclides anota possíveis tópicos do futuro livro:

			1a Parte

			1o.

			Estrutura amazônica. Hipóteses, teorias, fantasias geológicas. Num passado de milênios.

			2o.

			Fisiografia variável. Plainos maremáticos. Mondongos. Várzeas. Igapós. Terras altas e montanhas.

			Ilhas errantes. Um artista incontestável. Alterações do leito. Rios construtores. Rios que crescem […]9

			Ressaltando que aqui se pode tratar de notas para seu futuro relatório técnico-científico, não pertinentes de modo direto, portanto, ao projeto histórico-literário maior, veja-se também um trecho de outra folha manuscrita, com listagem de espécies da fauna amazônica:

			Marajó – Mondongos.

			Resíduos de velhas faunas – “mata-mata”. (O esplendor da fauna reptiliana vai do carbonífero ao cretáceo.) Testemunhas de velhas idades.

			Jacarés e tartarugas (crocodilos e quelônios) – retardatários. Iguana (Hatteria punctata – redução do Iguanodon.) Tatu-canastra (Glyptodon). Preguiça (Megatherium, Platirrini). Tamanduá (Glossotherium). (Tatu-canastra é o Priodontes gigas.) Cigana […]10

			Esse afã de listar os léxicos das ordens naturais, exercício que se verifica frequente nas suas cadernetas de campanha quando da viagem ao cenário de Canudos, depois muita vez incorporadas ao texto de Os sertões, nota-se aqui, também, no zelo de anotações que fez, durante a subida dos rios amazônicos, da toponímia dos lugares visitados. Apenas um exemplo, extraído da extensa documentação do Arquivo Histórico do Itamaraty: num manuscrito avulso, Euclides enumera nomes de antigos povoados e sítios no Alto Purus, com informações sobre fundação (em geral na segunda metade do século XIX), atividade econômica e situação presente: Arumã; Guajaratuba; Abufari; L. Arimã; Canutama; Mamidiri; Sepatiri.11 E, sem dúvida, nesse afã, como de resto em toda a expedição, Euclides vale-se de uma cooperação intelectual algo silenciosa, mas decisiva, que já existia entre a Amazônia brasileira e as sul-americanas, pelo menos desde o início da navegação a vapor, em 1867, ligando, entre outras, as cidades de Manaus e Iquitos.12

			O zelo enumerativo reintroduz o desconhecimento desse novo mundo em suas “inúmeras modalidades”, para retomar os termos agudamente autocríticos da carta a Artur Lemos já citada. Ao percorrer esses fragmentos de manuscritos com suas listagens detalhistas e inacabadas, estamos diante do impasse com que abria, em Manaus, antes de iniciar a navegação rumo ao Purus, a carta ao recente amigo que conhecera em Belém:

			Se escrevesse agora esboçaria miniaturas do caos incompreensíveis e tumultuárias, uma mistura formidável de vastas florestas inundadas de vastos céus resplandecentes.13

			Talvez seja hora de voltar-se à pergunta do início. Euclides, em processo de radicalização política e social nos sete anos que separam a publicação de Os sertões de seu desaparecimento precoce, deixou de fora de À margem da história aquele que terá sido possivelmente um de seus ensaios mais denunciativos – ao lado, talvez, da abertura geral da Parte I, “Impressões gerais” – das condições de escravidão dos trabalhadores extrativistas na Amazônia, do círculo infernal em que ficam prisioneiros. Refiro-me ao artigo “Entre os seringais”, publicado na revista Kosmos, ainda em janeiro de 1906, nem bem desembarcado do regresso da excursão. O que leva a crer que, muito provavelmente, já o tivesse pelo menos esboçado durante as cerca de três semanas de volta, por via fluvial e marítima, desde Manaus. 

			A questão indígena, é verdade, também esteve ausente, em geral, dos escritos de Euclides. Tendo encontrado com o viajante italiano Ermanno Stradelli, geógrafo, etnólogo e indigenista pioneiro, dicionarista, fotógrafo e poeta, logo que desembarca em Manaus, nos primeiros dias de janeiro de 1905, debatem sobre erros e imprecisões na cartografia dos rios amazônicos. Euclides corrige-lhe a localização do afluente Chand­less do rio Purus, que deveria figurar em sua margem direita e não esquerda, como o conde italiano o havia registrado em mapa de sua autoria. Stradelli escreve então bilhete de agradecimento a Euclides, que o anexa à carta enviada ao barão do Rio Branco, datada de 8 de janeiro, cujos originais até agora não foram localizados.14 

			Entretanto, ao longo de À margem da história, há claros sinais de que seu autor buscava os elos significativos que pudessem encadear, como fios dramático-narrativos, tal qual em sua obra-prima, a luta do homem contra a natureza à luta dos homens entre si. Ao reivindicar direitos trabalhistas e sociais mínimos para os povos da floresta, Euclides aproxima-se do que a socialdemocracia de base operária estava propondo nos principais países industriais. A interlocução permanente com Francisco Escobar o colocava na esteira do socialismo reformista, como tenho mais de uma vez insistido.15

			O fato é que, aparentemente ausente do centro de sua ensaística amazônica, a questão social permanece como fantasmática, nem por isso menos real, tanto como sintoma quanto como figuração do trágico moderno. Assim como a questão nacional e o nacionalismo, em Euclides, entram em claríssima contradição, neste livro, com a experiência de uma Amazônia transnacional, em que as fronteiras e jurisdição do Estado-nação chocam-se com a paisagem que ultrapassa marcos e mantêm interregnos de indefinição e com os conflitos latentes ou manifestos das populações deslocadas no movimento internacional de mercadorias como a borracha, navegação fluvial e marítima e novas ferrovias, passa-se igual processo no que refere às lutas sociais e do trabalho. Se podemos aquilatar os efeitos sobre sua mente e imaginário do fato de que, em toda a sua vida, a única saída ao exterior dá-se em condições, digamos, daquela alegada “vertigem”, porquanto não claramente definível em sua viagem fluvial, ao ultrapassar imperceptivelmente a fronteira Brasil-Peru a bordo do batelão Manoel Urbano, podemos imaginar quão difícil poderá ter sido a criação de personagens entre seringueiros e caucheiros, desses povos ribeirinhos que eram herdeiros de antigas etnias e povos da floresta.16 

			Premido entre o tempo da burocracia do Estado e suas injunções, Euclides não pode desdobrar seus personagens épico-dramáticos, deixando-os como “miniaturas do caos”, a exemplo desse magistral “Judas-Ahsverus”, que se desfaz no rio como de resto todas as ruínas dessa civilização mal aflorada na selva. Sua imagem é a dos próprios “rios em abandono”, onde Gênesis se converte em Apocalipse antes de que qualquer estabilidade socioambiental fosse capaz de fixar bases dignas de uma vida menos tempestuosa. Certamente uma das mais belas páginas de toda a sua obra escrita, esse pequeno conto-crônica, já quase resvalando para o domínio da ficção, recolhe-se, entretanto, como uma pedra preciosa entre tantos outros ensaios. A meu ver, sua projeção, pela ótica da literatura fantástica, mas que de repente pode se ligar à ciência dos céus ou dos “rios voadores”, irrompe mais do que nunca na seção derradeira e solitária das “Estrelas indecifráveis”, a quarta parte separada da primeira pelas duas partes intermediárias dominadas por ensaios genéricos e abstratos em relação à representação literária de teor estético almejado, desde o início da viagem, pelo escritor. Esse efeito de “deslocamento” foi claramente intencional. “Estrelas indecifráveis” é o único ensaio publicado ao longo de 1907 que se desprende do conjunto relativamente homogêneo da primeira parte e ressurge assim, ao modo de um auto natalino inscrito em utopia cosmogônica, envoltos ambos em mistério, apesar de toda a astronomia moderna.

			É como se Euclides da Cunha, depois de tanto navegar e reconhecer, entre rios, florestas, terras firmes e caídas, depois de traçar mapas em diálogo com viajantes pretéritos e presentes, quisesse ver o intangível de uma região infinita espelhada no firmamento, iluminada pelo fulgor evanescente dos astros, águas que voam para se fixar nas alturas, diante dos impasses colocados pela destruição predatória de ecossistemas e comunidades humanas numa região em que a história, ele sabia, esteve presente de modo violento em toda a idade moderna. Só os astros volúveis, por ora, permaneciam à margem dessa história. Somente eles poderiam iluminar, de modo diverso, nossos descaminhos.
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PARTE I 
Terra sem história (Amazônia)
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Impressões gerais1


			Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é antes um desapontamento.2 A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele terror3 a que se refere Wallace; mas como todos nós, desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje contemplaram a Hylæa4 prodigiosa, com um espanto quase religioso – sucede um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob o conceito estritamente artístico, isto é, como um trecho da terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante, é de todo em todo inferior a um sem-número de outros lugares do nosso país. Toda a Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo Frio à Ponta do Munduba.5 

			É sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido num plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de restos de uma enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de Monte Alegre e as serras graníticas das Guianas. E como lhe falta a linha vertical, pré-excelente na movimentação da paisagem, em poucas horas o observador cede às fadigas de monotonia inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como o dos mares.

			***

			A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido – quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão.6 E encontrou uma opulenta desordem… Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis, contorcidos em sacados, cujos istmos a reveses se rompem e se soldam numa desesperadora formação de ilhas e de lagos de seis meses, e até criando formas topográficas novas em que estes dous aspectos se confundem; ou expandindo-se em furos que se anastomosam, reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de estreitos.7 

			Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um hidrógrafo. 

			A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias silenciosos – porque as noites são fantasticamente ruidosas –, quem segue pela mata, vai com a vista embotada no verde-negro das folhas; e ao deparar, de instante em instante, os fetos arborescentes emparelhando na altura com as palmeiras, e as árvores de troncos retilíneos e paupérrimos de flores, tem a sensação angustiosa de um recuo às mais remotas idades, como se rompesse os recessos de uma daquelas mudas florestas carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos geólogos. 

			Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, onde imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma impressão paleozoica. E quem segue pelos longos rios, não raro encontra as formas animais que existem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou simples elos da escala evolutiva. A cigana desprezível, por ex., que se empoleira nos galhos flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de voo curto a garra do réptil…8 

			Destarte, a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção estupenda a que falta toda a decoração interior. Compreende-se bem isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as conhecidas induções de Wallace e Frederick Hartt. Nasceu da última convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo evolutivo com as várzeas quaternárias que se estão formando e lhe preponderam na topografia instável. 

			Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de fenômenos desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as verdades da arte e da ciência – e que é como que a grande lógica inconsciente das cousas. 

			Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi – do alvorar do século passado aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis que nenhum deixou a calha principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma especialidade. Wallace, Maw,9 W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar os que me acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais escrevedores de monografias. 

			A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem pouco além do limiar de um mundo maravilhoso. 

			Há uma frase do professor Frederick Hartt que delata bem o delíquio dos mais robustos espíritos diante daquela enormidade. Ele estudava a geologia do Amazonas quando, em dado momento, se encontrou tão despeado das concisas fórmulas científicas e tão alcandorado no sonho, que teve de colher, de súbito, todas as velas à fantasia: 

			– “Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!”10 

			Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decorridas duas páginas não se forrou a novos arrebatamentos e reincidiu no enlevo… É que o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca em tanta maneira o maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o aventureiro romântico e o sábio precavido. As “amazonas” de Orellana,11 os titânicos “curiguerés” de Christoval de Acuña, os “geants riches en Or” de Guillaume de L’Isle12 e a “Manoa do El Dorado” de Walter Raleigh, formando no passado um tão deslumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos dias às mais imaginosas hipóteses da ciência. Há uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao desconforme da terra, desequilibrando-se a mais sólida mentalidade que lhe balanceie a grandeza. Daí, no próprio terreno das indagações objetivas, as visões de Humboldt e a série de conjeturas em que se retravam, ou contrastam, todos os conceitos, desde a dinâmica de terremotos de Wallace ao bíblico formidável das geleiras pré-diluvianas de Agassiz. 

			Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das análises: às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As verdades desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar aforrado o que ressai nos elementos tangíveis da realidade surpreendedora, por maneira que o sonhador mais desensofrido se encontre bem, na parceria dos sábios deslumbrados. 

			Vai-se, por ex., com Friedrich Katzer13 a seriar, a escandir e a confrontar velhíssimos petrefactos ou graptólitos numa longa romaria ideal pelos mais remotos pontos nas mais remotas idades – largo tempo, a debater-se entre as classificações maciças, a enredar-se na trama das raízes gregas das nomenclaturas bravias – e de improviso, os dizeres da ciência desfecham num quase idealismo: as análises rematam em prodígios; as vistas abreviadas nos microscópios desapertam-se no descortino de um passado muitas vezes milenário; e esboçados os contornos estupendos de uma geografia morta, alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva indefinida daquele extinto oceano médio-devônico que afogava todo o Mato Grosso e a Bolívia, cobrindo quase toda a América meridional e chofrando no levante as antiquíssimas arribas de Goiás, últimos litorais do continente brasílio-etiópico que aterrava o Atlântico, indo abranger a África… Segue-se com os naturalistas da Comissão Morgan,14 e a história geológica, a despeito de linhas mais seguras, não perde o traço grandioso, desenvolvendo-se às duas margens do largo canal terciário que por longo tempo separou os planaltos brasileiros e os das Guianas, até que o vagaroso sublevar dos Andes, no Ocidente, serrando-lhe um dos extremos, o transmudasse em golfo, em estuário, em rio… 

			Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazônica, restam outros agentes nímio perturbadores da fria serenidade das observações científicas.

			***

			Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, há no Amazonas um flagrante desvio do processo ordinário da evolução das formas topográficas. 

			Em toda a parte a terra é um bloco onde se exercita a molduragem dos agentes externos, entre os quais os grandes rios se erigem como principais fatores, no lhe remodelarem os acidentes naturais, suavizando-lhos. Compensando a degradação das vertentes com o alteamento dos vales, corroendo montanhas e edificando planuras, eles vão em geral entrelaçando as ações destrutivas e reconstrutoras, de modo que as paisagens, lento e lento transfiguradas, reflitam os efeitos de uma estatuária portentosa. 

			Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é uma província nova; e, ainda mais expressivo, o Mississippi assombra o naturalista, com a expansão secular do aterro desmedido que em breve chegará às bordas da profundura onde se encaixa o Gulf Stream. Nas suas águas barrentas andam os continentes dissolvidos. Mudam-se países. Reconstituem-se territórios. E há um encadeamento tão lógico nos seus esforços contínuos, onde incidem as grandes energias naturais, que o acompanhá-los implica algumas vezes o acompanhar-se o próprio rumo de um aspecto qualquer da atividade humana: das páginas de Heródoto às de Maspero, contempla-se a gênesis de uma civilização de par com a de um delta; e o paralelismo é tão exato, que se justificam os exageros dos que, a exemplo de Metchnikoff, veem nos grandes rios a causa preeminente do desenvolvimento das nações. 

			Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nele se destaca é a função destruidora, exclusivamente erosiva.15 A enorme caudal está destruindo a terra. O professor Hartt, impressionado ante as suas águas sempre barrentas, calculou que “se sobre uma linha férrea corresse dia e noite, sem parar, um trem contínuo carregado de tijuco e areias, esta enorme quantidade de materiais seria ainda menor do que a que, de fato, é transportada pelas águas…”.16 

			Mas toda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos rios não tem delta.17 A Ilha de Marajó, constituída por uma flora seletiva, de vegetais afeitos ao meio maremático e ao inconsistente da vasa, é uma miragem de território. Se a despissem, ficariam só as superfícies rasadas dos “mondongos” empantanados, apagando-se no nivelamento das águas; ou, salteadamente, algumas pontas de fragedos de arenito endurecido, esparsas, a esmo, na amplidão de uma baía. À luz das deduções rigorosas de Walter Bates, comprovando as conjeturas anteriores de Martius, o que ali está sob o disfarce das matas é uma ruína: restos desmantelados do continente, que outrora se estirava, unido, das costas de Belém às de Macapá – e que se tem de restaurar, hipoteticamente, em passado longínquo, para explicar-se a identidade das faunas terrestres, hoje separadas pelo rio, do Norte do Brasil e das Guianas.18

			O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tempo, com os sós 3.000.000 de metros cúbicos de sedimentos, que carrega em vinte e quatro horas. Mas dissipa-os. A sua corrente túrbida, adensada nos últimos lances de seu itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes dos litorais, que dia a dia se desbarrancam, fazendo recuar a costa que se desenrola desde o Paru ao Araguari, decanta-se toda no Atlântico. E os resíduos das ilhas demolidas – entre as quais a de Caviana, que lhe foi antiga barragem e se bipartiu no correr de nossa vida histórica – vão cada vez mais diluindo-se e desaparecendo, no permanente assalto daquelas correntezas poderosas. Destarte, desafoga-se mais e mais a desembocadura principal da grande artéria e acentua-se o seu desvio para o norte, com o abandono contínuo das paragens que lhe demoram a leste e sobre as quais ele passou outrora, deixando ainda, nas áreas recém-desvendadas dos brejos marajoaras, um atestado tangível daquele deslocamento lateral do leito, que tem dado aos geólogos inexpertos a ilusão de um levantamento ou de uma reconstrução da terra. 

			Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas plagas. Neste ponto, o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo patriótico, é o menos brasileiro dos rios. É um estranho adversário, entregue dia e noite à faina de solapar a sua própria terra. Herbert Smith, iludido ante a poderosa massa de águas barrentas, que o viajante vê em pleno Oceano antes de ver o Brasil, imaginou-lhe uma tarefa portentosa: a construção de um continente. Explicou: depondo-se aqueles sedimentos no fundo tranquilo do Atlântico, novas terras aflorariam nas vagas e ao cabo de um esforço milenário encher-se-ia o golfão aberto, que se arqueia do Cabo Orange à Ponta do Gurupi, dilatando-se desta sorte, consideravelmente, para nordeste, às terras paraenses.19 

			The king is building his monument!20 bradou o naturalista encantado e acomodando às ásperas sílabas britânicas um rapto fantasista capaz de surpreender à mais ensofregada alma latina. Esqueceu-lhe, porém, que aquele originalíssimo sistema hidrográfico não acaba com a terra, ao transpor o Cabo Norte; senão que vai, sem margens, pelo mar dentro, em busca da corrente equatorial, onde aflui, entregando-lhe todo aquele plasma gerador de território. Os seus materiais, distribuídos pelo imenso rio pelágico que se prolonga com o Gulf Stream, vão concentrando-se e surgindo a fluxo, espaçadamente, nas mais longínquas zonas: a partir das costas das Guianas, cujas lagunas, a começar no Amapá, a mais e mais se dessecam, avançando em planuras de estepes pelo mar em fora, até aos litorais norte-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que se dilatam sem que lhes expliquem o crescer contínuo os breves cursos d’água das vertentes orientais dos Aleganis. 

			Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro; e está pisando em terras brasileiras. Antolha-se-lhe um contrassenso pasmoso: à ficção21 do direito internacional estabelecendo por vezes a exterritorialidade, que é a pátria sem a terra, contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra sem a pátria.22 É o efeito maravilhoso de uma espécie de imigração telúrica. A terra abandona o homem. Vai em busca de outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro delta em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a viagem incógnita de um território em marcha, mudando-se pelos tempos adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez menores, num desgastamento ininterrupto, as largas superfícies que atravessa. 

			Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vezes, nas arqueaduras de seus canais remansam-se as águas fazendo que se deponham os sedimentos conduzidos e as sementes que acarretam. Então as faculdades criadoras do rio despontam surpreendedoramente. O baixio prestes recém-formado e aflorando à superfície, delineia-se, em contornos indecisos; define-se logo, vivamente; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha que se gera, crescendo e articulando-se a olhos vistos, apontoada de cabuchos, que se alongam e se retorcem à superfície à maneira de tentáculos de um prodigioso organismo – desencadeia-se para logo a luta das espécies vegetais tão viva e tão dramática que nem lhe faltam no baralhamento dos colmos, das hastes ou das ramagens revoltas, estirando-se, enredando e confundindo-se, todos os movimentos convulsivos de uma enorme batalha sem ruídos: dos aningais, que consolidam o tijuco inconsistente com a infibratura dos rizomas estirados; aos mangues, que os suplantam e repelem para as bordas, em violentos e tumultuários bracejos; aos javaris altaneiros, que por sua vez recalcam os últimos, expelindo-os para as margens apauladas, e senhoreando os tesos consistentes… 

			Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dous quilômetros quadrados de área; e se constroem todas as que se observam acima dos canais de Breves. 

			Mas formam-se para se destruírem, ou deslocarem-se incessantemente.23 As ilhas trabalhadas pelas mesmas correntes que as geraram, desbarrancam-se à montante e restauram-se à jusante, e vão lento e lento derivando rio abaixo, ao modo de monstruosos pontões desmastreados, de longas proas abatidas e popas altas, a navegarem dia e noite com velocidade insensível. Por fim, desgastam-se e acabam. A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850), mercê da superfície vastíssima; e apagou-se numa enchente…24 

			O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe definem a calha desmedida. São margens que evitam o rio. Ficam-lhe, normalmente, fora das águas, para além das vastas planuras salpintadas de lagos de terra firme, que atenuam, feito compensadores, a violência das caudais, nas cheias. Aí, num cenário mais amplo, se desdobra por vezes a aparência de uma construção, em larga escala, de solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga as ribanceiras e desafoga-se nos plainos desimpedidos. Desarraiga florestas inteiras, atulhando de troncos e esgalhos as depressões numerosas das várzeas; e nos remansos das planícies inundadas, decantam-se-lhe as águas carregadas de detritos, numa colmatagem plenamente generalizada. Baixam as águas e nota-se que o terreno cresceu; e alteia-se de cheia em cheia, aprumando-se as barreiras altas, exsicando-se os pantanais e igapós, esboçando-se os firmes ondeantes, para logo invadidos da flora triunfal… até que num só assalto, de enchente, todo esse delta lateral se abata. 

			Numa só noite (29 de julho de 1866) as “terras caídas” da margem esquerda do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de cinquenta25 léguas. 

			É o processo antigo, invariável – patenteando-se ainda no diminuto raio da nossa história. As ribanceiras a pique da antiga costa do Paru, onde apareceram aos condutícios de Orellana as amazonas lendárias, reduzem-se hoje a um baixio degredado, visível apenas nas vazantes excessivas. 

			A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de um caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. Assim, ele se precipitou pela angustura afogante de Óbidos, num abandono completo do antigo leito, que ainda hoje se adivinha no enorme plaino maremático, ganglionado de lagoas, de Vila Franca; ou vai, noutros pontos, em furos inopinados, afluir nos seus grandes afluentes, tornando-se ilogicamente tributário dos próprios tributários; sempre desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios – com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpetuamente um quadro indefinido…

			***

			Tal é o rio; tal, a sua história: revolta, desordenada, incompleta. 

			A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização distante. Desde os primeiros tempos da colônia, as mais imponentes expedições e solenes visitas pastorais rumavam de preferência às suas plagas desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os mais garbosos capitães-generais, os mais lúcidos cientistas. E do amanho do solo que se tentou afeiçoar a exóticas especiarias, à cultura do aborígine que se procurou erguer aos mais altos destinos, a Metrópole longínqua demasiara-se em desvelos à terra que sobre todas lhe compensaria o perdimento da Índia portentosa. 

			Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens governamentais, com as suas frotas de centenares de canoas, e os seus astrônomos comissários apercebidos de luxuosos instrumentos, e os seus prelados, e os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, àqueles rincões solitários, e armavam rapidamente no altiplano das “barreiras” as tendas suntuosas da civilização em viagem. Regulavam as culturas; poliam as gentes; aformoseavam a terra. 

			Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam – e as malocas, num momento transfiguradas, decaíam de chofre, volvendo à bruteza original. 

			Já nos fins do século XVIII,26 Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua “viagem filosófica”, pela calha principal do grande rio, andara entre ruínas. Na Vila de Barcelos, capital da circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe, tangível, a imagem do progresso tipicamente amazônico, naquele presuntuoso Palácio das Demarcações – amplíssimo, monumental, imponente – e coberto de sapé! Era um símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico, na paragem estranha onde as próprias cidades são errantes, como os homens, perpetuamente a mudarem de sítio, deslocando-se à medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou tombando nas “terras caídas” das barreiras… 

			Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de renitentes tentativas abortadas. As impressões dos mais lúcidos observadores não se alteram, perpetuamente desinfluídas pelo espetáculo de um presente lastimável contraposto à ilusão de um passado grandioso. 

			Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, assumiu a sua direção, e numa resenha retrospectiva diz-nos do extraordinário progresso que se perdera, referindo-se a “manufaturas primorosas”, a uma indústria extinta em que “o algodão, o anil, a mandioca e o café tiveram cultura tal que dava para o consumo sobrando para a exportação; e assim as fábricas de anil, as cordoarias de piaçava, de fiação, tecidos e redes de algodão, de palhinha ou de penas; as telhas e alvenaria; as de construção civil e naval, com hábeis artistas, fazendo aparecer templos, palácios, ou possantes embarcações…”27 

			Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período decantado – e num grande desapontamento observa-se, à luz do relatório feito em 1752 por outro insigne governador, o capitão-general Mendonça Furtado,28 que a “capitania estava reduzida à última ruína…”29 Assim, se desconchavam os pareceres, agitando idênticos desânimos. Ou então se harmonizavam de modo impressionador no firmarem a mesma decadência das gentes singulares. Em 1762 o bispo do Grão-Pará, aquele extraordinário fr. João de S. José – seráfico voltairiano que tinha no estilo os lampejos da pena de Antonio Vieira – depois de resenhar os homens e as cousas, “assentando que a raiz dos vícios da terra é a preguiça”, resumiu os traços característicos dos habitantes, deste modo desalentador: – “lascívia, bebedice e furto”.30 Passam-se cem anos justos. Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; abrem-se as páginas austeras de Russel Wallace, e vê-se que alguma vez elas parecem traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto beneditino, porque a sociedade indisciplinada passa diante das vistas surpreendidas do sábio – drinking, gambling, and lying – bebendo, apostando, mentindo31 – na mesma dolorosíssima inconsciência da vida… 

			Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, esse sistemático renunciar de escrúpulos e esse coração leve para o erro, são seculares; e surgem de um doloroso tirocínio histórico, que vem da “Casa do Paricá”32 à “barraca” dos seringueiros. Compulsai os nossos velhos cronistas, com especialidade o imaginoso padre João Daniel,33 e avaliareis o travamento de motivos físicos e morais que há muito, ali, entibiam os caracteres. E lede Tenreiro Aranha, José Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, todas as cenas de um dos maiores dramas da impiedade na História. 

			Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza soberana e brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma adversária do homem. No perpétuo banho de vapor, de que nos fala Bates,34 compreende-se sem dúvida a vida vegetativa sem riscos e folgada, mas não a delicada vibração do espírito na dinâmica das ideias, nem a tensão superior da vontade nos atos que se alheiem dos impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um médico italiano – belíssimo talento – o dr. Luigi Buscalioni, que por ali andou há pouco tempo, caracterizou as duas primeiras fases da influência climatérica – sobre o forasteiro – a princípio sob a forma de uma superexcitação das funções psíquicas e sensuais, acompanhada, depois, de um lento enfraquecer-se de todas as faculdades, a começar pelas mais nobres…35

			Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climática esqueceu-lhe, como a tantos outros, o influxo porventura secundário, mas apreciável, da própria inconstância da base física onde se agita a sociedade. 

			A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, sucede isto: o observador errante que lhe percorre a bacia em busca de variados aspectos, sente, ao cabo de centenares de milhas, a impressão de circular num itinerário fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos horizontes vazios; – o observador imóvel que lhe estacione às margens, sobressalteia-se, intermitentemente, diante de transfigurações inopinadas. Os cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no tempo. Diante do homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do homem sedentário que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, aparece espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-o, assaltando-o por vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o. 

			A adaptação exercita-se pelo nomadismo. 

			Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, há três séculos, numa agitação tumultuária e estéril.

			***

			Como quer que seja, para a Amazônia de agora deverá restaurar-se integralmente, na definição da sua psicologia coletiva, o mesmo doloroso apotegma – ultra æquinoctialem non peccari – que Barlaeus36 engenhou para os desmandos da época colonial.

			Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À entrada de Manaus existe a belíssima Ilha de Marapatá – e essa ilha tem uma função alarmante. É o mais original dos lazaretos – um lazareto de almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a consciência… Meça-se o alcance deste prodígio da fantasia popular. A ilha que existe fronteira à boca do Purus, perdeu o antigo nome geográfico e chama-se “Ilha da Consciência”; e o mesmo acontece a uma outra, semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao paraíso diabólico dos seringais, abdica às melhores qualidades nativas e fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável. 

			É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o aguarda a mais criminosa organização do trabalho que ainda engenhou o mais desaçamado egoísmo. 

			De feito, o seringueiro – e não designamos o patrão opulento, senão o freguês jungido à gleba das “estradas” –, o seringueiro realiza uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se. 

			Demonstra-se esta enormidade precitando-a com alguns cifrões secamente positivos e seguros. 

			Vede esta conta de venda de um homem: 

			No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a dever: deve a passagem de proa até ao Pará (35$000), e o dinheiro que recebeu para preparar-se (150$000). Depois vem a importância do transporte, num “gaiola” qualquer de Belém ao barracão longínquo a que se destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se cerca de 800$000 para os seguintes utensílios invariáveis: um boião de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha de ferro, um machado, um terçado, um rifle (carabina Winchester) e duzentas balas, dous pratos, duas colheres, duas xícaras, duas panelas, uma cafeteira, dous carretéis de linha e um agulheiro. Nada mais. Aí temos o nosso homem no “barracão” senhoril, antes de seguir para a barraca, no centro, que o patrão lhe designará. Ainda é um “brabo”, isto é, ainda não aprendeu o “corte da madeira” e já deve 1:135$000. Segue para o posto solitário encalçado de um comboio levando-lhe a bagagem e víveres, rigorosamente marcados, que lhe bastem para três meses: 3 paneiros de farinha de água, 1 saco de feijão, outro, pequeno, de sal, 20 quilos de arroz, 30 de charque, 21 de café, 30 de açúcar, 6 latas de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino. Tudo isto lhe custa cerca de 750$000. Ainda não deu um talho de machadinha, ainda é o “brabo” canhestro, de quem chasqueia o “manso” experimentado, e já tem o compromisso sério de 1:885$000.37 

			Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais concorrem: a) que seja solteiro; b) que chegue à barraca em maio, quando começa o “corte”; c) que não adoeça e seja conduzido ao barracão, subordinado a uma despesa de 10$000 diários; d) que nada compre além daqueles víveres – e que seja sóbrio, tenaz, incorruptível; um estoico firmemente lançado no caminho da fortuna, arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além – admitamos que, malgrado a sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos de borracha fina e 100 de sernambi, por ano, o que é difícil, ao menos no Purus. 

			Pois bem, ultimada a safra, este tenaz, este estoico, este indivíduo raro ali, ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais geral, quem lhe diz o preço da fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 quilos remunerados hoje a 5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a 2$500, 250$000. Total 2:000$000. 

			É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é “manso”: conhece os segredos do serviço e pode tirar de 600 a 700 quilos. Mas considere-se que permaneceu inativo durante todo o período da enchente, de novembro a maio – sete meses em que a simples subsistência lhe acarreta um excesso superior ao duplo do que trouxe em víveres, ou seja, em números redondos, 1:500$000 – admitindo-se ainda que não precise renovar uma só peça de ferramenta ou de roupa e que não teve a mais passageira enfermidade. É evidente que, mesmo neste caso especialíssimo, raro é o seringueiro capaz de emancipar-se pela fortuna. 

			Agora vede o quadro real. Aquele tipo de lutador é excepcional. O homem de ordinário leva àqueles lugares a imprevidência característica da nossa raça; muitas vezes carrega a família, que lhe multiplica os encargos; e quase sempre adoece, mercê da incontinência generalizada. 

			Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o patrão. Os “regulamentos” dos seringais são a este propósito dolorosamente expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um feudalismo acalcanhado e bronco. O patrão inflexível decreta, num emperramento gramatical estupendo, cousas assombrosas. 

			Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a estes crimes abomináveis: a) “fazer na árvore um corte inferior ao gume do machado”; b) “levantar o tampo da madeira na ocasião de ser cortada”; c) “sangrar com machadinhas de cabo maior de quatro palmos”. Além disto, o trabalhador só pode comprar no armazém do barracão, “não podendo comprar a qualquer outro, sob pena de passar pela multa de 50% sobre a importância comprada”. 

			Farpeiem-se de aspas estes dizeres brutos. Ante eles, é quase harmoniosa a gagueira terrível de Calibã. 

			É natural que ao fim de alguns anos o freguês esteja irremediavelmente perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: três, quatro, cinco, dez contos, às vezes, que não pagará nunca. Queda, então, na mórbida impassibilidade de um felá desprotegido dobrando toda a cerviz à servidão completa. O “regulamento” é impiedoso: “Qualquer freguês ou aviado não poderá retirar-se sem que liquide todas as suas transações comerciais…”. Fugir? Nem cuida em tal. Aterra-o o desmarcado da distância a percorrer. Buscar outro barracão? Há entre os patrões acordo de não aceitarem, uns os empregados de outros, antes de saldadas as dívidas, e ainda há pouco tempo houve no Acre numerosa reunião para sistematizar-se essa aliança, criando-se pesadas multas aos patrões recalcitrantes. 

			Agora, dizei-me, que resta, no fim de um quinquênio, do aventuroso sertanejo que demanda aquelas paragens, ferretoado da ânsia de riquezas? 

			Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso “regulamento” torna-o eterno hóspede dentro da própria casa. Citemo-lo com todo o brutesco de sua expressão imbecil e feroz: “Todas as benfeitorias que o liquidado tiver feito nesta propriedade perderá totalmente o direito uma vez que retire-se”. 

			Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas barracas. O viajante procura-as e mal descobre, entre as sororocas, a estreitíssima trilha que conduz à vivenda, meio afogada no mato. É que o morador não despende o mais ligeiro esforço em melhorar o sítio de onde pode ser expelido em uma hora, sem direito à reclamação mais breve. 

			Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inútil apontá-los. Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e uma forma qualquer do homestead38 que o consorcie definitivamente à terra.

			

			
				
					1		Publicado originalmente no Jornal do Commercio (RJ), 14/1/1906, em forma de entrevista algo modificada. Um fragmento manuscrito desta resenha se encontra nas páginas da caderneta da Cecil H. Green Library, Stanford University. 

				

				
					2		Sobre esse “desapontamento”, ver a entrevista de Euclides no Jornal do Commercio (RJ), 14/1/1906; e o trecho da carta do autor para Oliveira Lima: “[…] o desapontamento que me causou o Amazonas, menos que o Amazonas que eu trazia na imaginação; a estranha tristeza que nos causa esta terra amplíssima, maravilhosa e chata, sem um relevo onde o olhar descanse…”. Ver Correspondência, p.254-5.

				

				
					3		Wallace não utiliza propriamente este substantivo, mas sim awe, que se traduz por “um misto de estupefação, pasmo, maravilha, reverência”: “[…] with emotions of admiration and awe”. Ver Wallace, A Narrative of Travels on the Amazon…, p.93.

				

				
					4		Na versão do Jornal do Commercio (RJ): Hylæ; bem como na 1a edição e em todas as posteriores, alternando-se ainda para a forma vernácula, Hileia. Porém, a grafia correta deve ser Hylæa, tal como aparece em Humboldt (Voyage, t.VI, p.69), que extrai o termo de Heródoto.

				

				
					5		A monotonia à qual se refere Euclides aparece no seu discurso de posse na ABL (18/12/1906, OC, p.204-19). Nelson Sanjad aponta argutamente essa impressão de Euclides como sendo a mesma que sentiu Huber e que aparece também registrada em monografia que Euclides teria lido do naturalista suíço e dela se aproveitado. Ver Sanjad, Anais do II Simpósio de História em Estudos Amazônicos; Huber, “La végétation de la vallée du rio Purus”, Bulletin de l’Herbier Boissier, p.249-76. 

				

				
					6		Em carta de 13/1/1905 para José Veríssimo: “É uma terra que ainda se está preparando para o homem – para o homem que a invadiu fora do tempo, impertinentemente, em plena arrumação de um cenário maravilhoso”, ver Correspondência, p.252. Compare-se esta frase com outra de Os sertões, p.73: “fazem deste país região privilegiada, onde a natureza armou a sua mais portentosa oficina”.

				

				
					7		Wallace comenta o mesmo fenômeno, de um verdadeiro work-in-progress na natureza amazônica, ideia que poderá ter sugerido a Euclides essa imagem da incompletude. Consultar Wallace, op. cit., p.296.

				

				
					8		Para este comentário, Euclides se baseia em observação de Emílio Goeldi na sua conferência ditada na Sociedade de Geografia de Berna, Suíça, em 20/6/1899, “Maravilhas da natureza na Ilha do Marajó (Rio Amazonas)”. Ver Goeldi, Boletim do museu paraense de historia natural e ethnographia (Museu Goeldi), p.395. “O camaleão e a cigana, ambos vegetarianos declarados, são adstritos às mesmas localidades pela analogia dos seus costumes e companheiros e camaradas antigos. Ambos acham o optimum das condições de existência no baixo curso dos vagarosos rios do litoral amazônico e guianense, sobretudo onde são de terrenos arenosos os espaços intercalados entre a mata e as margens pantanosas dos rios”.

				

				
					9		Em todas as edições: “Mawe”.

					Euclides teria confundido Henry L. Maw, que viajou pela Amazônia, com John Mawe, viajante e explorador das regiões diamantinas.

				

				
					10		(Retornemos ao nosso assunto.) Ver Hartt, Boletim do Museu Paraense, p.263.

				

				
					11		O nome “amazonas” procede neste caso das descrições de índias guerreiras por frei Gaspar de Carvajal, escrivão de Francisco de Orellana. Ver Carvajal, Descubrimiento del río de las Amazonas…

				

				
					12		Em todas as edições: “titânicos ‘curiquerês’ de Guillaume de L’ Isle, e a ‘Manoa del Dorado’”. No manuscrito: “os titânicos ‘curiquerês’ de Christovam da Cunha, os ‘geants riches en or’ de Guillaume de L’ Isle, e a ‘Manoa del Dorado’”. Esses “gigantes ricos em Ouro” são os mutuanis, mencionados por L’ Isle na sua Carte de la Terre Ferme du Perou, du Bresil et du Pays des Amazones.

				

				
					13		Nas edições portuguesas aparece como “Fred.”; nas brasileiras como “Fed.”, “Fred. e “Frederico”.

				

				
					14		À frente da Comissão Morgan (1870-1871) estava Frederick Hartt e seus alunos, entre eles, J. C. Branner e Orville Adelbert Derby. Houve duas expedições ao Brasil realizadas por essa comissão durante o período mencionado. 

				

				
					15		Em todas as edições: “função destruidora, exclusiva”. No manuscrito: “função exclusivamente erosiva”. 

				

				
					16		Hartt, A geologia do Pará. Relatório impresso no Diário do Grão Pará, 1870. (N. A.)

					Republicado com título homônimo no Boletim, p.263. Compare-se com esta variante: “se sobre uma estrada de ferro, atravessando a cidade de Óbidos, passasse dia e noite, com a velocidade média do Amazonas, um trem contínuo, carregado de areia e tijuco, ficaríamos espantados com a contemplação da quantidade enorme do material transportado; mas nas águas fulvas deste rio vai ao mar dia e noite, uma quantidade de material ainda mais considerável. Toda a matéria dolosa e arenosa que o rio leva consigo provém da destruição das terras da sua bacia”. Jornal do Commercio (RJ), 3/2/1871.
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