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Arriba otra vez, arriba, Tito pequeñín de cuerpo y de espíritu amplio

 y comprensivo; sacude la pereza letal en que caíste después de los 

acontecimientos ensoñados y maravillosos que te dieron la visión de un 

espléndido porvenir; vuelve a tu normal conocimiento de los hechos 

tangibles, que viste y apreciaste en la vida romántica del Cantón 

cartaginés, y refiérelos conforme al criterio de honrada veracidad 

desnuda que te ha marcado la excelsa maestra Doña Clío. Abandona los 

incidentes de escaso valor histórico que han ocurrido en los días de tu 

descanso soñoliento, y acomete el relato de las altas contiendas entre 

cantonales y centralistas, sin prodigar alabanzas dictadas por la 

amistad o el amaneramiento retórico.


Obedezco al amigo que me despabila con sacudimiento de brazos y 

tirones de orejas, cojo mi estilete y sigo trazando en caracteres duros 

la historia de estos años borrascosos en que, por suerte o por 

desgracia, me ha tocado vivir. Lo primero que sale a estas páginas llegó

 a mi conocimiento por los ojos y por el tacto: fue la moneda que 

acuñaron los cantonales para subvenir a las atenciones de la vida 

social. 


Consistió la primera emisión en duros cuya ley superaba en una peseta

 a la ley de los duros fabricados en la Casa de Moneda de Madrid. Las 

inscripciones decían: por el anverso, Revolución Cantonal. — Cinco 

pesetas; por el reverso, Cartagena sitiada por los centralistas. — 

Septiembre de 1873. 


Elogiando yo la perfección del cuño ante los amigos don Pedro 

Gutiérrez, Fructuoso Manrique, el Brigadier Pernas y Manolo Cárceles, 

éste, con su optimismo que a veces resultaba un tanto candoroso, me 

dijo: "Fíjese el buen Tito en que ese trabajo lo han hecho los buenos 

chicos que en nuestro presidio sufrían cadena por monederos falsos". 

Puse yo un comentario a esta declaración, diciendo que los tales 

artífices fueron maestros antes de ser delincuentes, que en la prisión 

afinaron su ingenio, y que la libertad les habilitó para servir a la 

República con diligente honradez, cada cual según su oficio. "Así es — 

dijo Cárceles —, y da gusto verles por ahí tan tranquilos, sin hacer 

daño a nadie, procurando aparecer como los más fieles y útiles 

auxiliares del naciente Anfictionado español". Antes de la emisión de la

 moneda se pagaban los servicios con cachos de plata que luego se 

canjearon por los flamantes y bien pronto acreditados duros de 

Cartagena. 


En los mismos días me enteré por los amigos de la nueva organización 

que se había dado a los altos Poderes Cantonalistas. Dimitió el Gobierno

 Provisional, incorporándose a la Junta Soberana, que se fraccionó en 

las siguientes Secciones: De Relaciones Cantonales: Presidente Roque 

Barcia, Secretario Andrés de Salas. — De Guerra: Presidente General 

Félix Ferrer, Secretario Antonio de la Calle. — De Servicios Públicos: 

Presidente Alberto Araus, Secretario Manuel F. Herrero. — De Hacienda: 

Presidente Alfredo Sauvalle, Secretario Gonzalo Osorio. — De Justicia: 

Presidente Eduardo Romero Germes, Secretario Andrés Lafuente. — De 

Marina: Presidente Brigadier Bartolomé Pozas, Secretario Manuel Cárceles

 Sabater. Los cargos de Presidente y Secretario de estas Secciones 

equivalían a los de Ministro y Subsecretario de los diferentes ramos. 


Sin puntualizar una por una las diversas expediciones marítimas que 

efectuaron los barcos insurgentes a fines de Septiembre, procuro 

corregir mi deficiente sentido cronológico y me apodero de algunas 

fechas, claveteando en mi memoria la del 24 porque ella señala mi nada 

lucida incorporación a la escuadra que fue al bombardeo de Alicante con 

las miras que fácilmente supondrá el lector. Mi amigo Cárceles, que se 

empeñaba en hacer de mí una figura heroica, me metió casi a empujones en

 el Fernando el Católico, vapor de madera, inválido y de perezosos 

andares, el cual iba como transporte llevando gente de desembarco ganosa

 de probar en una plaza rica la fortaleza de su brazo y el largor de sus

 uñas. Al conducirme a bordo, Cárceles puso en mi compañía para mi 

guarda y servicio a un presidiario joven, simpático y hablador, que 

desde el primer momento me cautivó con su amena charla y la variedad de 

sus disposiciones. Antes de bosquejar la figura picaresca de mi adlátere

 y edecán, os diré que el Cantón creyó deber patriótico cambiar el 

nombre del barco en que íbamos, pues aquello de Fernando, con añadidura 

de el Católico, conservaba el sonsonete del destruido régimen monárquico

 y religioso. Para remediar esto buscaron un nombre que expresase las 

ideas de rebeldía triunfadora, y no encontraron mejor mote que el 

estrambótico y ridículamente enigmático de Despertador del Cantón. 


A la hora de navegar en el Despertador, mi asistente o machacante 

hizo cuanto pudo para mostrarse amigo, refiriéndome con donaire su corta

 y patética historia. Resultó que hacía versos. En su infancia se reveló

 sacando de su cabeza coplas de ciego; luego enjaretó madrigales, 

letrillas y algunas composiciones de arte mayor que corrían manuscritas 

entre el vecindario de su pueblo natal, la villa de Mula. Por algunos 

trozos que me recitó comprendí que no le faltaban dotes literarias, pero

 que las había cultivado sin escuela ni disciplina... Casó muy joven con

 moza bravía; surgieron disgustos, piques, celeras, choques 

violentísimos con varias familias del pueblo. Cándido Palomo, que tal 

era su nombre, alpargatero de oficio y en sus ocios poeta libre, llegó 

una noche a su casa con el firme propósito de matar a su mujer; mas tuvo

 la suerte de equivocarse de víctima y dio muerte a su suegra, que era 

la efectiva causante de aquellos líos y el impulso inicial de la 

tragedia. Cuando Palomo entró en presidio compuso un poema lacrimoso 

relatando su crimen y proceso. Aunque plagado de imperfecciones, el 

poético engendro me recordó el libro primero de Los Tristes de Ovidio y 

aquel verso que empieza Cum repeto noctem... 


Con estas y otras divertidas confidencias de aquel ameno galopín, que

 también repitió una letrilla y un romance burlesco que había dedicado a

 cantar las malicias de su suegra días antes de despacharla para el otro

 mundo, entretuvimos las horas lentas de la travesía, terminada a las 

nueve y media de la noche frente a la ciudad del turrón, la dulce 

Alicante. El primer cuidado del caudillo cantonal que nos mandaba (y 

juro por la laguna Estigia que no sé quién era) fue notificar a los 

cónsules que si la plaza no aprontaba buena porción de víveres y 

pecunia, conforme al truculento ultimátum formulado en viajes 

anteriores, comenzaría el bombardeo al amanecer... 


Llegado el momento, colocadas en orden de batalla las naves guerreras

 con nuestro Despertador a retaguardia, intervino el Almirante de una 

escuadra francesa surta en aquellas aguas, logrando con hábil gestión 

humanitaria que se aplazase el bombardeo cuarenta y ocho horas. 

Pusiéronse a buen recaudo los vecinos pacíficos de Alicante, y el 

Gobierno Central, representado allí por mi amigo Maisonave y por un 

general cuyo nombre no figura en mis anotaciones, se preparó para la 

defensa. 


A las seis de la mañana del 27 rompieron el fuego las fragatas 

Numancia, Tetuán y Méndez Núñez con pólvora sola, y como no izase 

Alicante bandera de parlamento se hicieron disparos con bala contra el 

castillo y la ciudad. El castillo, visto desde la mar, parecíame 

asentado en la cima de un alto monte de turrón, deleznable conglomerado 

de avellanas y miel. A pesar de estas apariencias, nuestros proyectiles 

no hicieron allí estrago visible. En la plaza advertimos señales de gran

 sufrimiento, y las balas que de allá nos venían apenas rasparon el 

blindaje de nuestra Numancia. 


Como tampoco sufrieron deterioro las inservibles carracas Tetuán y 

Méndez Núñez, envejecidas e inútiles en plena juventud, no pude ver en 

aquella militar función más que un juego de chicos o un bosquejo 

parodial de página histórica, para recreo de gente frívola que se 

entusiasma con vanos ruidos y parambombas. 


Cinco horas duró el simulacro, disparando nosotros ciento cincuenta 

proyectiles que debieron de ser pelotas de mazapán. Total, que Alicante 

no dio un cuarto y que nos marchamos con viento fresco, llevando a la 

mar la jactanciosa hinchazón de nuestras fantasías. Mientras nosotros 

navegábamos hacia Cartagena, ufanándonos de haber impuesto duro castigo a

 la plaza centralista, las autoridades de ésta telegrafiaban a Madrid 

extravagantes hipérboles del daño que nos habían causado: según ellas, 

la obra muerta de nuestras naves estaba hecha pedazos y las cubiertas 

sembradas de cadáveres; en tierra, don Eleuterio y el general, cuyo 

nombre sigo ignorando, habían afrontado el bombardeo con espartano 

heroísmo. Por una parte y otra era todo pueril vanidad y mentirosas 

grandezas para engaño de los mismos que las propalaban. 


En el viaje de regreso hice amistad con otro galeote, llamado de 

apodo Pepe el Empalmao por la desmedida talla de su cuerpo flaco y 

anguloso. Aprovechando un rato en que mi machacante subió a cubierta, 

dejándonos en el primer sollado, me dijo que la bravía mujer de Palomo, 

guapa de suyo y mejorada en sus atractivos por los afeites y pulidas 

ropas que a la sazón gastaba, hacía en Cartagena vida libre, requiriendo

 el trato de señores ricos en casas discretas cuyas paredes eran 

reservado encierro del escándalo. Añadió que si yo quería verla y juzgar

 por mí mismo su buen apaño de rostro y hechuras, él no tendría 

inconveniente en llevarme a donde pudiese encontrarla. El pobre Cándido 

conocía el aprovechado mariposeo con que su mujer se ganaba la vida; 

visitábala alguna vez; pero ella con buenas o malas razones, según el 

viento o el humor reinantes, le apartaba de su lado, dándole algunos 

dineros que eran el mejor específico para que el marido se curase del 

molesto afán de sus visitas. 


Comprendí que Pepe el Empalmao era un sutil rufián y le prometí 

aceptar sus buenos servicios, tan necesarios, como dice Cervantes, en 

toda república bien ordenada. 


Retirado de mi presencia El Empalmao por accidentes del servicio, 

volvió junto a mí Cándido Palomo, al cual le faltó tiempo para brindarme

 sabrosos apuntes históricos de su camarada. José Tercero, que tal era 

el nombre del rufián, había ido a comer el bizcocho y el corbacho del 

presidio por ejercer con demasiada sutileza las artes de corrupción, 

asistido de una mala hembra, llamada por mal nombre Marigancho, que 

purgaba sus delitos en la Galera de Alcalá de Henares... Dejo a un lado a

 éste y otros prójimos de interesante psicología, para seguir 

desenredando la madeja histórica. La Junta Soberana resolvió canjear con

 el comercio, por artículos de comer, beber y arder, gran copia de 

materiales existentes en el Arsenal y fortificaciones: bronces, hierros,

 maderas finísimas, y cuanto no tenía inmediata eficacia para la defensa

 de la plaza. Acordó además la Junta reforzar la guardia de la fábrica 

de desplatación y amenazar a varios industriales, entre ellos al marqués

 de Figueroa, con el embargo de sus bienes si no pagaban a la Aduana, en

 el término de cuatro días, los derechos de Arancel por la importación 

de carbón y otros efectos. 


Continuaron aquellos días las salidas por mar y tierra. Resistí a las

 sugestiones de Gálvez para que le acompañase en una expedición que hizo

 a Garrucha con el Despertador y la fragata Tetuán. Creí más divertido 

para mí, y más eficaz para la misma Historia, salir por las calles de la

 ciudad con mi amigo El Empalmao a la fácil conquista de Leonarda Bravo o

 Leona la Brava, como vulgarmente llamaban en Cartagena a la mujer de 

Palomo. Pronto la encontramos, que para llegar a la gruta de tal Calipso

 no era menester larga exploración por tierras desconocidas. En una casa

 recatada y silenciosa, medianera con la vivienda y taller de las tres 

muchachas retozonas amigas de Fructuoso, recibió mi visita. Era una 

mujer bonita y fresca, bien aderezada para su oficio, cariñosa en el 

habla y modos, como a sus livianos tratos correspondía. 


Nada advertí en Leona que justificara su fama de braveza. A mis 

preguntas sobre esto me contestó que la ferocidad de su genio habíala 

mostrado tan sólo en el tiempo que hizo vida conyugal con Palomo, por 

ser éste un terrible celoso atormentador y un carácter capaz de apurar y

 consumir a la misma paciencia. Pero que recobrada la libertad, y 

respirando el libre ambiente del mundo para vivir del beneficio que su 

propio mérito y gracias le granjeaban, se había trocado de leona 

furibunda en oveja mansísima. Ni fue corta ni desabrida mi visita, sino,

 antes bien, larga y placentera. . 


* * *


No sé si en los medios o en el fin de nuestra accidental intimidad, 

Leona me dijo que no vivía donde estábamos sino en la parte alta de 

Santa Lucía. Oyendo esto acordeme de la famosa fragua mitológica y de la

 escuela de Floriana. A mis preguntas, sugeridas por el recuerdo de 

aquellos lugares, contestó la moza que existía la fragua, que el 

patinillo era secadero de una tintorería y la escuela depósito de cosas 

de barco. Las maestras puercas y legañosas que allí daban lección a los 

chicos harapientos del barrio, se habían largado a otra parte. Esto 

avivó mi curiosidad y el deseo de reconocer aquellos lugares, y pidiendo

 permiso a La Brava para visitarla en su vivienda, nos despedimos hasta 

una tarde próxima. 
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Que la Junta Suprema de Cartagena autorizase una función dramática en

 el teatro Principal, representándose Juan de Lanuza y destinando los 

productos a los Hospitales, no merece largo espacio en estas crónicas. 

Tampoco debo darlo a la expedición de Gálvez a Garrucha, extendiéndose a

 Vera y Cuevas de Vera, donde tuvo lucido acogimiento y pudo afanar 

dinero y provisiones de boca. La repetición de estas colectas a mano 

armada las priva de interés en el ciclo cantonal. 


Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea de golosinas, te doy 

contándote que guiado por mi embajador venustino José Tercero fui a 

visitar a La Brava en el altillo de Santa Lucía. Entramos a la vivienda 

de la moza por la fragua de marras, en la que forjaban clavos unos 

vulgarísimos y tiznados herreros, que ni la más remota semejanza tenían 

con los gallardos alumnos de Vulcano, y menos con el Titán hermosísimo 

en quien los ojos de mi fantasía vieron al creador de mil hijas de recia

 voluntad. 


Pasamos de allí al patinillo, donde unas mujeres con las manos 

carminosas ponían al sol madejas de estambre recién teñido de colorado. 

Entramos luego en lo que fue escuela, y vi el local repleto de barriles 

de alquitrán, de viejas lonas y de montones de la filástica que se usa 

para calafatear las embarcaciones. Ni rastro hallé de objetos escolares.

 ¡Y pensar que allí se me representó en carne viva la ideal Floriana, 

educadora de pueblos, virgen y madre de las generaciones que han de 

redimirnos! ¡Qué cosas vio mi espíritu en aquel mísero aposento, y qué 

divinos embustes imaginó, pintándolos en la retina, el caldeado cerebro 

de este antojadizo historiador! 


Introdújome Tercero en un angosto pasillo, que era pórtico de 

humildes viviendas numeradas. En la salita de una de éstas encontré a 

Leonarda con el cabello suelto, en compañía de una mujer que no era 

peinadora sino maestra, y que a mi amiga estaba dando lección de 

escritura. La Brava, con los dedos tiesos, llenos de tinta y torcida la 

boca, hacía tembliqueantes palotes, poniendo en ello toda su alma. La 

maestra, con dulce paciencia, guiando la mano de su discípula, la 

corregía y amonestaba... 


Pásmate, lector incrédulo, y abre tamaños ojos al saber que en la 

profesora reconocí las facciones de Doña Caligrafía, ya envejecidas y 

deslustradas cual si hubiera pasado medio siglo desde que la vi o creí 

verla en la compañía y séquito de la ideal Floriana. 


Deseosa de hablar conmigo, Leona suspendió la lección, despidiendo a 

la momificada pendolista y a Pepe el Empalmao. Sin más ropa que la 

camisa y una holgada bata de colorines; sin corsé, los desnudos pies en 

chancletas, suelto el negro cabello abundante, Leonarda ponía la menor 

veladura posible entre sus corporales hechizos y los ojos del visitante.

 Afectuosa y comunicativa, me habló de esta manera: 


"Veo que te asombras de que ande yo en estos jeribeques de la 

escritura. Pues sabrás que no me contento con ser lo que soy al modo 

rústico y ordinario. Me enloquece la ambición. Desde que me metí en este

 vivir arrastrao, la mirilla en que tengo puestos los ojos de mi alma es

 Madrid... Quiero dirme a la Corte, donde podré ser mujer alegre con más

 aquél que aquí, luciendo y aprovechando lo que Dios me ha dado... 


Comprenderás, querido Tito, que no puedo ir hecha una burra, pues 

entonces no me saldría la cuenta, que aquél no es un público de patanes 

sino de personas principales y de posibles. Yo sabía leer a trompicones,

 y ahora esta pobre maestra que aquí has visto, vecina mía, por dos 

reales que le doy un día sí y otro no me enseña la lectura de corrido, y

 además me da lección de escritura, empezando por tirar de palotes que 

es muy duro ejercicio... Pienso yo que la ilustración es necesaria aun 

para las que andamos en tratos... ya me entiendes... En Madrid haré vida

 de libertad, pero mirando a lo elegante y superfirolítico. Como en ello

 están todos mis pensamientos, pongo gran atención en el habla de los 

señores con quienes una noche y otra noche tengo algo que ver, y cuantas

 palabritas o frases les oigo, que a mí me parecen finas, las atrapo y 

me las remacho en la memoria para soltarlas cuando vengan a cuento. 


Ya sé decir: a tontas y locas, de lo lindo, en igualdad de 

circunstancias, partiendo del principio, permítame usted que le diga, 

mejorando lo presente, tengo la evidencia, seamos imparciales, bajo el 

prisma, bajo la base...". 


Discretísimo y práctico me pareció el anhelo de aquella pobre 

criatura, que no sabiendo salir de su esfera mísera trataba de 

ennoblecerla y darle asomos de dignidad. Felicité sinceramente a La 

Brava, incitándola a que se esmerase en engalanar con flores, siquiera 

fuesen de trapo, el camino vicioso que había de seguir, siempre que su 

destino no le marcara otro mejor aunque menos bonito. Puso ella a sus 

confidencias el remate de esta profecía: "Con lo poquito que ya sé, y lo

 que he de aprender, no será difícil que en Madrid me salga un marqués 

viejo, rico, baboso, a quien yo pueda manejar como un títere, que me 

ponga casa elegante, con alfombras y cortinones de seda, y me vista con 

toda la majeza del siglo. Pa entonces tendré coche y me pasearé muy 

repantigada por las alamedas que llaman el Retiro y la Fuente 

Castellana"... Después de esto vino la peinadora. Del tiempo 

transcurrido desde la operación de aderezarse la hermosa cabellera hasta

 que se puso a almorzar un excelente arroz con pescado, no debo decir 

nada a mis lectores, pues la tela de la Historia tiene dobleces 

impenetrables. 


Vestida y calzada salió Leona conmigo al patinillo, donde vimos un 

sujeto en mangas de camisa, lavándose la cara en una pobre jofaina de 

latón. Mi amiga le saludó risueña, como a vecino que en uno de los 

cuartos de aquella humilde casa moraba. Apartándonos de él para dejarle 

fregotearse a sus anchas las orejas y el pescuezo, La Brava me dijo: 

"Este tipo es otro presidiario suelto a quien sus compañeros de gurapas 

llamaban don Florestán de Calabria, y por este remoquete le conoce todo 

Cartagena. Es noble, según dice, y desciende de príncipes napolitanos. 


Vino a cumplir condena de seis años por enmiendas que hizo al 

testamento de una tía suya. Es hombre de historias, de lenguas, y tan 

perito en la escritura que no hay letra ni rúbrica que no imite". 


Al llegarnos otra vez a don Florestán, ya estaba el hombre frotándose

 las orejas con una toalla no muy limpia. Era un cincuentón de mediana 

estatura, cabeza romántica del tipo usual allá por el 45, ahuecada 

melena, bigote y perilla corta como los que usaron Espronceda y los 

Madrazos. Presentado a él por Leona, que le dio el nombre de Florestán, 

me dijo estrechándome la mano: "Ya le conocía a usted de vista y por su 

fama de historiador, señor don Tito. Mucho gusto tengo en ser su amigo; 

pero sepa ante todo que ese nombre que me ha dado doña Leonarda es broma

 de compañeros maleantes. Yo me llamo Jenaro de Bocángel, y mi linaje 

está entroncado con la nobleza española de Nápoles y Sicilia. ¿Habrá 

usted oído hablar de los Duques de Amalfi? Pues de ellos vengo yo por la

 rama paterna; con los ilustrísimos Marqueses de Taormina, residentes en

 Palermo, estaba emparentada mi madre, doña Celimena de Silva; y no 

falta en mi sangre algún glóbulo procedente de la clarísima estirpe de 

los Escláfanis de Siracusa. Algo más de mi persona y familia, así como 

de los vaivenes de mi existencia, he de contarle a usted... Antes le 

pido permiso para volver a mi aposento y arreglarme un poco, pues no 

está bien que los caballeros se presenten ante sus iguales con este 

desaliño de andar por casa. Hasta luego". 


Entró corriendo en su vivienda el tronado caballero. Mi amiga y yo 

nos quedamos riendo de su estampa fachosa y de sus hinchazones 

nobiliarias. Díjome La Brava que don Florestánera un infeliz de buena 

pasta y corazón muy tierno, a pesar de haber cometido el desliz de 

aquellas endiabladas escrituras que dieron con sus huesos en el estaró. 

Apenas transcurrido un cuarto de hora, que invertí dando a La Brava 

lecciones de lenguaje finústico, reapareció don Jenaro de Bocángel 

abrochándose un levitín raído, con visos de ala de mosca. El chaleco de 

colorines y el pantalón veraniego mostraban a la legua los ultrajes del 

tiempo. Las botas eran de charol deslucido y cuarteado, torcidos tacones

 y grietas que pronto serían ventanas; la camisa sin almidón; la corbata

 de color de rosa, anudada con esmero y arte. En el corto tiempo que 

consagró a su aliño, tuvo espacio Bocángel para peinar y alisar su 

melena coquetona, para darse un poquito de negro humo en las canas del 

bigote y un toque de rosicler barato en las mejillas. 


Pegando la hebra cortésmente en nuestra charla, don Florestán me 

dijo: "Si como parece escribe usted los grandes anales de este Cantón 

que tanto da que hablar al mundo, seguramente tendrá que ocuparse de mí.

 Pues allá van datos de este aristócrata perseguido inicuamente por 

haber tomado como buen caballero la defensa de la bondad y la rectitud. 

Me soltaron de las prisiones no por la clemencia sino por la justicia, 

que nunca debieron traerme a padecer entre ladrones y asesinos. 


No fui criminal: fui amparador de los menesterosos, abogado de la 

verdad, adalid del derecho. No me arrepiento de lo que hice, sino que de

 ello estoy muy orgulloso, pues si mi tía doña Silvia Menéndez de 

Bocángel procedió criminalmente privando del usufructo de sus riquezas a

 los parientes más próximos, yo, Jenaro de Bocángel y de Silva, en 

representación de toda la parentela pobre, salí a la palestra jurídica 

inspirado por Dios y por todas las leyes divinas y humanas. No cerré 

contra la injusticia armado de espada y lanzón. Mis armas fueron una 

pluma bien cortada y el buril de la navajita con que grabé la figura y 

lemas de varios sellos en la blandura de una patata. Resultó un codicilo

 que tuvo en confusión al tribunal por largo tiempo... 


Fui vencido; la sociedad, que es muy perra y muy ladrona, me destrozó

 con las garras de sus infames escribanos y leguleyos. Y no contenta con

 deshonrarme, me encerró en presidio por seis años. Pero el varón justo 

no se acobarda ante la adversidad, y aquí me tiene usted decidido a 

defender el derecho de los humildes contra la soberbia y egoísmo de los 

poderosos endiosados. Sostengo y sostendré que mi tía doña Silvia fue 

una solemne bribona legando sus riquezas a una piara de frailes inmundos

 y de monjas idiotas y puercas... Conque... aquí tiene usted, señor mío,

 un tema tan admirable que si lo campanea en su Historia, como sabe 

hacerlo, resonará en todas las naciones de Europa, Asia, África y 

América". 


Respondile socarronamente que trataría el asunto con entusiasmo, 

poniendo en el mismo cuerno de la luna la abnegación y valentía del 

caballero don Jenaro de Bocángel. Añadí que necesitando para llevarle a 

mis historias un conocimiento fiel de la vida y costumbres del 

personaje, de sus medios de existencia, de sus trabajos o quehaceres, le

 pedía licencia para estar en su compañía algunos ratos. Él, con júbilo y

 cortesanía, me respondió de esta manera: "No saldré en toda la tarde, 

ni a prima noche. A su disposición me tiene para cuanto guste indagar 

acerca de mí. No le ruego que me acompañe a la mesa porque ya sé que 

almorzó con Leonardita; además mi comida es tan sobria que sería 

penitencia demasiado dura para una persona como usted: un platito de 

cocido, tres o cuatro ciruelas y un vaso de vino de Alicante. Vivo ¡ay!,

 en estrechez indecorosa con dos pesetas diarias que me pasan unos 

parientes de Madrid". 


Deseosa La Brava de emprender su ronda vespertina por las calles 

alegres de la metrópoli cantonal, se despidió de nosotros hasta la 

noche, y yo me metí con don Jenaro en la mísera covacha donde escondía 

su degenerada grandeza. Después que devoró con famélicas ansias el 

comistraje que le sirvió una mujer desgreñada y andrajosa, mostrome el 

caballero un montón de cartas recibidas de Madrid y las contestaciones 

que él había ya medio escrito. Díjome que se consagraba exclusivamente 

al magno asunto de humanidad y justicia por el cual había roto lanzas en

 la ocasión que motivó la execrable sentencia. Hasta morir seguiría 

luchando, y esperaba que un triunfo glorioso coronase al fin sus 

trabajos y horrendo sacrificio. Entre varias cartas me leyó una que dijo

 ser de una prima suya, señora linajuda que de su dorada opulencia había

 descendido a la triste condición de patrona de huéspedes de a tres 

pesetas. 


De los trozos de cartas leídos, el más extraordinario, peregrino y 

despampanante fue éste: "Ya puedo asegurar que antes de fin de año se 

proclamará en Madrid el Cantón que llaman Carpetano, centro y cabeza, 

según me ha dicho mi sobrino Policarpo, de los demás Cantones de la 

España. Entonces, Jenaro de mi vida, será la nuestra. 


Porque tú con tus influencias y Policarpo con las suyas, que no son 

flojas, echaréis por tierra esas leyes inhumanas que nos han despojado 

de lo nuestro para dárselo a la mano muerta, como tú dices, o a la mano 

demasiado viva y sucia, como digo yo... 


Castelar está dado a los demonios. Ve venir el Cantón y no le llega 

la camisa al cuerpo. Mi opinión es que si este papagayo quiere hacerse 

cantonalista, para seguir en candelero, debéis mandarle a escardar 

cebollinos". 


Después de celebrar con ditirambos de júbilo estas graves noticias, 

sin poner en duda su certeza, agregó Bocángel que no era de su gusto el 

nombre de Carpetano con que los madrileños querían bautizar el nuevo 

Cantón. Mejor sería llamarle Mantuano, voz que se acomodaría fácilmente 

al criterio del vulgo... En el curso de nuestra conversación me mostró 

luego el de Calabria ejecutorias de familia de los siglos XVII y XVIII, 

escritas en lengua italiana y fechadas en Palermo. A pesar de lo rancio 

del papel y de lo arcaico de la escritura, no creo pecar de malicioso 

diciendo a mis lectores que en los tales documentos había puesto su 

hábil mano el propio don Florestán, insuperable calígrafo según pude 

apreciar por las diferentes obras de su pluma que pasaron ante mis 

ojos... Dejéle al fin en su febril tarea epistolar, doliéndome de la 

incurable vesania de aquel pobre hombre, más digno de los cuidados de 

una casa de orates que de los rigores del presidio. 


Volvime al centro de la ciudad en busca de alguna noticia 

substanciosa o siquiera chismes políticos dignos de ser contados. Cerca 

del Arsenal me encontré a Fructuoso Manrique y al cartero Sáez, por los 

cuales supe que los vigías del puerto señalaban hacia poniente tres 

barcos de gran porte que, según creencia general, eran de la escuadra 

centralista mandada por el contralmirante Lobo. Así en el Arsenal como 

en las calles de la población advertí que pueblo y Milicias ardían en 

entusiasmo ante la proximidad de una naval refriega con los buques del 

Gobierno, a los cuales pensaban derrotar y destruir precipitando sus 

despojos en las honduras del reino de Neptuno. 


Cené con Alberto Araus, Ministro de Servicios Públicos(léase 

Fomento), el cual participaba del general furor y bélico optimismo, 

anhelando la más alta ocasión que vieron los pasados siglos y esperan 

ver los venideros. A este propósito dijo: "En el nuevo Lepanto nosotros 

seremos la Cristiandad y ellos la bárbara Turquía". 


Al retirarme a mi fonda encontré a La Brava que iba de vuelta para su casa. 


Acompañela hasta la plaza de la Merced, y sentados en un banco charló

 conmigo de cosas diferentes, entreverando estas donosas consultas: "Tú 

que eres tan sabio, don Tito, dime: ¿qué significa inocular?... 

Explícame también qué quieren decir estas palabritas: bajo el punto de 

vista económico...". Con toda la claridad posible contesté a sus 

preguntas, y ella me dijo: "Yo me pensé que económico y economía eran 

cosa de ahorrar; y eso bien lo entiendo, que ahorrando estoy y todos los

 días meto en una media lo que me sobra. Así voy ajuntando para mi 

mantención en Madrid hasta que se me arregle el negocio. Por tu salud, 

Tito mío, no digas nada a nadie, que si se entera ese granuja de Cándido

 será capaz de ir tras de mí y darme la gran desazón... Yo te aseguro 

que Leona la Brava dará que hablar en los Madriles. Y ahora te suplico 

que mientras esté en Cartagena me des lección en todo lo tocante a 

palabras finas, modos de saludar, de comer, de presentarse ante la 

gente, con los toquecitos de gracia, chispa y salero que allí se estilan

 entre personas que a un tiempo son alegres y de buena educación. 

Enséñame todo esto, que ya te pagaré el favor algún día en parné del 

mejor cuño". 


Prometile ser su catedrático, siempre que ella se corrigiera de 

emplear en la conversación dicharachos flamencos, y ella me dijo: "Por 

la gloria de tu madre, Titín, pégame un cate siempre que me oigas decir 

alguna de esas porquerías. Me propongo que no salgan de mi boca, y se me

 escapan por la fuerza de la costumbre. 


¡Estará bueno que en Madrid, cuando me vea con personas bien 

habladas, suelte yo un diquelar, un mangue, un cangrí...! Ten por seguro

 que la ambición de esta borrica que quiere afinarse ha de ir muy lejos.

 Ya me estoy viendo entre medio de tantismo señorío. Me gustaría mucho 

trincar a uno de esos marimandones que llaman hombres públicos, y 

embobarle de tal modo que no se atreva a respirar sin mi licencia. Yo le

 daría la mar de consejos, señalándole las teclas que habían de tañer 

para gobernar al pueblo con decencia y justicia, con lo cual, figúrate, 

vendrían a bailarme el agua todos los lambiones de la Política, saldría 

mi nombre en los papeles y me daría más charol que un dichabaró. ¡Ay, se

 me ha escapado! Pégame, Tito. 


Dichabaró quiere decir gobernador". 


No sigo relatando la evolución de estalumia, que quería elevarse de 

un salto en la escala social, porque otros hechos que parecen traer 

médula histórica requieren mi atención. A las siete de la mañana del 11 

de Octubre salieron de Cartagena las fragatas Numancia, Méndez Núñez, 

Tetuán y el vapor Fernando el Católico (Despertador del Cantón), 

haciendo rumbo hacia cabo de Palos en busca de la escuadra centralista, 

compuesta de las fragatas Vitoria, Almansa, Navas de Tolosa, Carmen, las

 goletas Prosperidad y Diana, y los vapores Cádiz y Colón, al mando del 

contralmirante don Miguel Lobo. 
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Subime a Galeras para ver la función, que por las trazas había de ser

 imponente, aunque ninguna de las dos escuadras era digna de tal nombre,

 pues cada una contaba tan sólo con un barco de combate. En realidad, el

 duelo se entablaba entre la Numancia y la Vitoria. Los demás buques 

eran unas respetables potadas que no servían más que para hacer bulto. 

Ni con ayuda de los buenos catalejos del castillo pude ver gran cosa; 

pero como el cartero Sáez y algunos de los Voluntarios y soldados de la 

fortaleza tenían ojos de águila, con lo que ellos me contaron y lo poco 

que yo pude distinguir aderezo mi relato en la siguiente forma: 


Eran las doce próximamente cuando la Numancia se separó más de una 

milla de sus inválidas compañeras, y a toda máquina se coló en medio de 

los barcos centralistas. 


Luchó sola contra los buques de Lobo, que la rodearon disparando 

sobre ella todos sus cañones. Mas era tal la pujanza de la fragata, cuyo

 nombre se inmortalizó en la guerra del Pacífico, que salió ilesa de 

aquella embestida temeraria. Hizo nutrido fuego con sus baterías de 

babor y estribor, y rompiendo el cerco viró con rapidez, sin cesar en 

sus disparos. 


Llegaron después al combate las apreciables carracas Méndez Núñez y 

Tetuán, y la Vitoria dispuso sus garfios de abordaje intentando hacerse 

con la más próxima, que era la segunda. Ésta disparó sus andanadas con 

brío, causando algún estrago en la cubierta de la Vitoria, la cual, 

teniendo que acudir en auxilio de sus compañeras centralistas a las que 

seguía cañoneando la Numancia, no pudo realizar el abordaje ni hacer 

cosa de provecho. El vapor—goleta Cádiz izó bandera de parlamento cuando

 uno de sus tambores fue destrozado por los disparos de la Numancia. La 

Carmen y la Navas de Tolosa sufrieron bastantes averías, y como por 

nuestra parte la Tetuán y la Méndez Núñez habían agotado sus escasas 

fuerzas, quedó concluso el combate poco después de las dos de la tarde. 

Los barcos cantonales pusieron proa a Cartago Espartaria, y Lobo se 

retiró mar afuera. 


Se me olvidó decir, para terminar la descripción de aquel Lepanto en 

zapatillas, que a bordo de la Numancia iba el General Contreras, y en 

las demás naves del Cantón varios individuos de la Junta Soberana. Desde

 Galeras vi que al llegar al puerto los combatientes se les hacía un 

recibimiento loco, con gran algazara de vítores, aplausos y otras 

demostraciones, cual si volvieran de un Trafalgar al revés trayendo la 

cabeza de Nelson. Estos ruidos de la pasión local y del entusiasmo 

sectario son la música inevitable que ameniza nuestras civiles 

contiendas por un sí o por un no... 


Luego supe que los cantonales traían cinco muertos, entre ellos don Miguel Moya, vocal de la Junta Suprema o Soberana. 


En el tiempo que estuve en el castillo de Galeras hice amistad con un

 hombre muy avispado, cuyos ojos suplieron a los míos en la visión del 

lejano combate. Su vista superaba a la de las gaviotas, y todo lo 

refería como si los objetos se acercasen hasta ponerse a tiro de fusil. 

El mismo me reveló con donosa franqueza, su condición de presidiario, 

diciéndome que la condena había sido por diez años, y que sólo le 

faltaban meses para cumplirla cuando el Cantón le puso en libertad. De 

las causas que motivaron su encierro no me dijo nada ni osé yo 

preguntarle. Era de buen talle y agradable presencia, uno de esos 

hombres de naturaleza tan peregrina que a los sesenta años conservan una

 dulce jovialidad y el contento de vivir. Sus canas se armonizaban con 

sus ojos azules de expresión bondadosa, y su palabra era fácil, serena y

 de perfecto casticismo en la dicción. David Montero, que así se 

nombraba, había ejercido antes de su delito la profesión de mecánico, 

dedicado casi exclusivamente a la compostura y arreglo de instrumentos 

de náutica. Tal era en el Departamento la fama de su habilidad, que tuvo

 siempre la tienda llena de sextantes, octantes, brújulas, barómetros 

aneroides, y no faltaban cronómetros, pues era también consumado 

relojero. Apurábanle sus clientes, y él, infatigable, a duras penas 

cumplía aumentando las horas de trabajo. 


Cuando bajábamos del castillo, David me contó que al entrar en 

prisiones, otros mecánicos vinieron a suplirle, estableciéndose en 

Cartagena. Él, en tanto, logró con su buena conducta que el jefe del 

presidio le consintiera montar un reducido taller en las estancias altas

 del penal, con lo que alivió la pesadumbre del ocio y la tristeza, 

granjeándose algunos dineros para mejorar las condiciones materiales de 

su vida. 


Al despedirnos en la Plaza de las Monjas ofreciome su casa, situada 

en lo más alto de la ciudad, no lejos de la vieja iglesia románica. 

Díjome que gustaba de vivir lo más cerca del cielo, pues con la libertad

 le habían entrado aficiones astronómicas. 


Prometí visitarle para conocer sus nuevos estudios... A poco de 

separarme de él para ir al Ayuntamiento encontré a Pepe el Empalmao, el 

cual me dijo que David Montero fue condenado por dar alevosa muerte a su

 manceba y a una guaja con quien la sorprendió en malos pasos. 


El entusiasmo de Cartagena por el primer choque naval continuó con 

hervor creciente en los días sucesivos. El 14 de Octubre, la Junta 

Soberana acordó un plan de combate: luchar hasta vencer o quedarse sin 

un barco, según la espartana frase de la Gaceta del Cantón. En la mañana

 del 15 salió la escuadra en busca de los barcos de Lobo, que se 

hallaban a la vista. A retaguardia, en el famoso Despertador, iban el 

bíblico Roque Barcia y Manolo Cárceles, en representación de la Junta 

Suprema, para hacer cumplir las disposiciones estratégicas de ésta y 

resolver sobre cualquier incidencia que ocurriese en el curso de la 

batalla. Navegaban los buques de combate en correcta línea, y apenas 

divisaron los barcos centralistas éstos se pusieron en orden conveniente

 para afrontar la lucha. 


Cuando ya estaban los adversarios a tiro de cañón adelantose la 

Tetuán rompiendo el fuego contra la bárbara Turquía, como dijo Alberto 

Araus. Apenas recibieron los primeros balazos, las naves centralistas 

viraron en redondo, poniendo rumbo al Sur en franca retirada. Los 

cantonales las persiguieron cerca de cuarenta millas hasta perderlas de 

vista, y regresaron a Cartagena, quedando roto el bloqueo por mar. No 

hay que decir que cuando entraron en el puerto los que se llamaban 

vencedores se repitieron las inevitables alharacas y la greguería 

jubilosa. 


Al consignar que a bordo de las naves cantonales iba lo más granado y

 florido del personal revolucionario, debo decir y digo que el único 

hombre de mar y de guerra marítima que a mi parecer merecía ser 

recordado en la Historia era un tal Alberto Colau, contrabandista, hijo 

de Alicante y tan familiarizado con las aguas mediterráneas y con los 

peligros del navegar y del combatir, que entre toda la gente llegada de 

diversas partes a la República Cartagenera no se pudiera encontrar quien

 le igualase. Le conocí el mismo día 15, a poco de saltar en tierra, y 

quedé maravillado de su espléndida y arrogante facha. No era menester 

ciertamente el auxilio de la fantasía para ver en aquel hombre la 

resurrección del tipo del corsario que en los tiempos de la piratería 

heroica llenó los anales del mar Interno. 


Descollaba Colau entre la muchedumbre por su robusta complexión y 

lucida estatura, por su curtido rostro y el mirar flamígero de sus ojos 

negros. Como el azabache eran también sus cabellos crespos, sus cejas 

pobladas y el bigotazo que perpetuaba la tradición de la moda turquesca.

 Coronaba su cráneo con el fez rojo, complemento, en cierto modo 

histórico, de la figura de aquel Barbarroja redivivo. 


Andando los días se vio un gorro colorado en el puente de la 

Numancia, de donde vino el atribuir a Contreras el uso de tal prenda. 

No; el fez no era de Contreras, sino de Colau, y éste, a juicio de un 

historiador psicólogo, la figura más saliente, pintoresca y castiza del 

Cantón Cartaginés. 


La bravura pirática del arrogante aventurero se llama hoy 

contrabando, que viene a ser lo mismo con diferencias de tiempo y 

lugares. En sus faluchos de vela, Colau desafiaba las olas y la 

persecución de las escampavías del Resguardo. Cuando la astucia no le 

bastaba y era preciso emplear la violencia, no vacilaba en derramar 

sangre. Empezadas sus correrías en Gibraltar, se trasladó luego a Orán, 

donde obtuvo provecho mayor y campo de operaciones más extenso. De la 

costa argelina nos traía tabaco, licores, telas, quincalla y otras 

mercancías vigiladas por nuestros aduaneros. A los vistas de acá, unas 

veces les cerraba los ojos, y otras les rompía la cabeza. Con este ten 

con ten y un ardor infatigable, hizo Colau en poco tiempo una fortunita y

 vivía en Orán como un bajá, con su mujer y sus hijos, bien quisto de 

los franceses y de la colonia española. De él se contaba que nunca se le

 acercó un necesitado sin que al punto le socorriese, y en la misma 

Cartagena era el amparador de todas las personas o familias que, 

perseguidas por el Centralismo, se habían refugiado en la Plaza. 
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