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And to read is to understand, to question, to know, to forget, to erase, to deface, to repeat—that is to say, the endless prosopopoeia by which the dead are made to have a face and a voice which tells the allegory of their demise and allows us to apostrophize them in our turn. No degree of knowledge can ever stop this madness, for it is the madness of words.


 


PAUL DE MAN





PRESENTACIÓN



Desfiguraciones. Ensayos sobre Paul de Man expresa el compromiso del Seminario Universitario Modernidad: Versiones y Dimensiones de estar a la vanguardia en la reflexión del discurso filosófico-literario. Las razones, huelga aceptarlo, apremian hoy más que nunca. Es ya un lugar común asumir que la comprensión de la realidad del siglo XXI va a requerir no sólo de una reflexión multidisciplinaria, haciendo tambalear la taxonomía departamental universitaria actual, sino de un dominio ejemplar del medio en el cual todos (sean científicos o humanistas) van a tener que comunicarse: el lenguaje.


Con este cuaderno se pretende rescatar la obra de un autor capital para desentrañar el proceso de la lectura y la interpretación, es decir, aquello que todos inconscientemente hacemos —y proyectamos— al leer. El propósito, a fin de cuentas, no es otro que preparar a un lector crítico ofreciéndole las herramientas imprescindibles para operar en un mundo, sin duda, cada vez más desconcertante y borroso.


La pertinencia, con todo, no se agota en lo anteriormente apuntado, pues por medio de este trabajo se intenta, de igual modo, acercar al público hispanohablante a la primera monografía divulgativa en español de la obra del belga. Sorprende advertir en todos estos años —sus libros empezaron a traducirse progresivamente desde los noventa— que no se hubiera intentado algo parecido. Ni que decir tiene que esta ausencia explica, al menos en parte, el vacío y la escasa atención que este pensador ha tenido en los ámbitos de literatura y filosofía de nuestras universidades. Las apresuradas etiquetas de “postructuralismo” y “deconstrucción norteamericana” ciertamente no ayudaron en su recepción “latina”, más afín a otras tradiciones. Ello de por sí no excusa, sea dicho de paso, ni la indiferencia brindada ni la renuencia demostrada hasta la fecha. Y más cuando, curiosamente para el caso, una relectura de su obra —pausada, tranquila, más allá de (diríase hoy día) groupies o haters— empieza a propagarse con interesantísimos resultados.


*


En el primer ensayo se aborda el interés mostrado por De Man a propósito de la autobiografía. Lo que interesa a De Man, por medio del análisis del género autobiográfico, es desmontar el pretendido dominio del escritor sobre su propio texto, así como revelar la manipulación involucrada en todo proceso de lectura. En este sentido, el ensayo trata de reconstruir tanto el cuestionamiento crítico demaniano de la teoría tradicional de los géneros (los criterios de su clasificación), como de manifestar la teoría de la lectura que los sustenta. Para ello, y con el objetivo de alumbrar dicha empresa, se dialoga también con la obra del filósofo J. Derrida y su análisis del autorretrato, en la búsqueda de un proyecto extrapolable —el de De Man— al resto de las artes.


El segundo ensayo se enfoca en un tropo que acaparó la atención de De Man a lo largo de toda su obra: la ironía. La razón de esta obsesión se explica porque, a juicio de éste, ella sola podría cuestionar la posibilidad hermenéutica del comprender. Lo que se intenta aquí es explorar la contradicción performativa que anima su tarea, esto es, la de dar un concepto de la ironía. Todo para, al final, demostrar que las figuras y los tropos, lejos de desempeñar una función ornamental y secundaria, son, antes bien, actos de lenguaje, en suma, capaces en último término de hacer cosas con palabras, y no sólo embellecerlas.


El tercer ensayo se detiene en las escasas, aunque explícitas, referencias a la cuestión ideológica en la obra demaniana. Lo que De Man pretende explicitar, por medio de una revisión minuciosa, es la convencional fiabilidad que el sentido común suele atribuir al lenguaje. Una crítica a la ideología entrañaría, en virtud de lo anterior, la imperiosa necesidad de cuestionar la acrítica correspondencia del lenguaje con la realidad. Lo que interesa de esta postura son los efectos derivados de una deconstrucción epistemológica y fenomenológica pues puede que, con ellos, se desplacen los pares que habrían configurado y dado sentido a nuestra modernidad, a saber, verdad y falsedad, realidad y ficción, belleza y fealdad.


La coda final se sirve de la obra narrativa del escritor irlandés John Banville para plantear varios de los problemas vistos en los anteriores ensayos a propósito de la obra de Paul de Man. Asimismo, no se rehúye la tentación de visitar el pasado biográfico del autor para, de este modo, tratar de esclarecer —en unos artículos periodísticos de juventud, exhumados póstumamente— su presunto compromiso (o no) con el antisemitismo ocupacionista.


Raquel Serur
Coordinadora del Seminario
Universitario Modernidad: Versiones y Dimensiones





PRÓLOGO



El 29 de febrero de 1983, H. R. Jauss comenzaba una carta dirigida a Paul de Man —y, por tanto, nada sospechosa de parcialidad reverencial— exclamando lo siguiente: “¡Ningún nombre se escucha tanto en el seminario como el suyo, ni es citado tan a menudo por estudiantes, colegas y por mí mismo en la torre de Sather y la sala Wheeler! [i. e., la Universidad de Berkeley]”.1 Corrían los años ochenta y tanto De Man como la denominada Escuela de Yale (G. Hartman, H. Bloom, Hillis Miller…) gozaban todavía de un éxito considerable.2 No obstante, con la prematura muerte del belga y la dispersión de algunos de sus miembros, la escuela quedó a la sazón desnortada. Y, lo que es aún peor, no sólo la escuela, también la disciplina. Bastó la irrupción de los Cultural Studies para que la escasa teoría (literaria, aunque no únicamente) que todavía restaba, terminase relegada al museo de la historia.


En esta notoriedad, en el caso concreto de Paul de Man, sorprende la temprana traducción de su obra a varios idiomas, destacando particularmente su presencia en el mundo hispanoparlante (valga este ejemplo: entre 1990 y 1991 se publican tres de los seis libros que componen su obra). Pues bien, aunque el resto de su obra fue traducida paulatinamente (exceptuando seminarios, todos los libros están traducidos; el último, en 2007), lo que todavía, al día de hoy, sigue quedando pendiente es su recepción, una justa herencia. Quizá sea cierto que el humus no era entonces el más deseable, teniendo a la Academia no precisamente en la mejor predisposición. Y, sin embargo, siendo la justificación necesaria y cierta, se antoja al cabo insuficiente.


Resultaría, tal vez, mucho más pertinente preguntarse por la amenaza que entrañaban sus textos, habida cuenta de la desazón y el silencio que misteriosamente provocaban (y siguen provocando). En este sentido, puede decirse que el presente volumen pretende de alguna manera perseguir las huellas dejadas por esta enigmática resistencia, sin renunciar por ello a la humilde tentación de aventurar una respuesta. A modo de entrante, podría ensayarse una breve hipótesis: se podría avanzar entonces —citando al propio De Man— que probablemente en nada facilitará las cosas el hecho de que su obra “desbarate ideologías arraigadas revelando la mecánica de su funcionamiento, vaya contra una poderosa tradición filosófica de la que la estética es una parte destacada, desordene el canon establecido de las obras literarias y desdibuje los límites entre el discurso literario y el no literario”.3 Esto empezaría a sonar algo más convincente. Así pues, los ensayos aquí reunidos deberían conformar una panorámica crítica de los hitos, a mi parecer, más relevantes de su obra: la autobiografía, la ironía y la ideología. Para el lector particularmente receloso, se adjunta además una coda con el objetivo indirecto de intentar hallar sentido al biográfico “silencio” demaniano.


Si estoy en lo cierto, la desfiguración que entraña toda lectura debería revelar la “biocultura” en la que acrítica y plácidamente todos estamos, en mayor o menor medida, asentados. En atinada y certera paradoja expuesta por Antonio Valdecantos, “la mentira propia del humanismo puede que sea precisamente ésta: que el experto en letra muerta se presente como cantor de la vida”.4 En consonancia con lo anterior, el lector debería poder notar a lo largo de estos textos el pertinaz propósito de evidenciar el legado de una ideología humanista que, es menester reconocerlo, nos ha condenado y salvado por igual, pues sin su respaldo —he aquí la terrible paradoja y el salomónico consuelo— es muy probable que, en tiempos tan necios, la lectura hubiera perdido todo el valor que aún atesora en aras de otros sucedáneos más catárticos. Dicho de otro modo, ahora con palabras más cercanas a De Man, lo que llama poderosamente la atención —y vaya si lo hace— es la conspiración orquestada por una tradición avenida en silenciar y reprimir las consecuencias de un hecho aparentemente tan simple como el que sigue: que la literatura está hecha de palabras.


Los ensayos recogidos en este libro fueron fraguándose entre 2009 y 2015, y obedecen en la mayoría de los casos a invitaciones de maestros y colegas. El primero de ellos, “Autobiografía y prosopopeya”, aunque reescrito y ampliado para esta ocasión, apareció (con un título parecido, aunque algo más rimbombante) en Exit Book, núm. 11, 2009; el segundo, “La ironía de la letra”, fue publicado en Altertexto, núm. 5, 2014; el tercero, “La ideología del yo”, y el cuarto y último, “El impostor y la impostura”, son inéditos. Por la naturaleza de su origen, no puedo dejar de recordar y agradecer a los instigadores, en parte copartícipes (sólo hasta ahora) secretos: J. M. Cuesta Abad, J. A. Pardos, C. de Peretti, F. Rampérez, J. L. Brea y R. Serur.


Ciudad de México, verano de 2016




Autobiografía y prosopopeya





AUTOBIOGR AFÍA Y PROSOPOPEYA



Ya somos el olvido que seremos.


J. L. BORGES


 


Una lectura desatenta y poco vocacional de los textos de De Man sería suficiente para advertir la importancia de lo autobiográfico en la maduración de su obra. Cierto es que la sospecha ya se cernía de manera implacable en sus primeros escritos. En pocas palabras, y según él, la dificultad estribaba en hallarle —a la autobiografía— un casillero estable en la clásica taxonomía genérica: “parece siempre excesiva, caprichosa, de reputación cuestionable […] cada paso parece una excepción a la norma”.1 Por si fuera poco, añadía el belga, aunque elevada por la tradición de los bajos géneros contiguos (el reportaje, la crónica, la memoria…), resultaba a todas luces refractaria a cualquier suerte de inclusión entre géneros canónicos, como la tragedia, la épica o la lírica. Y, dicho esto, lo que interesaba a De Man por encima del resto, por encima incluso de la evidente problematización genérica, era plantear al hilo de lo anterior otras cuestiones, por lo común reprimidas, mas no por ello menores. Efectivamente, según él, estaba en juego nada menos que “el dominio del escritor sobre su propio texto”2 y, con él, una intervención susceptible de poner al descubierto “la estructura tropológica [del lenguaje] que subyace a todas las cogniciones, incluido el conocimiento del yo”.3 De Man, no obstante, comenzará su travesía desde un ángulo distinto.


(La autobiografía habría de terminar revelando la otra máscara, aquella oculta tras el sudario de la escritura. ¿La muerte? Pero, ¿no es la autobiografía el género por excelencia de la vida? La cosa merece y exige detenimiento, cautela. ¿Y si la escritura carece de esa plenitud que todos más o menos le otorgamos y se origina, antes bien, en un extemporáneo y anestético vacío más allá de la intención y la realidad? ¿Y si la literatura no es ese dispositivo desencadenante de vivencias, como todos de alguna u otra forma presumimos? ¿No mencionaba De Man en la entrevista de su último texto su carácter “inhumano”? ¿Qué hay entonces de su terapéutica, nuestro consuelo?)


*


La autobiografía para funcionar, para elevarse al estatus de género, ha de presuponer al menos dos requisitos: i) una identidad referencial transmisible (por medio de la escritura) y actualizable (en la lectura) y ii) una garantía de lo anterior, que residiría en la “legibilidad incontestada” del nombre propio. Estas premisas, a la cabeza del prejuicio autobiográfico, contribuían precisamente a forjar su dependencia “de sucesos reales y potencialmente verificables de una manera menos ambivalente que la ficción”.4 Con esto presente, De Man inicia el desmontaje ayudándose de una pregunta en apariencia inocente (“¿estamos tan seguros de que la autobiografía depende de la referencia?”)5 para, acto seguido, secundarla con dos interrogantes: ¿acaso no podría suceder igualmente y con semejante justicia que el proyecto autobiográfico “pudiese en sí producir y determinar la vida en función de los recursos y los medios del escritor” y, por ende, estar “gobernada por exigencias técnicas de autorretrato”?6 “¿Determina el referente a la figura o al revés?”7
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