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    Dedicatórias e Agradecimentos




    Dedico esta obra como forma de agradecimento à pessoa que mais torce por mim e pelo meu sucesso: Dona Maria de Fátima (popularmente conhecida como Kátia), minha mãe.




    Uma cearense que desde muito nova conviveu com dores e desalentos. Com muito sofrimento, ela me criou em meio a uma sociedade que não sabia lidar com a timidez, a solidão e completude de uma criança atípica. Todavia, essa mulher foi minha fonte primaz de amor e entrega. Mesmo com pouca escolaridade, sempre demonstrou uma inteligência admirável e uma garra inabalável para correr atrás dos próprios sonhos e garantir o bem-estar dos filhos.




    Cuidar de uma criança autista nunca foi fácil — e há trinta anos, era ainda mais desafiador — mas sem jamais desanimar ela construiu o homem que sou hoje.




    Muito Obrigado!


  




  

    Prefácio




    Há dores que não deixam marcas visíveis.




    Há mortes que acontecem enquanto ainda respiramos.




    Morte em Vida é a tentativa de capturar essas ausências, essas rupturas silenciosas, esses gritos abafados que habitam quem já se perdeu de si mesmo.




    É um livro que nasceu no limite entre o real e o imaginário, onde a vida concreta se encontra com o espaço nebuloso das emoções mais profundas.




    A história de Maria é uma travessia — e, como toda travessia, é feita de incertezas, de quedas e de recomeços. Inspirada em fatos reais, mas moldada pelo toque da ficção, Maria representa todas as versões que nós mesmos já fomos em momentos de dor, de solidão e de esperança murmurada.




    Não espere aqui heróis inquebráveis, nem finais fáceis.




    Cada página carrega as marcas de batalhas travadas dentro de quartos escuros, de olhares perdidos na madrugada, de conversas silenciosas com aquilo que chamamos, na falta de nome melhor, de fé.




    Esta não é apenas a história de Maria.




    É a história de qualquer um que já desejou desaparecer e, no último instante, escolheu ficar.




    É a história dos que, mesmo despedaçados, se levantam — nem que seja cambaleando, nem que seja só por mais um dia.




    Que estas palavras encontrem você em um momento de escuta. Que, ao virar estas páginas, você se reconheça nas rachaduras e nas reconstruções. Que, como Maria, você descubra que viver, às vezes, é um ato silencioso de resistência.




    Firmo Diógenes
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    Capítulo 1




    Último dia de Maria




    Em um quarto escuro, onde se tinha somente a luz que entrava timidamente pela pequena abertura da cortina da janela, conseguia-se ouvir uma música tocando, seguido de um som que se assemelhava a uma vibração.




    Era o celular de Maria lhe avisando que era hora de levantar-se, pois ela precisava se preparar para ir ao trabalho.




    Sem pressa ela levanta a mão em direção ao celular, pega-o e passa uns 10 segundos pensando se desliga o alarme ou aperta no botão soneca. Porém, ao olhar a hora, percebe que poderia se atrasar, apertando assim o desligar.




    Maria possui uma mania ao dormir que é agradecer a Tão-Tão (o ser superior) à noite pelo dia que passou, pedir perdão por tudo que ela possa ter feito de errado de forma consciente ou inconsciente e pedir para que se possível não acordasse.




    Já ao acordar ela agradecia pela noite, pedia perdão novamente e pedia que o dia não fosse tão dolorido como costumam ser todos os outros.




    MARIA




    - Bom dia Tão-Tão!




    - Bem, não foi dessa vez que você quis me livrar da luta de estar vivo, né?




    Como de costume levantou-se da sua cama sem arrumar, ela afirma que faz isso porque ouviu em um podcast o doutor bactéria falando que não pode arrumar a cama assim que levanta para diminuir a proliferação de ácaros, mas na verdade ela fala isso para não deixar bem claro a sua preguiça.




    Vestida com um pijaminha cinza como mais outros 10 que ela tem, se dirige ao banheiro para assim se arrumar e ir ao trabalho.




    Banhou, se enxugou e parou em frente ao espelho. Ela detestava olhar seu reflexo, pois foi ensinada desde a infância que era uma menina feia e acabou levando isso para sua vida adulta.




    Maria é uma mulher de 1,67 metros, pele branca, cabelos negros e lisos cortados em Chanel (cabelos longos exigiam muito trabalho e ela não queria isso), corpo magro e definida, pois fazia academia todos os dias para melhorar seus sintomas de ansiedade.




    Ela possuía algumas tatuagens de flores e seres mitológicos, seus braços tinham também cicatrizes de agressões causadas por ela mesma na tentativa de buscar alívio para suas dores emocionais, já que tem Transtorno do Espectro Autista, Transtorno do Déficit de Atenção e da Hiperatividade, Transtorno da Ansiedade Generalizada e Superdotação.




    Ao se olhar no espelho, viu que estava mais pálida que de costume, na verdade isso era algo que ela percebeu há alguns dias, mas não queria se preocupar. Colocou um pouco de perfume e nada mais.




    Saindo do quarto ela dá uma olhada na cozinha e pensa em fazer algo para comer, mas seu ânimo não está para isso e há meses ela não cozinha nada e anda se alimentando muito mal.




    Como sua casa é bem próxima do seu trabalho, Maria sempre vai caminhando em um percurso que leva em média 5 minutos, mas desta vez se reclamando de dores toráxicas com uma leve dificuldade ao respirar, porém nada que a preocupe, pois tem certeza de que foi devido ao treino excessivo da academia.




    O problema é que no decorrer do dia esse incomodo que era leve está se intensificando ao ponto de interferir na sua rotina. Agora não só o tórax dói, mas seu braço, costas e abdômen também, sua língua está ficando dormente.




    Com um grito meio abafado ela pede socorro! E com medo de que alguém não a ouvisse, pegou o grampeador que estava na sua mesa e começou a bater contra esta.




    O primeiro a chegar foi o seu Honório, que era o zelador do local. Ao ver a situação chamou mais pessoas.




    Daqui para frente, tudo fica um pouco mais confuso, pois Maria apagou e todo o resto são flashs de poucos segundos de consciência.




    Maria




    - Onde estou?




    - Que barulho é esse?




    Maria viu que estava em um local bem iluminado e com diversos sons, semelhantes a bips, mas não conseguia identificar nada.




    Equipe Médica




    - PA está em 70x30




    - Saturação em 75%




    - Já estamos usando 6 L/MIN com o catéter nasal




    - Prepare para entubação




    Maria




    - Ah! Parece que estou em um hospital.




    - Acho que Tão-Tão não quis que fosse dormindo.




    - Eu... me sinto tão em paz...
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    Capítulo 2




    Encontro com Rafael




    Maria abre seus olhos bem lentamente, como se acabasse de acordar de um sono profundo. Bem! Ao menos foi isso que ela pensou, pois estava se sentindo sonolenta e desejando ficar um pouco mais na cama.
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