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      Para as três mulheres sensacionais da minha vida:


      Minha mãe, Sally


      Minha esposa, g.g.


      Minha filha, Jocelyn


      Nunca um homem teve tanta sorte.


    


  




  

    

      Trecho do editorial do New York Times,


      12 de dezembro de 1986




      Ultimamente, muito tem se falado sobre o dr. Eugene Bryce e seu estudo dos supostos “brilhantes”, aquela porcentagem de crianças nascidas desde 1980 com habilidades excepcionais. Embora não se conheça a completa extensão dos dons, é óbvio que algo notável aconteceu: não está nascendo apenas um prodígio por geração, mas um a cada hora do dia, todos os dias.




      Historicamente, costumava-se unir o termo “prodígio” a outra palavra para formar uma expressão indelicada, mas não imprecisa: “idiota prodígio”. Estes raros indivíduos com dons super-humanos geralmente tinham alguma forma de deficiência. Eram gênios imperfeitos, capazes de recriar o horizonte de Londres após uma mera olhadela, sem, no entanto, conseguirem pedir uma xícara de chá; eram capazes de deduzir a teoria das cordas ou a geometria não comutativa, porém, ficavam desnorteados pelo sorriso de suas mães. Era como se a evolução mantivesse um equilíbrio, dando aqui, tirando ali.




      Todavia, este não é o caso com os “brilhantes.” O dr. Bryce calcula que uma em cada cem crianças nascidas desde 1980 tenha essas vantagens, e que, fora isso, as crianças são estatisticamente normais. Elas são inteligentes, ou não. Sociais, ou não. Talentosas, ou não. Em outras palavras, tirando os dons maravilhosos, elas são exatamente como as crianças têm sido desde o despontar do homem.




      Talvez não seja surpresa que a discussão pública tenha se concentrado na causa. De onde vieram essas crianças? Por que agora? Será que isso continuará para sempre ou acabará tão abruptamente quanto começou?




      Porém há uma questão mais importante, com implicações arrasadoras. Uma questão que está na ponta da língua de todos nós, e que, no entanto, nós não discutimos — talvez por temermos a resposta.




      O que acontecerá quando essas crianças crescerem?


    


  




  

    

      PARTE UM: CAÇADOR


    


  




  

    

      CAPÍTULO 1




      O apresentador de rádio disse que vinha uma guerra por aí, falou como se estivesse ansioso por ela, e Cooper, sentindo frio sem casaco na noite do deserto, achou que o cara do rádio era um babaca.




      Ele estava atrás de Vasquez há nove dias. Alguém avisara à programadora logo antes de Cooper chegar ao prédio sem elevador de Boston, um retângulo de tijolos cujas únicas luzes vinham da janela de um duto de ventilação e dos olhos vermelhos e brilhantes dos indicadores de energia em computadores, roteadores e filtros de linha. A cadeira da mesa estava encostada na parede dos fundos, como se alguém tivesse pulado fora dela, e ainda saía vapor de uma tigela abandonada de macarrão instantâneo.




      Vasquez havia fugido, e Cooper tinha ido atrás.




      Ele recebeu a pista de um cartão de crédito falso em Cleveland. Dois dias depois, uma câmera de segurança identificou Vasquez alugando um carro em Knoxville. Não aconteceu nada por um algum tempo, mas aí Cooper encontrou o rastro brevemente no Missouri, depois nada outra vez, e então ele quase encontrou Vasquez na manhã de hoje, em uma pequenina cidade do Arkansas chamada Hope.




      As últimas 12 horas foram tensas, todo mundo via a fronteira mexicana se agigantando no horizonte, e, depois dela, o mundo inteiro onde alguém como Vasquez poderia desaparecer. Mas a cada movimento que a anormal fazia, Cooper previa melhor o seguinte. Como o embrulho de um presente, quando é preciso arrancar várias camadas de papel para revelar o que está embaixo, uma vaga silhueta começou a se firmar no padrão que definia o alvo de Cooper.




      Alex Vasquez, 23 anos, 1,78 metro de altura, tinha um rosto que ninguém notaria e uma mente que conseguia enxergar a lógica de programas de computador se desdobrar em três dimensões, que não apenas programava como transcrevia o código. Que passou facilmente pela pós-graduação do Instituto de Tecnologia de Massachusetts com 15 anos. Vasquez tinha um talento poderosíssimo, do tipo que dizem que ocorre apenas uma vez em cada geração.




      Não dizem mais isso.




      O bar ficava no térreo de um pequeno hotel nas cercanias de San Antonio. Cooper fez uma aposta consigo mesmo ao entrar. Letreiro em neon da Shiner Bock, teto rebaixado com manchas de fumaça, jukebox em um canto, mesa de sinuca com feltro gasto, quadro-negro com os pratos especiais do cardápio. Garçonete loura com raízes escuras no cabelo.




      Os especiais estavam escritos em um quadro-branco, e a garçonete era ruiva. Cooper sorriu. Cerca de metade das mesas estava ocupada, a maioria por homens, mas viam-se algumas mulheres também. Sobre as mesas havia jarras de plástico, maços de cigarro e celulares. A música estava bem alta, a jukebox tocava alguma banda de country-rock que ele não conhecia:




      Ser normal, para o vovô, já estava bom,




      Ser normal era tudo que eu queria ser,




      Os normais fizeram os EUA,




      Os normais me ensinaram a tocar.




      Cooper puxou o banco de espaldar alto, se sentou e acompanhou o ritmo da música no bar, com a ponta dos dedos. Uma vez, ele ouviu dizer que a essência da música country eram três acordes e a verdade. Bem, a parte dos três acordes ainda permanecia.




      — O que você quer, meu bem?




      As raízes do cabelo dela eram escuras.




      — Só café. — Ele olhou de lado. — E dê uma Bud para a moça, pode ser? Ela está quase acabando com aquela ali.




      A mulher no banco ao lado de Cooper arrancava o rótulo da longneck. Os nós dos dedos da mão direita ficaram brancos por um momento, e a camiseta repuxou nos ombros.




      — Não, obrigada.




      — Não se preocupe. — Cooper abriu um sorrisão. — Não estou dando em cima de você. É apenas um bom dia, e pensei em compartilhar o clima.




      Ela hesitou, depois concordou com a cabeça; o movimento fez a luz refletir no colar dourado fino.




      — Obrigada.




      — Na boa.




      Os dois voltaram a olhar reto em frente. Havia uma fileira de garrafas no fundo do bar, e, atrás delas, uma colagem de fotos esmaecidas. Um monte de estranhos que se abraçavam e sorriam, enquanto erguiam garrafas de cerveja; todos pareciam se divertir muito. Ele imaginou a idade das fotos, quantas daquelas pessoas ainda bebiam ali, como as vidas mudaram, quem morreu. Fotografias eram uma coisa engraçada. Elas ficavam velhas no momento em que eram tiradas, e uma única foto raramente revelava muita coisa. Mas bastava juntar uma série de fotos e surgiam padrões. Alguns eram óbvios: cortes de cabelos, peso ganho ou perdido, tendências da moda. Outros padrões exigiam um tipo especial de olhos para serem notados.




      — Você está hospedada aqui?




      — Perdão?




      — Seu sotaque. Você não parece daqui.




      — Nem você.




      — Não — respondeu Cooper. — Só estou de passagem. Vou embora hoje à noite, se tudo correr bem.




      A ruiva voltou com o café, depois tirou uma cerveja da geladeira. A garrafa pingava água gelada. Ela tirou um abridor do bolso traseiro girando com graça.




      — Quatro dólares.




      Cooper colocou uma nota de dez no bar e observou a mulher dar o troco. Ela era uma profissional, devolveu seis notas de um dólar, em vez de uma de cinco e uma de um, facilitando Cooper a dar uma gorjeta a mais. Alguém na outra ponta do balcão berrou:




      — Sheila, minha querida, estou morrendo aqui!




      E a garçonete foi embora com um sorriso ensaiado.




      Cooper tomou um gole do café. Estava queimado e aguado.




      — Você ouviu que houve outro atentado? Na Filadélfia, desta vez. Eu ouvi no rádio ao entrar. Programa de entrevistas, um caipira qualquer. Ele disse que vinha uma guerra por aí. Disse para a gente abrir os olhos.




      — Quem é a gente? — A mulher falou para as mãos.




      — Por essas bandas, tenho certeza de que “a gente” quer dizer texanos, e “eles” significa os outros sete bilhões de pessoas no planeta.




      — Com certeza. Porque não há brilhantes no Texas.




      Cooper deu de ombros e tomou outro gole do café.




      — Menos do que em outros lugares. Nasce a mesma porcentagem aqui, mas os brilhantes costumam se mudar para áreas mais liberais, com uma densidade populacional maior. Mais tolerância e mais chances de estar com a própria espécie. Há superdotados no Texas, mas a quantidade per capita é maior em Los Angeles ou Nova York. — Ele fez uma pausa. — Ou Boston.




      Os dedos de Alex Vasquez ficaram brancos em volta da garrafa de Bud. Ela estava curvada antes, sentada naquela posição horrível de uma programadora que passava dias inteiros conectada, mas agora tinha se empertigado. Por um longo momento, Vasquez olhou reto em frente.




      — Você não é um policial.




      — Trabalho para o DAR. Serviços Equitativos.




      — Um gasista?




      As pupilas se dilataram, e os pelinhos da nuca ficaram em pé.




      — Nós apagamos as luzes.




      — Como você me encontrou?




      — Nós quase te encontramos no Arkansas, hoje de manhã. Equivale a dez horas e um pouquinho a mais da fronteira, uma distância grande demais para ser coberta à luz do dia. Você é inteligente o suficiente para ter planejado cruzá-la durante o dia, quando está lotada de gente e os guardas são mais negligentes. E uma vez que você se sente mais à vontade em cidades, e San Antonio é a última grande cidade antes da fronteira... — Cooper deu de ombros.




      — Eu poderia simplesmente ter me escondido em qualquer lugar e ficado na minha.




      — Você deveria ter feito isso, mas eu sabia que não faria. — Ele sorriu. — Seus padrões te entregaram. Você está fugindo de nós, mas também está indo na direção de alguma coisa.




      Vasquez tentou manter uma expressão séria, mas a verdade foi revelada em cinquenta indícios sutis que brilhavam como letreiros em neon aos olhos de Cooper. Você podia largar essa vida e jogar pôquer, Natalie disse uma vez para ele, se alguém ainda jogasse pôquer.




      — Foi o que eu pensei. Você não está agindo sozinha, não é?




      Vasquez fez que não com a cabeça, em um gesto curto e comedido.




      — Você está muito convencido.




      Cooper deu de ombros.




      — Eu estaria assim se tivesse capturado você em Boston. Mas impedi-la de lançar o vírus conta como uma vitória. Você estava perto de fazer isso?




      — Faltavam uns dias. — Ela suspirou, ergueu a garrafa de cerveja e inclinou na direção dos lábios. — Talvez uma semana.




      — Você sabe quantos inocentes teriam morrido?




      — O alvo eram os sistemas de direção em aeronaves militares. Sem baixas civis. Apenas soldados. — Vasquez se virou para encará-lo. — Há uma guerra, lembra?




      — Ainda não há.




      — Vá se foder — disparou Vasquez.




      A garçonete, Sheila, deu uma olhada, assim como algumas pessoas em mesas próximas.




      — Diga isto para as pessoas que você assassinou.




      — Nunca assassinei ninguém — corrigiu Cooper. — Eu matei pessoas.




      — Não é assassinato porque elas são diferentes?




      — Não é assassinato porque elas eram terroristas. Feriram pessoas inocentes.




      — Elas eram pessoas inocentes. Só conseguiam fazer coisas que você não é capaz de imaginar. Eu consigo enxergar códigos de programação, você não entende? Algoritmos que confundem a cabeça dos banais são apenas padrões para mim. Eles surgem nos meus sonhos. Sonho com os programas mais lindos jamais escritos.




      — Venha comigo. Sonhe para nós. Não é tarde.




      Ela girou no banco, segurando a garrafa de cerveja pelo gargalo.




      — Eu aposto que sim. Pagar minha dívida com a sociedade, certo? Continue viva, mas como uma escrava que traiu a própria gente.




      — Não é tão simples assim.




      — Você não sabe do que está falando.




      Cooper sorriu.




      — Tem certeza?




      Os olhos de Vasquez brilharam e depois se apertaram. A respiração se acelerou. Os lábios se moveram como se ela estivesse sussurrando, mas não saíram palavras. Finalmente, Vasquez perguntou:




      — Você é um superdotado?




      — Sim.




      — Mas você...




      — Sim.




      — Ei, você está bem, moça?




      Cooper desviou o olhar pela fração de segundo que precisou para avaliar o homem. Tinha 1,85 metro de altura, 100 quilos, gordura sobre músculos rígidos que ganhou no trabalho, não na academia. Mãos diante do corpo, meio erguidas, joelhos ligeiramente dobrados, bom equilíbrio. Pronto para brigar se a situação chegasse a esse ponto, mas ele não previa que chegasse. Botas de caubói.




      Então Cooper se voltou para Alex Vasquez e viu o que esperava quando notou a maneira como ela segurava a garrafa de cerveja. Vasquez se aproveitou da distração para golpeá-lo com a mão virada. O cotovelo estava erguido, e ela fez força mesmo, a garrafa veio girando para se estilhaçar no crânio de Cooper.




      No entanto ele não estava mais lá.




      Muito bem, então. Não havia como saber ao certo como o caubói reagiria. Melhor prevenir. Cooper foi para o lado e meteu um gancho de esquerda no maxilar do sujeito. O homem assimilou bem o golpe, rolou com o impacto, e depois ele mesmo soltou o braço. Não foi um soco ruim, e provavelmente teria apagado um homem normal. Mas Cooper notou o breve movimento no olho do caubói, o retesamento do deltoide, o giro dos oblíquos; ele captou tudo aquilo em um instante, da maneira que um banal teria reconhecido uma placa de PARE, e o significado foi igualmente evidente para Cooper. O soco era uma britadeira, mas para ele, que era capaz de enxergar aonde o golpe iria, evitá-lo foi a coisa mais fácil do mundo. De rabo de olho, Cooper viu Vasquez sair do banco e disparar para a porta, na parede do outro lado do bar.




      Chega disso. Ele deu um passo à frente, dobrou o cotovelo e acertou a garganta do caubói. O homem perdeu todo o ímpeto de luta em um instante. Ambas as mãos voaram para o pescoço, os dedos arranharam a pele e deixaram rastros de sangue. Os joelhos tremeram e cederam.




      Cooper pensou em dizer para o homem que ele ficaria bem, que não havia esmagado a traqueia, mas Vasquez já estava desaparecendo pela porta. O caubói teria que descobrir por conta própria. Cooper passou aos empurrões e desviou entre as pessoas, cuja maioria encarava paralisada, e algumas começavam a se mexer, mas muito devagar. Um banco começou a tombar quando o homem pulou fora, e Cooper captou o padrão dos músculos do sujeito, o arco do banco em queda e calculou a diferença para pular sobre as pernas de metal sem se envolver com o cara. A jukebox passou a tocar Skynyrd, Ronnie Van Zant pedia por três passos, senhor, me dê três passos na direção da porta, o que teria feito Cooper rir se pudesse perder esse tempo.




      A porta tinha uma placa que dizia SOMENTE HÓSPEDES DO HOTEL. Cooper chegou a ela antes que se fechasse, e a escancarou para garantir que Vasquez não estava esperando do outro lado — ele teria notado se ela estivesse armada, mas Vasquez podia ter escondido uma arma antes de entrar no bar — e então, ao ver que a barra estava limpa, deu a volta pela ombreira. O corredor levava para outra porta, provavelmente o saguão. Uma escada acarpetada em um padrão sem graça de cinza e laranja levava para cima. Ele subiu enquanto a música e o barulho do bar sumiam, o que fez o som de sua respiração ecoar pelas paredes de concreto. Outra porta levava a um corredor, repleto de quartos de hotel em ambos os lados.




      Cooper ergueu o pé direito para dar um passo no...




      Quatro possibilidades.




      Primeira: Uma corrida em pânico, não planejada. Mas ela é uma programadora; programadores trabalham com lógica e possibilidades antecipadas.




      Segunda: Vasquez está pensando em fazer um refém. Improvável; ela não teria tempo de tentar entrar em mais de um quarto, e não há garantias de que poderia cuidar do ocupante.




      Terceira: Vasquez foi atrás de uma arma escondida. Mas isso não altera a equação; se você puder vê-la, ela não vai acertá-lo.




      Quarta: Fuga. Obviamente, o prédio estava cercado, mas ela saberia disso. O que significa uma rota alternativa.




      Saquei.




      ... corredor. Onze portas, dez idênticas, a não ser pelos números. A porta no final do corredor era simples, sem numeração. O armário do faxineiro. Cooper correu até lá, testou a maçaneta e viu que estava destrancada. O aposento sombrio tinha 1,5 metro por 1,5 metro. Dentro havia um carrinho com produtos de limpeza e artigos de higiene pessoal em miniatura, um aspirador, uma estante de aço com toalhas dobradas, um tanque, e pregada à parede do lado, uma escada de ferro que levava a um alçapão no telhado. Ele estava aberto, e, através do buraco, Cooper viu o céu noturno.




      Vasquez devia ter preparado esse esquema depois de se hospedar. O alçapão provavelmente esteve trancado; ela deve tê-lo cortado ou quebrado, para deixar uma bela fuga para si mesma. Inteligente. O hotel era um prédio baixinho de dois andares em uma fileira de edifícios similares, e não seria difícil ir de um para o outro, depois descer pela escada de emergência e ir embora tranquilamente.




      Cooper esticou a mão para um dos degraus e ergueu o corpo. Parou um momento para verificar se Alex Vasquez não esperava no topo para agredi-lo na cabeça com uma pedra, e depois agarrou a beirada e subiu rastejando no telhado. Alcatrão grudento colou nos pés. Mesmo com a aquarela das luzes da cidade, as estrelas se espalhavam no horizonte. Ele ouviu o trânsito lá embaixo na rua e berros, conforme sua equipe entrava no bar. Cooper permaneceu abaixado, deu uma olhadela para a esquerda, depois para a direita, viu uma figura esguia de costas para ele, com as mãos plantadas na mureta de um metro que marcava o limite do telhado. Vasquez ergueu o corpo, dobrou um joelho sobre a beirada e depois ficou de pé.




      — Alex! — Cooper sacou a pistola ao se levantar, mas manteve a arma abaixada. — Pare.




      A programadora ficou paralisada. Cooper se aproximou com cuidado enquanto ela se virava devagar, com uma postura que revelava uma mistura de frustração e resignação.




      — Maldito DAR.




      — Saia da beirada e coloque as mãos atrás da cabeça.




      A luz da rua revelou o rosto de Vasquez, o olhar sério, os lábios com uma expressão de desdém.




      — Então você é superdotado, hein? — Outro brilho dourado do colar, um pássaro delicadamente trabalhado. — Qual é o seu poder?




      — Reconhecimento de padrões, especialmente linguagem corporal.




      Ele se aproximou até que apenas meia dúzia de passos separasse os dois. Manteve a Beretta abaixada.




      — Foi por isso que se moveu tão rápido.




      — Eu não me movo mais rápido que você. Simplesmente sei onde você vai acertar.




      — Que gracinha. E usa isso para caçar a própria espécie. Você gosta? — Ela colocou as mãos nos quadris. — Isso te faz sentir poderoso? Aposto que sim. Seus donos fazem um cafuné na sua cabeça para cada um de nós que você pega?




      — Desça daí, Alex.




      — Ou você vai atirar em mim?




      Ela deu uma olhadela para o prédio do outro lado de um beco estreito. Dava para pular aquela distância de 1,80 metro, talvez.




      — Não precisa ser assim. Você não feriu ninguém ainda. — Ele captou a hesitação no corpo, o tremor na panturrilha e a tensão nos ombros. — Desça e vamos conversar.




      — Conversar. — Ela deu um muxoxo de desdém. — Eu sei como vocês do DAR conversam. Qual é o termo que os políticos gostam? “Interrogatório aprimorado.” Bem bonito. Soa tão mais gentil que tortura. Assim como Departamento de Análise e Reação soa tão mais gentil que Agência de Controle de Anormais.




      O corpo de Vasquez informou Cooper de que ela estava tomando uma decisão.




      — Não precisa ser assim — repetiu ele.




      — Qual é o seu nome? — A voz era suave.




      — Nick.




      — O homem no rádio estava certo, Nick. Sobre a guerra. Esse é o nosso futuro. — Ela foi tomada por uma estranha determinação e enfiou as mãos nos bolsos. — Você não pode deter o futuro. Tudo que pode fazer é escolher um lado.




      Vasquez se virou e olhou novamente para o beco.




      Cooper viu o que ela pretendia e começou a ir em frente, mas antes que tivesse dado dois passos, Alex Vasquez, com as mãos enfiadas nos bolsos, pulou do telhado.




      De cabeça.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 2




      Cooper passou a noite inteira e a maior parte do dia seguinte limpando.




      O corpo quebrado de Alex Vasquez foi o que deu menos trabalho. Os médicos-legistas cuidaram disso e brincaram a respeito da causa da morte ao colocá-la sobre a maca. Ele e Quinn observaram enquanto o outro agente segurava um cigarro sem acender, girava, enfiava nos lábios e atrás das orelhas. A questão não era que Quinn estivesse tentando parar de fumar. Ele apenas curtia a tensão entre segurar o cigarro e finalmente acendê-lo. Cooper observou os músculos faciais de Quinn quando ele finalmente deu uma boa tragada e teve certeza de que a fumaça em si era uma decepção.




      — Eu sempre me perguntei se alguém seria capaz de fazer isso. — Quinn olhou para o telhado do hotel a 9 metros de altura. — Deve ter sido difícil lutar contra os reflexos de sobrevivência e manter o crânio à frente.




      — Ela colocou as mãos nos bolsos antes de pular.




      Bobby Quinn assobiou.




      — Porra, Cooper, o que você fez com ela lá em cima?




      Eles encontraram o datapad perdido no quarto de hotel e um microdrive no bolso. Os dois entregaram os objetos para Luisa e Valerie, mandaram que elas fossem para a seção local de San Antonio e os examinassem. Vasquez dissera que o vírus ainda precisava de uma semana de programação. Se tivesse dito a verdade, a coisa era complexa demais para outro programador terminar facilmente.




      Eu sonho com os programas mais lindos jamais escritos.




      Por volta das duas da manhã, ele ligou para Drew Peters, o diretor dos Serviços Equitativos. Apesar da hora, o chefe parecia bem desperto.




      — Nick, ótimo. Como vai?




      — Alex Vasquez está morta.




      Houve uma pausa.




      — Foi necessário?




      — Ela se matou.




      Cooper odiava falar ao telefone. Ele se sentia prejudicado quando não podia ver a outra pessoa, o movimento dos músculos, a mudança nos poros e a dilatação das pupilas. Quando não podia ver alguém, Cooper tinha que aceitar as palavras pura e simplesmente em vez de captar o significado por trás delas. Ouviu falar que alguns captadores, na verdade, preferem o telefone porque remove a dissonância confusa entre o que as pessoas dizem e o que pensam, mas, para Cooper, aquilo era o mesmo que cortar a língua fora porque ele não gostou do sabor de alguma coisa.




      — Eu não consegui detê-la.




      — Que pena. Eu gostaria de ter conversado com ela.




      — Acho que foi por isso que Alex Vasquez se matou. Nós conversamos antes de ela pular, e Vasquez mencionou interrogatório. Aquilo a assustava. Não o processo, mas o que ela pudesse nos dizer.




      Outra longa pausa.




      — Difícil ver um lado positivo nisso.




      — Sim, senhor.




      — Tudo certo. Bem, ainda temos um sucesso, mesmo que não seja total. Bom trabalho, filho. Resolva tudo e volte para casa.




      Depois da ligação, ele teve que cuidar de policiais e questões de jurisdição. O departamento dava poderes amplos que nenhuma autoridade local ousaria questionar, mas o serviço governamental sempre envolvia gente querendo tirar o seu da reta, e havia formulários a serem preenchidos, códigos de autorização a serem passados, relatórios após o incidente a serem escritos. A equipe de Cooper tinha interrogado os outros clientes do bar para garantir que Vasquez não tivesse um parceiro entre eles. Cooper providenciou para que o corpo fosse enviado de volta a Washington — trinta anos depois dos primeiros brilhantes, e a galera do bisturi ainda gostava de dissecar seus cérebros — e ligou para a polícia regional, a fim de que dessem as más notícias aos parentes próximos. A mãe de Vasquez morava em Boston, o pai, em Flint, e ambos eram normais. O irmão, Bryan, também normal, era um engenheiro promissor que largou a faculdade e tinha sido visto pela última vez vendendo maconha em Berkeley.




      Os últimos dias foram uma correria, e Cooper se sentia moído e exausto com os formulários e o procedimento, toda a parafernália da manutenção civilizada da segurança pública. Paciência com a burocracia não era seu ponto forte, mesmo quando ele não estava esgotado. Quando Cooper finalmente entrou no voo fretado de volta a Washington, o assento reclinável pareceu um colchão de penas. Ele deu uma olhadela para o relógio e calculou que, com um voo de três horas com uma hora de diferença do fuso, mais o deslocamento do aeroporto de Dulles a Del Ray, chegaria às 22 horas. Tarde, mas não muito tarde. Cooper se reclinou no assento e fechou os olhos. E se deparou com uma visão de Alex Vasquez esperando por ele, aquela viradinha que ela fez quando Cooper percebeu suas intenções, a maneira como enfiou fundo as mãos nos bolsos da calça jeans. A forma como ela se apoiou no pé direito ao dobrar as pernas para pular.




      Eu sonho com os programas mais lindos jamais escritos.




      Cooper estava dormindo antes que o trem de pouso fosse recolhido. Se sonhou com alguma coisa, ele não se lembrou.




      Um toque no ombro o acordou. Cooper pestanejou, ergueu os olhos e viu a aeromoça sorrindo para ele.




      — Desculpe, estamos pousando.




      — Obrigado.




      — Não há de quê.




      A mulher permaneceu sorrindo. Era charmoso, mas Cooper percebeu que era uma expressão ensaiada.




      — O senhor quer alguma coisa?




      — Estou bem.




      Ele esfregou os olhos para afastar o sono e olhou pela janela. Washington estava borrada pela chuva.




      Do assento do outro lado do corredor, Quinn falou:




      — Acho que ela gostou de você.




      — Isso porque ela não sabe que eu trabalho para o governo.




      Cooper se espreguiçou, e as juntas dos ombros e cotovelos estalaram. O jatinho era um voo comercial fretado, bem melhor que as aeronaves militares que os dois usavam geralmente. Ele e Quinn eram os únicos passageiros. Luisa Abrahams e Valerie West, as duas outras integrantes da equipe, pegariam voos no dia seguinte, depois que encerrassem as atividades em San Antonio. Falando nisso...




      — Alguma notícia sobre o vírus?




      — Boas notícias, más notícias. Nas palavras de Luisa, o vírus é “um código cruel pra caralho”. A boa notícia é que não está finalizado, e Valerie não acha que outro programador seja capaz de pegar do ponto onde o vírus parou. Disse que ela definitivamente não conseguiria.




      — Qual é a má notícia?




      — Vasquez não teria sido capaz de usá-lo. Precisaria passar por protocolos militares de segurança. Desses que são projetados pelos nossos melhores esquisitos.




      Cooper deu um olhar feio para Quinn.




      — Sem querer ofender. De qualquer maneira, Luisa disse que, para funcionar, o vírus teria que ser introduzido dentro do firewall.




      — Então, Alex Vasquez tinha um contato. Alguém dentro das Forças Armadas.




      — Tinha que ser alguém importante. Acha que foi por isso que ela deu o golpe final? Para que não revelasse o nome?




      — Talvez.




      O medo de trair um amigo ou amor poderia ter lhe dado forças. Cooper não era do tipo suicida, mas imaginou que, se a pessoa escolhesse morrer se atirando de um prédio, ela iria para um lugar alto e garantido, onde o chão fosse uma abstração. Vasquez teria sido capaz de enxergar todas as marcas no concreto, todo o chiclete pisado, cada caco reluzente de garrafa quebrada. Deve ter sido necessária uma tremenda força de vontade para enfiar as mãos nos bolsos e mergulhar de cabeça no concreto.




      O jatinho tocou na pista, quicou uma vez, depois se estabilizou, e o rugido do ar e do motor aumentou quando eles frearam para taxiar.




      — Recebi notícias do escritório também. Algo vai rolar.




      — O quê?




      — Nada de específico ainda. Apenas muito falatório, a essa altura. Mas todo mundo está ligado.




      Que surpresa. Todo mundo está ligado desde 1986.




      Aquele foi o ano em que o Dr. Eugene Bryce publicou o estudo na revista científica Nature em que identificou formalmente os brilhantes — o mais velho tinha 6 anos. Àquela altura, eles eram apenas uma curiosidade, um fenômeno estranho que as pessoas imaginavam que estivesse ligado a pesticidas, a vacinações ou à deterioração da camada de ozônio. Um abalo evolucionário.




      Passaram-se 27 anos desde aquele estudo, e embora milhares de outros tenham se seguido, o mundo continuava longe de compreender as causas.




      O que se sabia é que pouco menos de um por cento das crianças nascia brilhante. A maioria tinha dons do quarto ou quinto escalão: identificação de calendário, leitura dinâmica, memória fotográfica, cálculos avançados. Habilidades incríveis, mas não problemáticas.




      E aí havia brilhantes do primeiro escalão como Erik Epstein.




      Para Epstein, os movimentos do mercado de ações eram tão óbvios quanto a programação tinha sido para Vasquez. Ele amealhou um patrimônio líquido de 300 bilhões de dólares até que o governo fechou a bolsa de valores de Nova York em 2011. A maioria das nações fez o mesmo. Os mercados globais permaneceram fechados até hoje. Credores enlouqueceram. Processos sobre os direitos de propriedade se espalharam por todos os países. O empreendedorismo desapareceu da noite para o dia; as empresas de baixa capitalização fecharam; o Terceiro Mundo se ferrou mais que o normal.




      Tudo por causa de um homem.




      A humanidade normal percebeu que algo de ruim ia acontecer. O que antes fora uma curiosidade agora era uma ameaça. Não importava como fossem chamados — brilhantes, superdotados, anormais, esquisitos —, eles mudaram tudo.




      Daí o Departamento de Análise e Reação, uma tentativa de lidar com um mundo que mudava radicalmente. Embora tivesse apenas 15 anos, o DAR já tinha um orçamento indefinido maior que o da Agência de Segurança Nacional. O departamento era responsável por testes, monitoramento, pesquisa; aconselhava legisladores e ocupava uma vaga no ministério. E toda vez que um engenheiro superdotado avançava a tecnologia uma década, o DAR recebia mais meio bilhão. Ainda assim, desde que os anormais fossem integrantes produtivos da sociedade, bons cidadãos que obedecessem às leis, eles tinham os mesmos direitos e proteções que todo mundo.




      Era com aqueles que não sabiam brincar que os Serviços Equitativos se preocupavam.




      — De qualquer maneira, parece que estão todos a postos para encontrar a resposta certa no caos. Não há descanso para os virtuosos — falou Bobby Quinn, bocejando. — Você tem carro aqui ou devo chamar um transporte?




      — Chame um transporte.




      Ele tirou a mochila do bagageiro e depois pegou as chaves.




      — Hã, Cooper?




      — Sim?




      — Isso não é a chave de um carro?




      — Parece que é.




      Quinn revirou os olhos.




      — Deve ser bom ser a menina dos olhos de Drew Peter.




      — Me avise se você descobrir alguma coisa.




      Cooper andou pelo corredor até a porta aberta. A aeromoça sorriu quando ele passou. Cooper devolveu o sorriso, depois desceu os degraus para a pista.
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      O mau tempo deixou as pessoas em casa em Washington, e ele chegou rápido. Del Ray ficava ao extremo norte de Alexandria, uma vizinhança aconchegante de casas aninhadas umas próximas às outras. Elas eram bem conservadas, a maioria de classe média, com uma bandeira ensopada a cada quatro varandas.




      Em estilo vitoriano e de um tom forte de azul, a casa de Natalie tinha dois andares e era repleta de janelas. Uma cerca delimitava o jardim minúsculo, onde havia uma mountain bike preta caída embaixo de um bordo. Cooper estacionou na entrada da garagem e desligou o motor. Tirou a Beretta e o coldre do cinto e trancou os dois no estojo embaixo do banco do carona. As luzes do térreo estavam acesas; talvez ele não estivesse tão atrasado assim, afinal.




      A chuva havia aumentado, e Cooper correu pela entrada da casa, ainda desejando um casaco. Ao se aproximar da porta, ouviu passos atrás dela. Após o clique do ferrolho, a porta se abriu para dentro. A ex-esposa estava de calça de pijama listrada e uma camiseta puída com o símbolo do Greenpeace. Natalie estava com os pés descalços e o cabelo preso em um rabo de cavalo. Ela sorriu para Cooper.




      — Nick.




      — Oi — disse ele ao entrar.




      Cooper abraçou a ex-mulher e foi brevemente envolvido pelo cheiro familiar.




      — Desculpe chegar tarde. Eu queria vê-los.




      — Eles estão dormindo.




      — Posso dar uma espiada mesmo assim?




      — Claro — respondeu ela. — Acabei de abrir um tinto. Quer uma taça?




      — Deus te abençoe, sim. — Cooper se abaixou para desamarrar os sapatos e os deixou no capacho, ao lado de um monte de tênis. — Não vou demorar.




      A luz do corredor estava apagada, mas Cooper tinha subido aqueles degraus dez mil vezes. Foi na ponta dos pés e evitou o degrau que rangia no topo. Delicadamente, abriu a porta do quarto das crianças e entrou. Luz fraca penetrava pelas janelas, e Cooper parou para deixar os olhos se ajustarem.




      O quarto tinha cheiro de crianças, aquele cheiro de luz do sol sobre meias e suor. A lateral esquerda tinha pôsteres de dinossauros e nebulosas, uma grande imagem emoldurada da Terra nascendo atrás da Lua. Havia pilhas de brinquedos, robôs, cavaleiros e caubóis.




      O filho estava encolhido de lado, com o cabelo desgrenhado e a boca aberta. Um fino rastro de baba ia dos lábios ao travesseiro. O edredom era um bolo aos pés. Cooper ajeitou a manta para cobrir o pijama do Homem-Aranha de Todd. O menino se remexeu, fez um som baixinho, e depois rolou de lado. Cooper se abaixou para beijá-lo. Nove anos já. Não vai demorar muito até que ele não me deixe mais beijá-lo. O pensamento provocou uma pontada nostálgica no peito.




      O lado do quarto de Kate era mais organizado. Mesmo ao dormir, ela parecia arrumada, deitada de costas, com a expressão serena. Cooper se sentou na beira da cama e acariciou o cabelo, sentiu o calor da filha, a inacreditável maciez da testa de 4 anos. Pele tão fresca e nova como uma manhã de maio. Ela dormia o sono profundo de um zumbi, típico de uma criança, e Cooper observava o ritmo tranquilo da respiração. Algo dentro dele foi revigorado por aquela imagem, como se Kate dormisse pelos dois. Cooper pegou o ursinho de pelúcia do chão e o aninhou ao lado dela.




      Ao voltar ao térreo, ele ouviu música tocando baixinho, uma das bandas femininas obscuras de folk que Natalie gostava. Cooper acompanhou o som até a sala de estar, viu a ex-mulher no sofá, com os pés enfiados embaixo de si como uma garotinha e uma revista no colo. Natalie ergueu os olhos quando ele entrou e gesticulou para um vinho syrah na mesa de centro.




      — As crianças estão bem?




      Cooper concordou com a cabeça e se sentou na outra ponta do sofá.




      — Às vezes, eu não acredito que nós as fizemos.




      — Nossa melhor obra.




      Natalie ergueu a taça, e ele brindou. O vinho era encorpado e saboroso. Cooper suspirou, jogou a cabeça para trás e fechou os olhos.




      — Dia duro?




      — Comecei em San Antonio.




      — Alguém que você estava perseguindo?




      Ele concordou com a cabeça.




      — Uma mulher. Programadora.




      — Você teve que matá-la?




      Natalie olhou para Cooper com firmeza. Ela sempre foi direta, a ponto de as pessoas, às vezes, confundirem com frieza. Na verdade, Natalie era uma das pessoas mais amorosas que ele conhecera. Ela apenas tinha a honestidade de alguém sem nada para provar. Isso era parte do que o atraiu, há muitos anos. Cooper raramente encontrava pessoas cujos pensamentos, palavras e atos tinham tanta sincronia.




      — Ela se matou.




      — E você se sente mal.




      — Não. Eu me sinto bem. Ela era uma terrorista. O vírus de computador em que ela trabalhava poderia ter matado centenas, talvez milhares de pessoas. Prejudicado as Forças Armadas. A única coisa que me incomoda... — Ele ficou em silêncio. — Desculpe, o que você realmente queria saber?




      Natalie deu de ombros, um movimento gracioso dos trapézios por baixo da camiseta fina.




      — Eu te escuto, se você precisar.




      Cooper queria contar para ela, não porque estivesse atormentado pela morte de Vasquez ou porque precisasse da bênção de Natalie, mas simplesmente porque fazia bem falar, compartilhar os dias com alguém. No entanto não era mais justo. Eles sempre se amariam, mas fazia três anos desde o divórcio.




      — Não, eu estou bem. — Ele tomou um gole do vinho. — Este é bom. Obrigado.




      — De nada.




      A sala estava quente e confortável, com cheiro de canela de uma vela na mesa de centro. Lá fora, a chuva era fina e constante. Uma rajada de vento sacudiu as árvores. Cooper não ficaria muito tempo — os dois obedeciam os limites —, mas era bom se sentar naquele santuário, com os filhos dormindo em cima dele.




      Até Natalie tomar um golinho do vinho e depois mover as pernas para o chão e se inclinar à frente para pousar a taça na mesa. Ela respirou fundo e dobrou as mãos no colo.




      Ai, merda.




      — O que foi?




      Nat olhou para ele de lado.




      — Sabe, isto costumava me deixar louca. Só porque você sabe que algo me preocupa não significa que não deva calar a boca e esperar que eu fale.




      — Pelo que eu me lembro, havia um lado bom na minha capacidade de captar sua linguagem corporal.




      — Sim, Nick. Você era muito bom na cama. Melhor agora?




      Cooper sorriu.




      — O que está te preocupando?




      — É Kate.




      Ele se empertigou, a proteção paternal surgiu imediatamente, aquela parte que sempre preencheria com o pior fim possível qualquer declaração que começasse com é Kate.




      — O que foi?




      — Ela arrumou os brinquedos hoje.




      Foi uma declaração tão inócua que Cooper quase riu, com a cabeça cheia de todas as frases que imaginou: É Kate, ela caiu e bateu com a cabeça. É Kate, o vizinho andou tocando nela. É Kate, ela está com meningite.




      — E daí? Ela gosta das coisas arrumadas. Um monte de meninas é assim.




      — Eu sei.




      — Você gosta das coisas arrumadas. Olhe este lugar.




      Ele gesticulou para as fotos emolduradas, alinhadas e sem poeira, para as pontas perfeitas do tapete e do sofá, para a cesta na mesa de centro que organizava os controles remotos.




      — Ela apenas está tentando ser como a mãe.




      Natalie encarou Cooper por um longo momento.




      — Venha comigo.




      Ela ficou de pé e foi até a arcada que levava à cozinha.




      — Onde...




      — Vamos.




      Relutante, Cooper se levantou e levou a taça. Ele seguiu Natalie pela cozinha até o solário que também servia como sala de brinquedos. Três paredes eram de vidro; na quarta, Natalie pintara um mural, uma cena de Mogli — O Menino Lobo em que o grande urso Balu boiava de costas em um rio, com Mogli deitado em seu peito. Ela era uma artista talentosa; antigamente, preenchia cadernos com esboços, na época em que os dois eram adolescentes que pensavam que amor era um substantivo, uma coisa que se podia possuir. Natalie acendeu a lâmpada do teto. O lado da sala que pertencia a Todd estava caótico, com as tampas das caixas de brinquedos abertas, um trenzinho sob ataque de um panda de pelúcia, uma criação inacabada de Lego que um dia, talvez, fosse um castelo.




      O lado de Kate estava um brinco. A caixa de brinquedos estava fechada, e as lombadas dos livros de figuras pareciam ter sido alinhadas com uma régua. Uma prateleira baixa continha bonecas e bichos de pelúcia — a boneca Raggedy Ann de pano, um brontossauro, um crocodilo de plástico, um caminhão quadradão dos bombeiros, um Pateta de pelúcia sem um olho, um papagaio, Sininho, um unicórnio atarracado — todos enfileirados como fuzileiros navais em formação.




      — Eu saquei — disse ele. — Está organizado.




      Natalie fez um som curto e agudo.




      — Às vezes, eu não te entendo, Cooper.




      Nunca era um bom sinal quando ela o chamava pelo sobrenome.




      — O quê?




      — Você tem essas habilidades maravilhosas. É capaz de olhar para a fatura do cartão de crédito de alguém, os livros que a pessoa leu, o álbum de fotos de família, e, a partir disso, você sabe para onde a pessoa vai correr, o que fará. Consegue rastrear terroristas pelo país inteiro. Você realmente não consegue perceber?




      — Isso não significa nada.




      — Não significa... Você não é o primeiro a dizer que, se alguém quiser entender como os anormais pensam, tudo que a pessoa precisa saber é que o mundo inteiro é composto por padrões? Que não importa que um dom seja emocional, espacial, musical ou matemático, todo o resto é secundário diante do fato de que os brilhantes são mais sintonizados nos padrões do que todas as outras pessoas?




      — Vamos apenas dar um tempo a ela. Há um motivo para o teste não ser obrigatório até 8 anos.




      — Eu não quero que Kate seja testada. Quero lidar com isso. Quero descobrir do que ela precisa.




      — Nat, ela tem 4 anos. Está imitando. Não...




      — Olhe para os bichos de pelúcia. — Natalie foi até eles e apontou, mas os olhos permaneceram em Cooper. — Eles não estão organizados. Estão em ordem alfabética.




      Ele sabia disso, obviamente, tinha notado assim que a ex-mulher acendeu a luz. Mas sua garotinha, testada e classificada? Havia rumores sobre as academias, as coisas que aconteciam lá. Nem pensar que Cooper permitiria que Kate acabasse em uma delas.




      — Olhe para as lombadas dos livros — continuou Natalie, implacável. — Estão arrumadas por cores. E no espectro, do vermelho ao violeta.




      — Eu não...




      — Kate é uma anormal. — O tom foi casual, uma mera declaração. — Você sabe disto. Provavelmente há mais tempo que eu. E temos que lidar com esse fato.




      — Talvez você tenha razão. Talvez ela seja uma esquisita...




      — Não tem graça...




      — Mas talvez ela apenas seja uma garotinha cujo pai é um esquisito. Talvez não seja você que Kate esteja imitando. Talvez seja eu. Ou talvez ela realmente tenha um dom. O que você quer fazer? Testá-la? E se Kate for do primeiro escalão?




      — Não seja cruel.




      — Mas e se ela for? Você sabe que isso significa uma academia.




      — Só passando por cima do meu cadá...




      — Então...




      — Estou dizendo que precisamos lidar com isso. Descobrir qual é o dom e ajudá-la a explorá-lo. Kate pode precisar de ajuda, de orientação. Pode aprender a controlá-lo.




      — Ou talvez a gente possa deixá-la em paz, sendo apenas uma garotinha.




      Natalie se aprumou e colocou as mãos na cintura. Era uma pose que Cooper conhecia: a ex-esposa sendo teimosa. Antes que ela pudesse falar, o celular tocou. Ele deu de ombros como quem diz “o que eu posso fazer?” e puxou o telefone. O mostrador dizia QUINN - CELULAR. Cooper apertou o botão de chamada e falou:




      — Não é uma boa hora. Isto pode...




      — Desculpe, mas não. — A voz de Bobby Quinn era totalmente séria. — Você está sozinho?




      — Não.




      — Então me ligue quando estiver.




      O amigo desligou.




      Cooper enfiou o telefone novamente no bolso e esfregou os olhos.




      — Era trabalho. Algo está acontecendo. Podemos conversar depois?




      — Salvo pelo gongo.




      Os olhos de Natalie ainda tinham fogo.




      — Eu sempre tive sorte.




      — Cooper...




      — Não estou dizendo que não vamos conversar a respeito. Mas tenho que ir. E não há necessidade de decidir hoje à noite. — Ele sorriu. — As academias não aceitam candidatos a esta hora.




      — Não brinque — respondeu Natalie, mas ela torceu o nariz, e ele soube que o tópico não geraria problemas por enquanto.




      Natalie acompanhou Cooper até a porta, e as tábuas de madeira de lei rangeram com cada passo. O vento uivava lá fora enquanto a tempestade aumentava.




      — Eu digo para as crianças que você passou aqui — disse ela.




      — Obrigado. — Cooper pegou as mãos de Natalie. — E não se preocupe com Kate. Vai dar tudo certo.




      — Tem que dar. Ela é a nossa garotinha.




      Naquele momento, Cooper se lembrou de Alex Vasquez imediatamente antes de pular do telhado. A maneira como a luz bateu na mulher por baixo e deixou a silhueta em contraste. A determinação na pose. A maneira como a voz se abrandou quando ela falou:




      Você não pode deter o futuro. Tudo que pode fazer é escolher um lado.




      — O que foi? — perguntou ela.




      — Nada. É só o mau tempo. — Ele sorriu para Natalie. — Obrigado pelo vinho.




      Cooper abriu a porta da frente. O barulho da chuva estava mais alto, e o vento, frio. Ele deu um último tchauzinho para a ex-esposa, depois correu pela entrada. Era uma daquelas tempestades que ensopavam, e a camisa estava colada nos ombros quando chegou ao carro. Cooper abriu a porta, entrou e deixou a tempestade do lado de fora. Eu realmente preciso investir em um casaco.




      O celular fora dado pelo DAR, e ele ativou o misturador de frequências antes de digitar, depois enfiou entre a orelha e o ombro enquanto puxava o estojo embaixo do banco do carona.




      — Ok.




      O estojo era de alumínio escovado, trancado com uma combinação. Cooper abriu as linguetas. A Beretta estava aninhada no coldre de cinto sobre espuma negra. Engraçado que, apesar de todas as maneiras com que os superdotados avançaram o mundo, a tecnologia de armas de fogo permanecia, no fundo, a mesma. Por outro lado, ela não mudou tanto assim desde a Segunda Guerra Mundial. As armas podiam ser mais rápidas, leves, precisas, porém uma bala era essencialmente uma bala.




      — O que está acontecendo?




      — Você está em segurança?




      — Sim.




      — Coop...




      — O misturador está ligado, e eu estou sentado, sozinho, em um carro no meio de um furacão, do lado de fora da casa da minha ex-mulher. O que você quer que eu diga?




      — É, está bem. Desculpe interromper, mas venha para cá. Tem alguém com quem você vai querer conversar.




      — Quem?




      — Bryan Vasquez.




      O irmão mais velho de Alex Vasquez. O maconheiro sem último endereço conhecido.




      — Enfie o cara em uma sala de entrevistas para passar a noite. Falo com ele amanhã.




      — Não rola. Dickinson já está com ele.




      — O quê? O que ele está fazendo com o irmão do meu alvo?




      — Não sei. Mas lembra que os registros mostraram que Bryan era um merda? Descobrimos que não é bem assim. Na verdade, ele é um mandachuva em uma empresa chamada Pole Star. A irmã deve ter hackeado os registros da empresa e os nossos. A Pole Star é uma fornecedora militar. Sabe qual é a especialidade?




      Cooper trocou o celular de orelha.




      — Sistemas de direção para aeronaves militares.




      — Você já ouviu falar da empresa?




      — Não.




      — Então como...




      — Alex precisava de alguém para plantar o vírus. Eles trabalhavam juntos?




      — Sim — respondeu Quinn. — Não só isso; ele alega que os dois trabalhavam diretamente com John Smith.




      — Mentira.




      Cooper pegou a Beretta, verificou o carregador, depois se inclinou à frente e prendeu o coldre no cinto.




      — Eu não sei. Você devia ter visto o brilho nos olhos desse cara. E tem mais. — Quinn respirou fundo, e quando falou novamente, a voz soou abafada, como se tivesse colocado a mão em volta do receptor. — Cooper, ele diz que haverá um ataque. Um grande ataque. Algo que faz o vírus da irmã parecer fichinha.




      O ar no carro ficou gelado, e a pele de Cooper ficou arrepiada sob a camisa molhada.




      — O vírus da irmã teria matado centenas de pessoas.




      Bobby Quinn respondeu:




      — É.


    


  




  

    

      “Alguns dos meus melhores amigos são normais. Quero dizer, não que haja algo de errado


      com isso.”




      — JIMMY CANNEL, COMEDIANTE


    


  




  

    

      CAPÍTULO 3




      Como a maioria das instituições do gênero, o Departamento de Análise e Reação não parecia lá grandes coisas visto da rua. Havia um letreiro de granito com um canteiro de flores na frente, e meia dúzia de guaritas. Uma espessa fileira de árvores bloqueava tudo atrás delas.




      Os guardas que saíram eram alinhados e tinham uma expressão séria, vestiam uniforme tático preto, com submetralhadoras penduradas em bandoleiras. Um deles deu a volta pelo carro, com uma lanterna pesada na mão; o outro foi para a janela do condutor.




      — ’Noite, senhor.




      — Ei, Matt. Eu te disse, pode me chamar de Cooper.




      O homem sorriu, abaixou o olhar para o crachá que Cooper segurava, depois voltou ao rosto. O parceiro jogou a luz da lanterna no banco traseiro do carro, enquanto os dedos da mão direita repousavam levemente no cabo da arma.




      — Que noite dos infernos, hein?




      — É.




      A luz da lanterna que cortava as janelas traseiras se apagou. O guarda deu uma olhadela sobre o teto do carro e depois falou:




      — Boa noite, senhor.




      Cooper concordou com a cabeça, fechou a janela e passou pelo portão.




      Para os desavisados, a rua talvez parecesse ter sido projetada por motivos estéticos, sinuosa como era, dando voltas em nada em especial. Mas o traçado escondia as medidas de proteção. As curvas limitavam a velocidade, o que reduzia a chance de um carro-bomba chegar ao complexo. O terreno bem-cuidado garantia excelentes linhas de visão para as torres de atiradores de elite, não exatamente escondidas pelos grupamentos de árvores podadas com extrema precisão. Meia dúzia de vezes o barulho constante dos pneus foi interrompido quando Cooper passou por cima de fileiras de espetos retraídos. Do estacionamento, ele conseguia enxergar a ponta das peças de artilharia antiaérea montadas no telhado do prédio.




      Havia se passado tempo a beça desde o início. Será que fazia mesmo sete anos desde que ele entrou atrás de Drew Peters naquela antiga fábrica de papel? Cooper ainda conseguia sentir o cheiro fraco de peido e ver os fachos inclinados de luz do sol, que entravam pelas janelas altas da fábrica. O prédio passou uma década fechado, era um espaço barato e limpo, escondido dentro de um parque industrial da Virgínia. O diretor foi na frente, seguido por Cooper e outras 18 pessoas, todas escolhidas a dedo, todas nervosas, e todas tentando não demonstrar. Vinte indivíduos altamente capacitados que formavam a mais nova divisão do DAR, a ponta afiada de uma lança sem igual. Serviços Equitativos. “Os homens de fé”, foi como Peters chamou o grupo.




      E por 18 meses, fé era praticamente tudo que eles tinham. O grupo trabalhou em mesas de carteado, em um armazém cheio de correntes de ar. O orçamento era tão pequeno que houve alguns meses em que eles não receberam pagamento. Após as primeiras demissões, o Ministério da Justiça abriu uma investigação para fechar a divisão. Metade dos homens de fé pediu demissão. Drew Peters permaneceu inabalável, mas começou a ganhar olheiras. Houve rumores de uma CPI iminente, de execração pública. O que eles estavam fazendo era um exagero, um privilégio jamais dado a uma agência — o direito de caçar e executar civis. Peters garantiu a seus homens que ele tinha apoio nos mais altos escalões, que o que eles faziam estava fora do sistema jurídico tradicional. Mas, se Peters estivesse enganado, eles enfrentariam a prisão e possivelmente a pena de morte.




      Aí, um terrorista anormal chamado John Smith entrou no Monocle, um restaurante do Capitólio, e matou 73 pessoas, entre elas um senador e seis crianças. De repente, a visão de Drew Peters não pareceu tão exagerada. Em um ano, a fábrica de papel zumbia com atividade; em dois, os Serviços Equitativos ganharam a reputação de subdivisão mais influente do DAR.




      A chuva diminuiu e virou uma garoa quando Cooper estacionou e correu até a porta de entrada. Os procedimentos internos de segurança eram igualmente rigorosos: uma entrada em dois estágios, e cada um exigia um registro em vídeo e o escaneamento do crachá, a passagem por um detector de metais, que o crachá de Cooper permitia que ele evitasse, e por um sistema de detecção de explosivos que o crachá não evitava; tudo supervisionado por homens de coletes à prova de balas e armas automáticas. Cooper passou por isso no piloto automático, enquanto a mente reproduzia a conversa com Quinn e calculava as possibilidades. Imaginou se era possível que Alex e Bryan Vasquez realmente trabalhassem para John Smith. Imaginou o que significaria se fosse verdade.




      A maior parte do departamento era dedicada ao lado analítico da função, que empregava milhares de cientistas e burocratas. Eles bancavam a pesquisa, exploravam a teoria e aconselhavam políticos. Eles criavam, recriavam e eternamente aprimoravam a Escala Treffert-Down, o teste aplicado às crianças de 8 anos. Gerenciavam os arquivos dos superdotados de primeiro e segundo escalão, procuravam e armazenavam qualquer dado no sistema, de prontuários médicos ao histórico de crédito. E facilitavam orçamentos, logísticas e questões de jurisdição. Era trabalho feito em cubículos e salas de reuniões, ao telefone e na internet, e os escritórios pareciam muito com qualquer sede de grande empresa.




      Já os Serviços Equitativos não eram tão parecidos assim.




      O centro de comando era dominado por um mapa em 3D dos Estados Unidos, do tamanho da parede. Ações e intervenções eram destacadas no país inteiro. Analistas alimentavam sem parar o sistema com dados e rastreavam os movimentos dos alvos. Cooper parou, olhou o painel e observou as cores, que variavam de verde e amarelo até o laranja: o Índice de Agitação, uma representação visual do ambiente no país que agregava tudo, da frequência de pichações à informação em linhas telefônicas grampeadas, de marchas de protesto à eliminação de alvos, tudo misturado e sobreposto ao mapa como padrões meteorológicos. Um pontinho vermelho em San Antonio marcava a eliminação de Alex Vasquez ontem. Não foi uma ação pública terrível, mas ainda assim, as pessoas no bar e na rua foram afetadas. Não importa com que gentileza uma pedra fosse atirada na água, sempre havia ondas.




      Juntamente com o mapa 3D, monitores e placares luminosos mostravam notícias de cada grande fonte. Havia um zumbido baixo de conversas abafadas ao telefone; linhas diretas para o Pentágono, o FBI, a Agência de Segurança Nacional e a Casa Branca. O ar tinha um gosto levemente ionizado, como morder um garfo.




      O centro de comando era a roda do eixo, com corredores saindo como raios da roda. Ele passou o crachá em um leitor e puxou com força a porta pesada. O secretário ergueu o olhar atrás de uma mesa, e a expressão mudou de tédio para bajulação assim que reconheceu Cooper.




      — Olá, senhor. O que posso...




      — Dickinson. Em que sala de entrevistas?




      — Ele está no quatro, com o suspeito.




      — Meu suspeito. — Cooper tirou o coldre do cinto e deixou na mesa do homem.




      — Sim, senhor, mas...




      — Sim?




      — Bem, o agente Dickinson pediu para não ser incomodado.




      — Pode deixar que vou pedir desculpas.




      Cooper desceu o corredor, e os sapatos fizeram barulho no piso de ladrilhos encerados. Ele passou por portas de madeira com...




      Dickinson sabe que o caso de Alex Vasquez é meu. Está arriscando uma surra por se meter acima da faixa salarial dele. Possíveis razões:




      Primeira: Bryan Vasquez surgiu em uma investigação separada. Improvável.




      Segunda: Dickinson ouviu a respeito da conexão com John Smith e está arriscando me irritar pela chance de pegar o peixe grande.




      Terceira: Dickinson está tentando encontrar provas de que meti os pés pelas mãos com Vasquez.




      Quarta: Tanto a segunda quanto a terceira. Babaca.




      ... janelas de vidro reforçado no meio. Duas das três primeiras salas estavam ocupadas por homens e mulheres nervosos, sentados em mesas comuns sob luz intensa. Havia um boato — uma piada? Era difícil dizer no DAR — que as lâmpadas fluorescentes foram o resultado de um programa multimilionário desenvolvido especialmente para gerar a luz mais desesperadora possível. Cooper não sabia se era verdade, mas as lâmpadas realmente faziam todo mundo parecer um cadáver de duas semanas. Até mesmo Roger Dickinson, que possuía o tipo da beleza de quarterback queixudo de filmes de futebol americano.




      A porta pesada da sala de entrevistas quatro abafava a gritaria no interior e deixava as palavras indistintas. Porém, através da janela, Cooper pôde ver Dickinson debruçado sobre a mesa, com uma das mãos apoiada nos nós dos dedos, e a outra erguida e apontando, a centímetros do rosto de um homem com a mesma testa e maçãs do rosto de Alex Vasquez. Dickinson espetava o ar com o dedo, movendo para a frente e para trás como se apertasse um botão.




      Usando a gritaria como cobertura, Cooper abriu a porta delicadamente e entrou de mansinho, depois, segurou a porta com uma das mãos e fechou devagar.




      — ... melhor contar a verdade para mim, ouviu? Porque isto aqui não é uma multa qualquer por excesso de velocidade. Não é um sacolé de pó. Você está encarando uma acusação de terrorismo, meu amigo. Vou dar sumiço em você. Peraí — Dickinson se empertigou, espalmou as mãos diante de si e olhou para elas com falso espanto —, aonde ele foi? Não tinha um cara aqui, há um minuto? Um baba-ovo qualquer de esquisitos? Puf, ele sumiu, e ninguém sabe, ninguém mais viu.




      Ele se inclinou para a frente novamente.




      — Ouviu?




      — Eu ouvi — respondeu Cooper.




      O agente deu meia-volta, e uma das mãos voou para o coldre vazio. Cara, ele é rápido. Quando Dickinson viu Cooper, pareceu brevemente sem graça, mas aquilo desapareceu no mesmo instante, enterrado por um desprezo visível.




      — Eu estou no meio de uma coisa.




      — É? O quê? — Cooper deu uma olhadela para Bryan Vasquez, não viu sinal de que ele tentaria alguma besteira, então voltou a atenção para Dickinson. — No meio de que exatamente você está? De qual caso? Quem é o alvo?




      Dickinson deu um sorriso de dentes arreganhados.




      — Só seguindo uma pista. Nunca se sabe onde ela vai dar. — O outro agente se preparou para a briga. — Até eu chegar lá.




      Cooper se lembrou de uma briga no pátio da escola, uma de centenas. Filhos de militares eram sempre os novos garotos da vizinhança, os estranhos. Sempre tinham que brigar pelo seu lugar. Mas ser um anormal em um mundo que tinha apenas acabado de reconhecer o fenômeno colocou a situação em outro patamar. Parecia que toda vez que Cooper parava em uma escola diferente, um moleque maior queria brincar de Porrada na Aberração.




      Uma vez, ele tentou se submeter, para ver se facilitava as coisas. O pai acabara de ser postado no Forte Irwin, a algumas horas de Los Angeles. Cooper tinha 12 anos na época, e o valentão tinha 15, um moleque ruivo e dentuço. O ruivo não parecia ser mais perigoso que qualquer outro valentão, então Cooper decidiu deixar que alguns socos entrassem. Talvez, se o moleque conseguisse tirar onda diante da turma e exercesse sua supremacia de macho, o ruivo fosse adiante, sem provocar danos de verdade.




      Talvez isso tivesse funcionado com um garoto normal, um em uma fila de vítimas. Mas ele era diferente. E diferença, como Cooper descobriu naquele dia, inspirava um tipo especial de selvageria.




      O professor de álgebra encontrou Cooper em uma cabine do banheiro, encolhido na base da privada, com a porcelana do vaso ensopada de sangue. Ele estava com os dois olhos inchados, nariz quebrado, testículos machucados e dois dedos esmagados. Os chutes que recebeu no chão lhe custaram o baço.




      O pai perguntou quem tinha feito aquilo, assim como os médicos e o professor que o encontrou, mas Cooper jamais disse uma palavra. Ele apenas cerrou os dentes e aguentou firme os três meses que levou para se recuperar.




      Então Cooper foi atrás do valentão e sua turma. E daquela vez, ele não se submeteu.




      — Está pensando em alguma coisa, Roger?




      Ele encarou a pose e o olhar do homem. O ritual era estúpido e primitivo, e Cooper não gostava daquilo, mas era uma dança que precisava ser dançada.




      — Você queria me dizer alguma coisa?




      — Eu disse. — Dickinson não piscou nem hesitou. — Quer me deixar trabalhar?




      Ele não é um covarde. É um intolerante desobediente e ambicioso sem limites, mas pelo menos não é um covarde. Então, e aí, Coop? Até onde você quer levar esta situação?




      — Cavalheiros.




      A voz atrás deles era uma espuma em volta de aço temperado. Ela quebrou aquele momento de pátio de escola como um graveto. Cooper e Dickinson se viraram ao mesmo tempo.




      Com um terno de corte conservador, óculos sem aro e barba impecavelmente feita, Drew Peters parecia um escrevente ou pediatra, não um homem que usualmente mandava matar cidadãos americanos.




      — Juntem-se a mim no corredor.




      No momento em que a porta pesada de madeira se fechou, Peters se virou.




      — O que foi aquilo? — A voz era baixa e firme.




      Cooper falou:




      — O agente Dickinson e eu estávamos apenas confabulando sobre a melhor maneira de lidar com Bryan Vasquez.




      — Entendo. — Peters olhou de um lado para o outro. — Talvez aquele tipo de discussão devesse ocorrer em particular, não?




      — Sim, senhor — respondeu Dickinson.




      Cooper concordou com a cabeça.




      — E por que, agente Dickinson, o senhor por acaso está entrevistando Vasquez, afinal de contas?




      — Minha equipe descobriu que os arquivos sobre Bryan Vasquez foram alterados. O arquivo atual diz que ele é um merda sem último endereço conhecido. Mas o arquivo original mostra que ele morava e trabalhava em Washington.




      — Alguém hackeou nosso sistema?




      Pela primeira vez, Peters parecia genuinamente irritado.




      — Sim, senhor. Ou isso ou... — Dickinson deu de ombros.




      — Ou?




      — Bem, pode ter sido feito por alguém dentro da agência.




      Cooper riu.




      — Você acha que eu estava acobertando Bryan Vasquez? Que todos nós, esquisitos, saímos juntos nas noites de sexta-feira?




      Dickinson disparou um olhar feio.




      — Só estou ressaltando que teria sido fácil alterar os arquivos de dentro do departamento. Na situação atual, achei que era melhor deter Vasquez imediatamente. Uma vez que o agente Cooper não estava presente, eu comecei a entrevista sozinho.




      — Muito proativo — disse Peters secamente, e se voltou para Cooper. — Assuma a investigação.




      — Mas, senhor... — falou Dickinson.




      — Vasquez é alvo dele, não seu.




      — Sim, mas...




      O diretor ergueu uma sobrancelha, e Dickinson engoliu o que estava prestes a dizer. Após um instante, Peters falou:




      — Pegue um café.




      Dickinson hesitou, mas antes de ir embora respondeu:




      — Sim, senhor.




      Aos olhos de Cooper, a tensão e a fúria irradiadas por cada músculo quase pareciam deixar o homem envolvido por chamas.




      — Ele é um problema — falou Cooper.




      — Eu não acho. Ele é um bom agente, quase tão bom quanto você. E tem apetite.




      — Apetite, eu gosto. O que não gosto é de uma caça às bruxas movida por um homem só.




      — O homem que queima uma bruxa... Será que ele faz isso porque gosta de ver gente pegando fogo ou porque acredita que está combatendo o diabo?




      — O motivo importa?




      — Muitíssimo. Ambos estão fazendo uma coisa horrível. Mas o primeiro está se divertindo, enquanto o segundo está protegendo o mundo. — O diretor tirou os óculos e limpou com um lenço. — Você e Dickinson são muito parecidos. Ambos são homens de fé.




      — A única fé que Dickinson tem é de que estou no caminho dele. Você não pode acreditar honestamente que alguém dentro do departamento alterou aqueles arquivos.




      Peters fez um gesto de menosprezo ao recolocar os óculos.




      — Eu não duvido que Alex Vasquez tivesse a habilidade para hackear nossos sistemas.




      — E Dickinson sabe disso, mas está fazendo acusações a torto e a direito mesmo assim.




      — É claro. E tenho certeza de que ele quer a sua vaga. Mais que isso, é provável que ele genuinamente duvide de você. Lembre-se, muitas pessoas não aceitaram realmente que os anormais não são o inimigo. Ah, em coquetéis elas defendem que a questão não são os normais versus os anormais, e sim que é a civilização versus a anarquia. Mas, no fundo...




      — Já sou crescidinho, Drew. Não preciso do amor de Roger Dickinson. Há muita gente aqui que não gosta de mim. Eu sou um anormal que caça anormais, e isso deixa as pessoas nervosas.




      — Não é apenas isso. É também o poder que você detém. Todo mundo aqui nos Serviços Equitativos opera dentro de limites mais rígidos que você. Sabe por quê?




      — Eu estou aqui desde o início. E meu histórico é melhor.




      — Não, filho — respondeu o diretor com gentileza. — É porque confio em você.




      Cooper abriu a boca e fechou. Depois de um momento, ele acenou com a cabeça.




      — Obrigado.




      — Você fez por merecer. Agora, você e Dickinson podem cooperar na entrevista?




      — Claro. É claro. — Ele teve um vislumbre de Dickinson debruçado sobre a mesa, com a cara vermelha e berrando. — Mas acho que eu bancarei o policial bonzinho.




      — Neste caso — falou Peters com o rosto impassível —, Deus ajude Bryan Vasquez.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 4




      — Como é o ataque?




      — Eu já disse que não sei. — A voz de Vasquez era ao mesmo tempo exausta, assustada e ansiosa para agradar. — Tudo que sei é que haverá um ataque.




      — Sim, é o que você não para de dizer. — Dickinson bateu na mesa de metal com os dedos. — O problema é que você não está me dando motivo algum para acreditar.




      Eles estavam naquilo há meia hora, e Cooper passou a maior parte do tempo deixando que Dickinson cuidasse das preliminares. Interrogatório era uma dança, e, embora os primeiros passos fossem importantes, não eram delicados, portanto, Cooper usou o tempo para avaliar Bryan Vasquez, notar os indícios e os tiques nervosos, captar a energia irradiada por ele. Uma das peculiaridades do dom é que Cooper, às vezes, enxergava as pessoas praticamente como cores. Não de modo literal — ele não sofria de manifestações ópticas —, mas conotativamente. O efeito combinado de uma centena de movimentos sutis de músculos — o nível de dissonância entre o que alguém revelava e o que omitia — ganhava tons na mente de Cooper, da mesma forma que uma sopa quente tinha sabor de vermelho, e uma floresta tinha cheiro de verde. Natalie era o azul-violeta de uma límpida manhã de inverno, honesta e agradável. O diretor Peters era o cinza mesclado de um terno caro.




      Na mente de Cooper, Bryan Vasquez era um laranja incomodado, que brilhava com tensão; furioso, mas sem foco; omisso, mas sem conseguir omitir muito bem.




      — Você nunca leu um livro de história? Isto é uma revolução. Ela é organizada em células separadas para que não possamos trair uns aos outros. Eu não posso lhe contar como será o ataque porque eu não sei. Ele organizou dessa forma de propósito.




      — Ele, você quer dizer John Smith? — falou Dickinson.




      — É.




      — Você falou com ele?




      — Alex falou.




      — Pessoalmente? — perguntou Cooper.




      — Não. — A hesitação foi quase imperceptível. — Pelo telefone.




      Seu merdinha mentiroso. Sua irmã encontrou John Smith pessoalmente. Não é de espantar que ela tenha pulado do telhado.




      Mas o que Cooper disse foi.




      — Como você sabe que ela estava dizendo a verdade?




      — Ela é minha irmã.




      — Você a ajudou a programar o vírus?




      Vasquez pareceu atordoado.




      — Nós sabemos a respeito dele, Bryan. Sabemos que ela trabalhava em um vírus para incapacitar a direção de aeronaves militares. — Cooper se debruçou sobre a mesa. — Era você que iria executá-lo?




      — Não.




      A voz saiu fraca, e Bryan Vasquez recomeçou:




      — Não. Eu ajudei com as especificações técnicas. Alex sabe tudo que é possível sobre computadores, mas aeronaves... — Ele riu. — Eu não sei se ela saberia atar o cinto de segurança. Porém, o vírus precisava ser lançado dentro de firewalls militares, na raiz. Seria preciso alguém com acesso muito, muito mais alto que o meu.




      — Quem?




      — Eu não sei. — Os olhos de Bryan estavam fixos, a pulsação, acelerada, porém não mais alta que antes. Ele falava a verdade.




      Cooper prosseguiu:




      — Então, como você ia fazer?




      — Eu deveria enviá-lo para alguém depois de amanhã.




      — Quem?




      — Eu não sei. Eu apenas apareço e ele se aproximará de mim.




      — Como você sabe que é um homem?




      — Foi o que Alex disse.




      — Onde?




      Bryan Vasquez cruzou os braços.




      — Você acha que sou idiota? Eu não direi a troco de nada. Nem sei ao certo que vocês estão com Alex.




      Dickinson se debruçou com a cara fechada.




      — Você faz ideia da merda sem tamanho em que está? Eu não estava brincando sobre fazê-lo sumir. — Ele se voltou para Cooper. — Eu estava?




      — Não — disse Cooper, de olho na reação.




      Ele viu o pomo de Adão se mexer, a gota de suor na maçã do rosto. Mas Bryan se conteve e respondeu:




      — Não sou o único que está ferrado. Vocês também estão.




      — Por que você pensa assim? — falou Dickinson com aquele sorriso arreganhado novamente, o perigoso.




      — Porque seja lá como for o ataque, ele vai ocorrer em breve e será grande. Tão grande que o que estávamos fazendo era apenas uma consequência daquilo. Entendeu? — Bryan se debruçou. — Alex e eu estávamos prejudicando a capacidade de as Forças Armadas responderem ao verdadeiro ataque. Então, me diga, quem está na merda sem tamanho?




      Cooper relembrou a conversa que teve no avião com Bobby Quinn, quando o parceiro disse que havia muito falatório, que todo mundo estava ligado. Os Serviços Equitativos faziam monitoramento de rotina nas comunicações digitais e telefônicas, no país inteiro. Se um ataque de escala significativa fosse planejado, ele seria precedido por todo tipo de comunicação codificada. Cooper visualizou Alex Vasquez novamente, logo antes de ela pular do prédio. A virada da cabeça, o brilho dourado no pingente. A maneira como enfiou as mãos nos bolsos.




      — Eu não entendo — falou Dickinson. — Você é normal. Por que iria ajudá-la?




      Bryan fez uma cara de quem mordeu algo podre.




      — Isso é o mesmo que perguntar por que um branco participaria de uma manifestação com Martin Luther King. Eu ajudo porque é a coisa certa a ser feita. Superdotados são pessoas. São nossos filhos, irmãos e irmãs, vizinhos. Vocês querem rotulá-los, persegui-los e explorá-los. E aqueles que vocês não controlam, vocês matam. Este é o motivo.




      Cooper manteve uma expressão neutra, mas a mente disparava. Ele estava captando Vasquez. Ajudar a irmã era apenas parte dos objetivos. Ele também achava que era Davi enfrentando Golias. O herói desconhecido com o potencial da imortalidade. Era precisamente o tipo de personalidade que um líder revolucionário exploraria. Será que Bryan Vasquez realmente estava a apenas um grau de contato de John Smith?




      A ideia era desconcertante.




      Setenta e três pessoas mortas só no Monocle. Centenas por ordem de John Smith desde então, e sabe Deus quantas mais viriam. O terrorista mais perigoso do país, e este homem pode levá-lo a ele.




      Dickinson deixou o silêncio durar apenas o bastante para a superioridade moral de Vasquez diminuir.




      — Bonito. Chega até a ser meio tocante. — O tom aumentou. — O problema é que você não está se manifestando ao lado do Dr. King, seu babaca. Você está fazendo aviões caírem do céu.




      Vasquez virou o rosto. Finalmente, murmurou:




      — Ela é minha irmã.




      As lâmpadas fluorescentes zumbiram. Cooper considerou uma manobra na mente. Decidiu tentá-la.




      — Bryan, a questão é esta. Até agora, você não é realmente culpado de muita coisa. Mas sua irmã está muito enrascada. Ela irá para a prisão pelo resto da vida por causa daquele vírus. Isso se tiver sorte.




      — O quê? — Vasquez se empertigou. — Não, ela não executou o vírus. Legalmente, vocês não podem acusá-la apenas por planejar...




      — É um ataque terrorista contra as Forças Armadas — falou Cooper — por um anormal. Acredite quando eu digo que podemos e que vamos fazer.




      Bryan Vasquez abriu e fechou a boca.




      — O que eu teria que fazer?




      — Leve a gente ao encontro.




      — Só isso?




      Cooper concordou com a cabeça.




      — Desde que seu contato apareça, é claro. Se não aparecer ou se você o alertar, o acordo está encerrado.




      — E em troca...




      — Eu garanto pessoalmente que não acusaremos sua irmã.




      Dickinson virou a cabeça de lado para encarar Cooper.




      — Isto não basta — respondeu Vasquez. — Quero no papel.




      — Beleza.




      — Cooper, você...




      — Calado, Roger.




      Ele sustentou o olhar do outro agente, viu o homem lutando contra si mesmo, se lembrando de que Peters mandou que Cooper assumisse a investigação, contrapondo aquela ordem a um acordo para libertar um terrorista conhecido. Visualizou Dickinson imaginando se aquilo era uma coisa entre esquisitos, se Cooper demonstrava compaixão por alguém da própria espécie.




      Vasquez olhou de um homem para o outro, e aí falou:




      — E quero ver a minha irmã.




      — Não.




      — Como eu sequer vou saber que vocês estão com ela?




      — Eu vou provar — disse Cooper. — Mas você só vai vê-la depois do encontro. E se me enganar, nunca mais vai vê-la.




      O rosto de Vasquez irradiou ondas laranja. Cooper foi capaz de vê-lo tentando decidir se era o tipo de homem capaz de pular sobre uma mesa e atacar um agente do governo. Observou Vasquez se dar conta de que não era aquele homem, de que nunca foi, e de que a fúria não alterava os fatos. Finalmente, Vasquez colocou as mãos em frente ao rosto e soltou um longo suspiro nas palmas.




      — Ok.




      — Ótimo. Voltaremos em um minuto com seu documento.




      As salas de entrevistas eram abafadas de propósito — ar quente e pesado deixava as pessoas sonolentas, o que levava a lapsos —, e foi ótimo sentir o ar-condicionado do corredor. Cooper esperou até que a porta da sala de entrevistas se fechasse para se virar.




      — Você perdeu o juízo? — Os olhos de Dickinson estavam esbugalhados. — Deixar um terrorista...




      — Prepare aquele documento — mandou Cooper. — Faça simples e direto. Se Bryan fizer o que queremos, nós não acusaremos a irmã. Ponto.




      — Eu não trabalho para você.




      — Agora trabalha. Você ficou proativo, lembra? — Cooper se espreguiçou e estalou o pescoço, cansado. — E quando terminar o documento, vá lá embaixo e pegue um colar nos pertences de Alex Vasquez. É dourado, tem um pássaro cantando. Suba e traga para Bryan, a fim de provar que estamos com a irmã dele.




      Dickinson pareceu confuso.




      — Lá embaixo?




      — É, no necrotério. — Ele se virou e começou a ir embora, depois deu meia-volta. — E, Roger, certifique-se de que não haja sangue no colar, pode ser?




      PIERS MORGAN: Meu convidado de hoje é David Dobroski, autor de Olhando Para Trás: A Crise da Normalidade na Era dos Brilhantes. David, obrigado pela presença.




      DAVID DOBROSKI: O prazer é meu.




      PIERS MORGAN: Não faltam livros sobre os superdotados e o que eles significam. Mas o seu enquadra as coisas de uma maneira diferente.;




      DAVID DOBROSKI: Para mim, é uma questão de geração. Uma geração nasce, amadurece, chega ao poder, e, no fim das contas, passa o poder para a seguinte. Essa é a ordem das coisas. E, no entanto, a ordem foi interrompida. As pessoas se prendem aos avanços tecnológicos, à Comunidade de Nova Canaã no Wyoming, mas, na realidade, a questão é bem mais simples — a ordem natural das coisas mudou. E é a minha geração que está encarando isso.




      PIERS MORGAN: Mas toda geração não teme aquela que vem depois? Toda geração não acredita que o mundo, perdoe a expressão, está indo para o quinto dos infernos?




      DAVID DOBROSKI: Sim, isso é perfeitamente natural.




      PIERS MORGAN: Então, qual é a diferença?




      DAVID DOBROSKI: A diferença é que nós nunca tivemos a nossa chance. Jamais conseguimos brilhar. Eu tenho 33 anos e já sou obsoleto.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 5




      — Você deixou que ele pensasse que a irmã está viva? — Bobby Quinn sorriu sobre a borda do café. — Você, meu amigo, é uma pessoa má, muito má.




      — Não me importo. Eu não discordo do que ele disse sobre os direitos dos anormais, mas explodir coisas não é a maneira de resolver a questão. Bryan Vasquez e a irmã teriam matado centenas de soldados, e eu devo choramingar por ter mentido para ele? — Cooper deu de ombros. — Não estou nem aí.




      A chuva da noite de ontem abriu espaço para um daqueles dias frios e pálidos de Washington. Uma colcha de retalhos de nuvens encobria a cidade e dava um tom de prata encardida à luz do sol. O vento era frio, mas Cooper finalmente estava de casaco. Aquilo e a meia dúzia de horas de sono que ele conseguiu tirar fizeram maravilhas pelo humor.




      Esquina noroeste da avenida Doze com a rua G. Prédios de escritórios sem graça se agigantavam nas quatro esquinas, com janelas que refletiam o céu frio. Entre eles, havia uma praça pública de concreto e pedra. Escadas rolantes subiam da boca aberta da estação Metro Center, vomitando homens e mulheres vestidos como executivos, todos vendo as horas nos relógios ou falando aos celulares. De acordo com Bryan Vasquez, tudo que ele deveria fazer era aparecer e ficar parado em uma esquina. O contato misterioso faria o resto.




      — É uma zona — disse Quinn. — Alta visibilidade, várias opções de fuga, civis demais.




      — E quem quer que vá se encontrar com Vasquez pode observar de qualquer um desses prédios. — Cooper inclinou o corpo para trás e deu uma volta completa, devagar. — Posição perfeita para garantir que não está sendo seguido.




      — Pode ser uma equipe também. Observadores nos prédios, talvez segurança no solo. Uma equipe de extração. Iscas. Além disso, não saberemos quem procuramos até eles fazerem contato. Taticamente, eles têm todas as vantagens.




      — A gente consegue?




      — Claro. — Quinn sorriu. — Somos gasistas.




      — Jamais gostei deste apelido.




      — Você sabe de onde vem, né? Na Era Vitoriana, os postes de iluminação tinham que ser apagados à mão. As pessoas que faziam isso eram chamadas de...




      — Sim, eu sei, professor. A questão é: não parece um tiquinho sanguinário?




      — Bem, nós apagamos brilhantes. Somos os guardiões do acervo genético.




      — Então isto é um “não”.




      — Isto é um “não”.




      — Que o Senhor o perdoe pelos seus caminhos iníquos. — Cooper fez o sinal da cruz. — Muito bem, você é o meu planejador. Como quer montar a operação?




      — Equipes lá — seu parceiro apontou com o copo de café —, e lá. Coloque o pessoal em uma van da FedEx e da companhia telefônica. Mais alguns agentes vestidos como civis na rua. Mulheres, de preferência. Se os bandidos forem amadores, é menos provável que suspeitem de mulheres.




      — Luisa e Valerie já voltaram?




      — Hoje à tarde, em voo comercial. Luisa queria saber, melhor usar as palavras dela agora. “Para quem eu tenho que pagar um boquete para descolar um lugar no jato, na próxima vez?”
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