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			A Mariana Pozo,


			que en algún lugar del universo


			está conversando con escultores, pintores, escritores…


			Mientras estuvo en este planeta, tuve el privilegio de conocerla,


			y ella prologó mis dos primeros libros (que hoy presento y que son uno).
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Prólogo


			Leí El hombre sencillo con la voracidad de un niño hambriento. Tan difícil es hoy el encuentro, verse a los ojos sin correr la mirada, escuchar sin anticiparse a elaborar el propio discurso, que el texto de Fernando resultó ser una bocanada de aire fresco.


			Quien lo conoce en su vasta trayectoria como psicólogo, docente y director teatral —y, más que nada, en su exquisita sensibilidad hacia el entorno social— no se sorprende por la libertad formal y la diáfana pasión con que se expone en los dilemas del hombre sencillo.


			En contrapunto con lo conceptual —reflexiones emanadas de una experiencia de vida—, la poesía y las crónicas nos instalan —a través de la imagen— en esas historias singulares que no le fueron indiferentes.


			Más allá de toda intención de dar respuesta a temas existenciales como el amor, la muerte o la libertad, nos hace partícipes de su original cosmovisión. Las palabras nos tocan desde distintos lugares; nos sensibilizan hasta hacernos sentir el frío interior y exterior de un sueño —la eternidad— en los ojos de Lucía —el verde—, creado y olvidado; y nos seducen —sin dejar de advertirnos que todo acto creativo implica dolor— a “abrir la puerta al mundo” para encontrarnos con el Otro.


			Me atrevo a decir, amparada en las palabras de Fernando: “Quiero que la libertad se apodere del texto y que sea lo que cada uno quiera leer”, que escribir es haber hecho carne, una vez más —desde otro lugar, pero con la misma esencia—, esa necesidad de amar y ser amado.


			Tan solo son necesarios dos versos del autor para confirmar su lectura:


			Soy feliz cuando tu pelo suave


			da razón de existir a mis manos.


			Mariana Pozo


			20 de marzo de 1999


		


	

		

			
Introducción


			La escritura de El hombre sencillo abarca la reedición del libro homónimo de quien escribe, al cual acompaña El ángel y el crespín, segunda obra del mismo autor, que como subtítulo versa El hombre sencillo II.


			Cuando se escribió El hombre sencillo, decía en su introducción que la idea era presentar una forma personal de leer el mundo, una singular cosmovisión. Narraba que la realidad es soledad que transcurre y que, a partir de sentirla, se le otorga sentido, lo cual produce una maravillosa transformación: convertirse en un ser de este mundo que se despierta a la mañana y que durante el día navega las más variadas emociones. Y en ese devenir, de la mano con el mundo, se siente acompañado.


			Era desde el lugar de la soledad, insoportable o sereno, que podía abrir la puerta para darle la bienvenida a las personas y a las cosas, y, en ese domiciliarlas, comprender que lo que teníamos en común la realidad y este autor era la necesidad del encuentro.


			“El hombre es sencillo: ama y necesita ser amado”, ese fue el inicio de uno de los párrafos de la introducción, en el que invitaba a que coexistan todas las posibilidades de encuentro, requirentes de un espacio y de un tiempo. Abrir la puerta al mundo, desear, elegir, transitar caminos, aprender que conlleva curiosidad, angustia, expectativas e interrogantes. A partir del deseo, se va configurando el ser singular, y ese ser es sencillo, proceso largo que solo culmina con el fin de la existencia individual, con la muerte. La escritura era dejar fluir al hombre sencillo.


			Finalmente, se hace un pequeño recorrido a través del gusto por la escritura y la necesidad de este autor, desde la infancia, de escribir más de tres o cuatro páginas por día, como lo estipulaban las actividades de la escuela: “Quería comenzar la primera hoja y escribir y llenar todas las hojas”. Lo que siguió a esta etapa fue pasar por la experiencia y jugar escribiendo e imaginando lo que podía ser una producción “literaria”. La poesía y la prosa como crónica de manera desacartonada se presentan en la primera parte de El hombre sencillo. Cerraba la introducción diciendo: “Quiero que la libertad se apodere del texto y que sea lo que cada uno quiera leer”.


			El primer libro está dedicado a los ángeles del cielo, y el segundo tiene como título El ángel y el crespín - El hombre sencillo II. El ángel es metáfora, es recurso expresivo que permite testimoniar el sentimiento permanente que inundaba la escritura de esta obra. La introducción de la segunda obra comienza diciendo:


			Estoy viviendo en compañía de los ángeles del cielo… Recorro la vida terrena como si la estuviese mirando desde la ventanilla de un tren rápido. Me pregunto cómo hacer para detener las imágenes para poder observarlas, para poder comprender lo que siente la gente que forma parte de ellas en esos momentos. Entonces apelo al modo de sentir de los hombres de la tierra.


			A partir de allí, el autor se detiene en cuatro imágenes a modo de estaciones, preanunciando las musas que acompañaron el apartado de “La poesía”, precedido por el de “Los cuentos”.


			Se retoma la siguiente idea: “El hombre sencillo ama y necesita ser amado. El hombre sencillo elige”. La experiencia con el mundo puede ser de embriagante felicidad o de dolor, en el cual no hay rincón donde esconderse: “Es ese río caudaloso en el cual decidí nadar. Y en él soy. Y ello le otorga sentido a mi vida”.


			Se finaliza con uno de los últimos párrafos de la introducción de esa segunda obra, que pasa a ser el segundo tiempo de este libro, que la sintetiza:


			La letra escrita en el presente libro sigue los avatares de los sentimientos. Solo sé que primero son cuentos, luego poesías y, al final, más poesía, con un adiós personal al hombre sencillo. […] Solo hay que sumergirse y querer nadar. De esa manera nos encontramos con las palabras. Quiero crear vínculos allí donde, hasta no hace mucho tiempo, había silencio.


			Fernando Martinicorena


		


	

		

			
Parte I
El hombre sencillo


			A los ángeles del cielo.


		


	

		

			
La poesía


			
Tú


			Allí,


			donde la nube se transforma transparente


			y el viento hace ondear sus velos,


			allí, estás tú.


			Allí,


			donde las ramas juegan torpemente


			y el cantar de pájaros se confunde,


			allí, estás tú.


			Allí,


			donde la arena me pellizca fuertemente


			y el rugir del mar me desorienta,


			allí, estás tú.


			Allí,


			junto a mí, sentado a la ventana


			y con la tinta llena de poesía,


			aquí, sí, aquí, estás tú.


			24 de enero de 1999


			… la pretendida poesía de los años 70.


			
La aldea


			La vieja aldea,


			con su techado de paja,


			sus paredes de adobe


			y sus cercos verdes y amarillos.


			Son pocos los que viven,


			pero para ellos es lo mismo,


			es la única, la vieja aldea.


			Dicen que la demolerán,


			dicen que pasará el ferrocarril,


			dicen qué será de la aldea,


			dicen qué será de la gente.


			La aldea ya no está.


			Están las vías del ferrocarril,


			están los restos de paja,


			están los restos de adobe


			No está la gente vieja.


			Están esas flores simples


			de pálidos colores.


			Está la vieja gente.


			22 de julio de 1977


			
¡Naturaleza viva!


			Soleado, el campo mostraba sus venas,


			las líneas de pasto creaban sereno,


			el sol acostaba sus rayos pesados,


			la corroída tierra gritaba su cansancio.


			Herrumbre en las hojas del árbol atado


			juntaba sus ramas, a veces untadas


			de migajas de cielo y restos de polvo,


			cerca del caudaloso rio verde y gris.


			Jugaban cerca de la orilla dibujada


			dos alelíes y algunas hojas de acero.


			La paz se perdía y el viento desvanecía


			la eterna sonrisa de natura caía.


			Carencia del hombre y débil el verde,
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