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Para minha netinha Lorena, que é pura magia e imaginação.


Dedico este livro a você, com a esperança de que suas aventuras sejam ainda mais fantásticas e seus sonhos voem ainda mais alto.


Eu vou… pegar… você,… meniiina.
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Prefácio


É com entusiasmo que o convido a folhear as primeiras páginas de Overdone, uma obra que já nasce singular, escrita por um autor cuja trajetória combina ciência, criatividade e um fino senso de humor. Médico especialista em cirurgia plástica, o criador desta história tem também pós-graduação em nutrologia e atua inquietamente no universo das inovações. Além de sua credibilidade no rigor acadêmico, comprovada por sua experiência em redação de monografias médicas, artigos científicos e participações como cronista em coletâneas, ele agora estreia na literatura de ficção, abrindo espaço para novas veredas narrativas sem perder o comprometimento intelectual que sempre pautou sua carreira.


Desde a abertura de Overdone, percebe-se a marca registrada do autor: bom humor inteligente e criatividade que desafia padrões. Esses são os ingredientes que adoçam cada página, permeando até mesmo as situações mais tensas com uma leveza rara. O riso irônico, a sátira sutil e o olhar crítico e inventivo sobre o mundo são qualidades forjadas na constante busca pelo diferente e presentes do início ao fim, garantindo ao leitor uma experiência tão inovadora quanto surpreendente.


A premissa que move esta narrativa é instigante: poderá o procedimento estético mais popular e desejado do mundo, ou seja, a aplicação da toxina botulínica, transformar-se, pelo excesso e pela vaidade, na origem da maior tragédia bioterrorista da história? “Overdone”, termo que alude justamente ao exagero onde não se deve ir, é aqui elevado à condição de protagonista invisível, direcionando o enredo em que fatos reais e ficção fazem fronteira tênue, confundindo o leitor e aguçando sua curiosidade a cada capítulo.


É nessa travessia entre o plausível e o fantástico que o livro se desenrola, apresentando um painel rico de personagens magnéticos, cenários verossímeis e acontecimentos intrigantes. O ritmo narrativo é eletrizante, marcado por reviravoltas engenhosas e um crescendo dramático que culmina em um desfecho tão inesperado quanto satisfatório. Impossível largar o livro sem aquela irresistível vontade de descobrir o que vem a seguir. Esse é um dos méritos de uma construção habilidosa, que equilibra suspense, aventura e o toque mordaz de humor.


No centro dessa tormenta está Roberto Dias, protagonista de múltiplos contrastes. Sua inteligência fora do comum é apenas uma das faces do escritor, cuja indiferença pela vida alheia escancara dilemas éticos profundos. É o trauma, somado ao desejo irrefreável por vingança contra a humanidade, que o alimenta e o impulsiona a planejar um atentado bioterrorista à altura de sua genialidade e obsessão. O fio condutor? A vaidade humana.


Transformando o desejo de beleza em ferramenta de caos, Roberto protagoniza uma trama de suspense e humor ácido, revelando fragilidades e contradições universais. Ambientada em um cenário global, com equipes e acontecimentos pulando de uma metrópole a outra, estrategicamente escolhidas para criar máximo impacto, a obra leva o leitor a uma volta ao mundo em que o real e o imaginário se entrelaçam. Há terrores verossímeis, mas também há tempo para rir, aprender, desconfiar, e se emocionar.


Aqui, ciência e vaidade se misturam num retrato ácido do nosso tempo, evidenciando que, muitas vezes, os limites só existem para serem ultrapassados, seja pela curiosidade, pelo riso, ou pela tragédia. Overdone não é apenas um convite à leitura, mas à reflexão multifacetada sobre até onde pode ir o preço da beleza.


Aceite este convite para uma aventura literária sem igual. Prepare-se para surpresas, diversão e reflexão – e permita-se ser cativado por um autor-inventor que acredita que humor e criatividade podem, sim, transformar até mesmo as mais sombrias inquietações humanas em uma leitura inesquecível.


Boa viagem!


Mauricio Sita.
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A teia


Já fazia meia hora que eu estava dentro daquele táxi e ele continuava a se arrastar em meio à lentidão do trânsito na alameda Campinas, apesar de ainda estarmos no meio da manhã. Talvez pudesse até já ter alcançado a Avenida Paulista se tivesse escolhido fazer o trajeto a pé. Tenho certeza de que, um dia, São Paulo ainda vai travar por conta do excessivo número de carros. Paciência. Por outro lado, observar a paisagem e as pessoas subindo a rua trouxeram-me lembranças de quando eu fazia diariamente esse trajeto.


Bons tempos aqueles em que eu atuava na indústria farmacêutica como propagandista. Esse termo já nem é usado mais hoje em dia, mas à época era bem relevante. Apesar de ser bastante jovem, destacava-me entre os demais profissionais naquela atividade, tanto que minha agenda era repleta de visitas à região da Rua Itapeva.


Era ali que se concentravam os consultórios dos principais professores de medicina da cidade, como se aquela área fosse uma ilha exclusiva de médicos em meio a um arquipélago de “cirurgiões” do setor financeiro. E a Itapeva era tão ou mais valiosa quanto as demais ilhas. Foram 19 anos atuando especificamente nessa região, trabalhando para três diferentes empresas.


Movido por aquelas boas lembranças e sem qualquer expectativa de que a condição do trânsito fosse melhorar, resolvo pagar o táxi e seguir andando até o local do encontro. A caminhada me permite ver quantas mudanças ocorreram naquela tradicional Rua dos Jardins. Uma nova churrascaria, o antigo restaurante japonês com novo nome, um hotel que foi transformado em flat, um flat que foi transformado em edifício residencial e o desaparecimento de alguns botecos onde, por várias vezes, tomei café ou almocei.


Mas, se tem algo que não mudou, foi a aparência das pessoas que caminham por ali. Alguns executivos, alguns estudantes e muita, muita gente feia. Às vezes, penso se não deveria ser proibido tanta gente feia sair à rua ao mesmo tempo, gerando uma verdadeira poluição visual, pior até que aquele monte de cartazes e outdoors.


Acho que essa minha intolerância à feiura é consequência dos tantos anos de trabalho como representante de um produto voltado principalmente à estética, provando que mesmo um casca-grossa como eu pode ter seu gosto refinado por influência do meio. Algo que Rousseau já sabia há muito tempo.


Quando alcanço a Avenida Paulista, observo os novos prédios que surgiram e tento me lembrar de como era há quase 20 anos. Então, vejo um cenário muito conhecido, o antigo Bar do Jacaré. O nome do lugar, na verdade, era outro: Bar Grande Avenida. Mas, de tão óbvio e pouco criativo, os frequentadores preferiram chamar o lugar de outra forma, algo mais condizente com aquela relação tão próxima.


O nome que se tornou mais popular fazia referência a um dos garçons, um sujeito alto e esguio, com um rosto comprido e nariz afilado, queixo e boca proeminentes onde um bigodinho à Clark Gable dava o acabamento. É difícil explicar, mas nenhum ser humano se assemelhava mais a um jacaré do que ele, até no modo de se esgueirar entre as mesas com aquele ar de quem se faz de morto, mas está sempre pronto para dar o bote.


Resolvo entrar. Numa demonstração de progresso e prosperidade, mudaram o nome para Big Avenue Snack Bar. Bela bosta! Percebe-se que a falta de criatividade continua a ser uma forte característica da gestão. Para mim e outros antigos clientes, continuará sendo o Bar do Jacaré. Escolho uma mesa de canto, sento-me e olho com cuidado o estado meio decadente do lugar, com paredes de azulejos manchados e rejuntes escurecidos; balcão alto com prateleiras de bebidas sem muita variedade, e algumas visivelmente empoeiradas; velhas arandelas laterais iluminando o que sobrou do ambiente.


Fico imaginando que uma travessa com ovos cozidos cor de laranja, ou até azuis, combinaria muito bem com o restante do balcão. Talvez um pote de tremoços e outro de picles, para arrematar. Resolvo pedir um refrigerante e, quando desvio o olhar à procura de um garçom, eis que surge ele, o réptil em forma de gente, grisalho e bem mais envelhecido, mas ainda sendo o Jacaré. É, o tempo passa para todo mundo, embora algumas pessoas façam o possível, e até o impossível, para resistir.


— Jacaré! – chamo ao vê-lo se aproximando. – Não está me reconhecendo?


Por um instante ele fica parado me olhando, tentando puxar pela memória e a imagem do terror dos rios fica ainda mais acentuada.


— Roberto Dias? – pergunta ele meio hesitante e já esboçando um sorriso. – Claro que lembro, afinal como iria esquecer um cliente tão assíduo.


Logo nos empolgamos na conversa, um perguntando ao outro sobre a velha turma de propagandistas que costumava marcar ponto ali, e fomos lembrando de quase todos. Eu compartilhava notícias mais recentes de alguns e o Jacaré me informava de outros que há muito tempo eu não via. Parecia que estávamos há horas papeando, mas a entusiasmada conversa não passou de dez minutos, tempo suficiente para darmos boas risadas. E não podia mesmo demorar, pois havia algo mais importante à minha espera. Pago a conta com uma nota de 20 reais e deixo o troco, prometendo voltar outro dia.


É impressionante como andar por essa região me deixa confiante. As boas recordações parecem me levar de volta aos tempos gloriosos quando, de tão respeitado, chegava a ser chamado por alguns de “rei da toxina botulínica”. Também pudera, foram tantos anos promovendo e ensinando aos médicos os benefícios do novo medicamento que fiquei quilômetros à frente dos demais.


No começo tudo era muito difícil. Tinha que detalhar para os médicos as doses recomendadas para cada região do corpo, qual o melhor local para injetar a medicação, os cuidados com as variáveis anatômicas e com a diluição do medicamento, a escolha de seringas e agulhas, enfim, descrever todo o trabalho que estava por ser feito. Desenvolvi um grau de especialização e conhecimento tão elevado que já nem me tratavam mais como propagandista, passaram a me chamar de consultor. Não demorou muito e os demais promotores da toxina também receberam tal denominação, até mesmo os mais imbecis.


De tão arrogantes, não percebiam o imenso abismo que nos separava e ficavam preocupados apenas com as vendas, ignoravam a importância de estudar a parte científica do produto. Melhor para mim.


É bem verdade que o fato de eu ter estudado o primeiro ano de medicina ajudava a me distanciar da concorrência, ignorante ou não. E aproveitar aquele conhecimento saciava a necessidade de dar vazão ao médico frustrado que havia dentro de mim. Foi uma pena ter de abandonar, ou melhor dizendo, ter sido abandonado pelas faculdades de medicina. Apesar de espinhosa e mal resolvida, essa é uma história bem interessante.


Sempre fui um aluno de destaque, nunca o melhor da classe, mas sempre estava entre os melhores, por isso não foi difícil passar no vestibular logo na primeira tentativa. Fui estudar em Santos, a principal cidade do litoral paulista. Aquilo sim era uma maravilha: faculdade, praia e putaria, não necessariamente nessa ordem. Estudávamos o necessário, mas não economizávamos na praia e nas farras. Imagine que naquela época, na virada dos anos 1970 para os 1980, ainda não convivíamos com o fantasma da aids, e a zona de Santos era um verdadeiro espetáculo, com dezenas de boas casas noturnas e um movimento de fazer inveja a qualquer shopping em véspera de Natal.


Cultivávamos ao máximo a rotina de bon vivants, principalmente quando o sol ardia no céu e a praia insistentemente nos chamava. Como gostávamos de dizer, “é dia de vadiar”. E a cerveja, então? Era uma grandeza. Não raro, num fim de tarde tomávamos um engradado em três ou quatro. Depois, era só trocar de roupa, subir a Ilha Porchat e de lá emendar para a zona, se acabar na libertinagem. Enfim, vivia a vida que pedi a Deus, talvez atendido pelo diabo, desfrutando de tudo que era bom e com a certeza de que me tornaria um excelente médico.


Tudo ia bem demais, melhor do que eu poderia imaginar, até aquela fatídica tarde de trote. A tradição era oferecer aos calouros uma “recepção” bem pesada, praticamente não havia limites para as brincadeiras. Começávamos pelos apelidos, os mais humilhantes possíveis, e pelos quais os calouros teriam que atender até o fim do primeiro mês de aulas.


As meninas eram as que mais sofriam, com apelidos como “odalisca do meretrício”, “Cidinha puta merda”, “só nas coxas” e daí para pior. Nunca faltava a dupla que reunia as calouras com as maiores e menores tetas da classe. A dupla era sempre apelidada de “Mariazinha peito farto” e “Mariazinha farta peito”. Tudo muito “politicamente correto”. Hoje em dia, é bem provável que, de uma forma ou de outra, fôssemos parar na cadeia.


Um dos grandes momentos do trote era a passeata dos calouros, ocasião em que eram levados às principais avenidas nas redondezas da faculdade, ridiculamente vestidos e pintados nas mais diversas cores, para pedir doações em dinheiro. O saldo do que fosse recolhido seria revertido para uma instituição de caridade.


Para que ficassem mais extrovertidos e cumprissem com louvor sua missão, eram incentivados a beber. Ali começou a minha tragédia. Fui encarregado de preparar o “elixir da desinibição”. Peguei um garrafão de pinga – sim, naquela época bebia-se pinga diretamente do garrafão, dando generosos goles –, fiz uma espécie de batida de limão e, quando estava terminada, tive a brilhante ideia de acrescentar, devidamente macerados, 20 comprimidos de um potente laxante.


Misturei bem a minha alquimia e tive o cuidado de recomendar aos veteranos que evitassem aquele garrafão. Não precisei entrar em muitos detalhes para eles entenderem que se tratava de uma bebida batizada. Assim que os calouros começaram a concentração para a passeata, liberamos a batida. Os primeiros vinham espontaneamente e davam grandes goles, mas alguns só bebiam quando muito ameaçados. Após cerca de 40 minutos de esquenta, tinham bebido tudo. Saímos então para a passeata, com alguns já visivelmente bêbados.


Na terceira quadra da caminhada, um dos calouros vomitou, era o primeiro indício da tormenta que viria pela frente. Na quarta quadra, mais dois botando os bofes pra fora. Tentei me iludir achando que estava tudo bem, afinal de contas, vomitar é coisa de pinguço mesmo. O problema é que pouco tempo depois eles também se cagaram inteiros. Aí começou um episódio grotesco, com vários calouros vomitando e se cagando ao mesmo tempo. Era bosta e vômito por todo o lado.


Naquele momento, a única coisa que eu conseguia pensar era na cagada que eu tinha provocado, nos sentidos literal e figurado. Resumindo, estava fodido. Como a situação saiu de controle, tivemos de levar os calouros para o pronto-socorro da Santa Casa, onde oito precisaram ficar internados, pois entraram em quadro de desidratação.


A coisa foi tão grave que um deles só teve alta três dias depois. Para piorar a situação, um daqueles desgraçados era filho de um promotor de justiça. No dia seguinte, já corria na faculdade a conversa de que a pinga estava envenenada e que descobririam o responsável. Quem é que estava se cagando agora? Descobri, da pior maneira, que aquela coisa toda de irmandade, parceria e fidelidade era conversa fiada.


Bastou os filhos da puta estarem com o rabo na mira da investigação para entregarem o responsável pela batida. Eles sabiam que a punição seria pesada e que, além da polícia, teriam de se ver com as próprias famílias, as patrocinadoras daquela vida de farra que levavam.


Fui convocado para uma reunião extraordinária da congregação da faculdade, o seu órgão máximo, onde em rito sumário fui expulso de maneira irrevogável. Claro que a direção da faculdade também teve o cuidado – e até o prazer – de enviar meu nome ao Ministério da Educação, para que eu não fosse aceito como aluno em nenhum outro curso de medicina do país. Diante da rapidez e do rigor com que agiram, o promotor abriu mão do indiciamento criminal, terminando assim o meu sonho de um dia ser médico. Minha tragédia estava consumada.


Só agora, relembrando o fato, é que me dei conta de que desde cedo já tinha demonstrado uma vocação incontrolável para envenenamentos coletivos utilizando medicamentos. Mas agora a situação é outra, não posso nem sequer pensar em cometer falhas na missão que me foi encomendada. Não consigo nem imaginar a dimensão da punição para qualquer erro, por menor que seja, e não apenas para mim. Preciso repassar com muita cautela os pontos que ainda estão um pouco incertos e, principalmente, resolvê-los.


Nessas situações, gosto de me sentar em algum local agradável e ficar esperando com meus pensamentos até sentir uma rajada de vento. Não sei explicar a razão, mas o vento é para mim um mensageiro das soluções. É quando estou assim, tranquilo, que ele sopra as respostas de que preciso. Nunca falha! Acredito muito em Bob Dylan: “The answer, my friend, is blowin’ in the wind”.*


Como ainda estava bem adiantado, resolvo parar no MASP e me sentar na mureta do Belvedere como já fiz tantas vezes. Ao avistar a Avenida Nove de Julho, lembro-me de que, quando ainda era propagandista, havia sentado ali para meditar na véspera de uma convenção nacional. Esses eventos têm basicamente duas funções para as indústrias farmacêuticas: treinamento e motivação. Além de reunir, pelo menos uma vez ao ano, todos os membros da empresa, reforça-se o sentimento de equipe e o tal do pertencimento.


O treinamento, de forma geral, é motivado pelo lançamento de algum produto, uma nova solução que precisa ser bem trabalhada pelas equipes, ou mesmo a revisão de produtos importantes para a empresa. Normalmente, tem-se uma aula médica, tempo para estudar e treinar o uso dos novos materiais promocionais e, eventualmente, uma avaliação.


Já a motivação envolve a apresentação dos dados de evolução dos principais produtos no mercado, de novas campanhas desenvolvidas pelos departamentos de marketing e a premiação das equipes que tiveram o melhor desempenho. Também são comuns as premiações individuais para os elementos que mais se destacaram. Devo ter recebido uns nove ou dez desses prêmios, que iam desde troféus a aparelhos eletrônicos, mas nunca da forma que me parecia mais simples e agradável: em espécie.


Não que eu só faça as coisas por dinheiro – o que na minha atual missão é um grande atrativo –, mas com certeza o reconhecimento financeiro teria valido bem mais do que apenas uns vinte tapinhas nas costas.


É nessa parte motivacional que está a maior pérola de uma convenção: o palestrante convidado. Qualquer pessoa que já tenha participado de uma convenção nesse mundo corporativo sabe bem do que estou falando. Aliás, esse palestrante de convidado não tem nada, pois na verdade ele é contratado e muito bem pago pelos 50 minutos em que fala, ou pelo menos tenta falar. E os tipos de palestrantes? São sempre de aventura, esporte, autoajuda, humor ou neurolinguística. Tem de ser alguém que impressione, que conte algo impactante para a vida daquelas pessoas, tanto que alguns palestrantes até tentam ser tudo isso ao mesmo tempo.


Na categoria aventura estão aqueles indivíduos que realizaram alguma pseudoproeza caminhando, voando, navegando, escalando ou qualquer outra coisa sem um sentido prático. Depois, escrevem um livro para contar quão desafiadora foi a tal proeza e o quanto se superaram. Ou será que preparam o livro antes e depois tentam fazer jus ao que escreveram?


O fato é que o clímax da empreitada está na sequência de palestras para empresas, que rendem uma polpuda remuneração, e não na empreitada em si. O pior é que essa esperteza cola. Em algumas palestras cheguei a testemunhar algumas pessoas chorando diante de tantas adversidades que o heroico palestrante impôs a si mesmo. Ou seja, superou um obstáculo supostamente gigante que ele mesmo escolheu. Nos poupe.


No final, sessão de autógrafos daquele livro, quase um diário que narra a tal aventura, e a garantia da remuneração das três centenas de exemplares já comprados pela empresa. Bom negócio!


Na área do esporte aparecem técnicos e atletas de modalidades variadas que, após terem alcançado o sucesso, passam a ensinar a fórmula do mesmo. Invariavelmente falam de disciplina, esforço, treino, espírito de equipe e fortalecimento. Curiosamente, sempre omitem outros fatores interessantes como patrocinador, premiações, salários, luvas, direitos de imagem etc. Finalizam a palestra autografando bolas ou fotos do tempo em que ainda eram atletas.


E a turma de autoajuda? Inicialmente fazem com que tenhamos a nítida sensação de que agimos a vida toda como idiotas, para depois nos presentearem com fórmulas muito simples de alcançar o sucesso. Agradam particularmente as pessoas mais ingênuas que saem da palestra acreditando que seus problemas estão solucionados. Com muita frequência presenciei grupos de ouvintes comentando o quanto suas vidas mudariam depois daquele dia. Costumo chamar essas palestras de “auto autoajuda”, pois no fundo quem ganha é o palestrante.


Os humoristas, ou comediantes, seja como for, podem ser bons na primeira vez que você assiste. Porém, nas próximas, já sabemos até a ordem das piadas. Isso quando o palestrante não vem para a convenção e esquece as piadas em casa. É constrangedor observar alguns puxa-sacos, sentados ao lado do chefe que auxiliou na organização do evento, fazendo um enorme esforço para rir. Mais constrangedor ainda é quando no fim ninguém se interessa em tirar uma foto com o engraçadinho. Humor por humor, prefiro a turma da autoajuda.


Na categoria neurolinguística, um bom terno e um pouco de gel nos cabelos, quando estes ainda estão presentes, são indispensáveis. Algumas palavras-chave são repetidas à exaustão: atitude, compromisso, engajamento, reestruturação, proatividade e por aí afora. Normalmente, essas palestras são tão empolgantes quanto uma corrida de cágados. É inevitável que a plateia caia no sono.


Mesmo assim, ao final, na proporção direta da ignorância do ouvinte, os elogios acabam sendo generosos. Soube de um palestrante que impressionou tanto a diretoria da empresa, que saiu da convenção contratado como diretor de recursos humanos, ocupando o cargo exatamente de quem o havia indicado para aquela convenção. Algumas pessoas dizem que uma palestra de neurolinguística não é nada, nadica de nada mesmo.


Talvez essas palestras sejam realmente importantes e mudem a vida das pessoas, sendo eu o culpado por não as entender e de ser tão rabugento. Foda-se. Isso agora não vem ao caso, pois tenho um objetivo bem maior do qual não posso me desviar.


Tento repassar os pontos da conversa que terei na hora do almoço, quando duas garotas se aproximam e ameaçam se sentar quase à minha frente. Não devem ter mais que 22 ou 23 anos. Uma delas é mais alta, magra e veste uma calça dessas com a cintura bem baixa, que até deixa aparecer o rego, o popular cofrinho.


A outra, um pouco mais baixa, está com um vestido amarelo que generosamente deixa metade de suas coxas à mostra. Apesar de fisicamente diferentes, são igualmente lindas. Conversam tão distraídas que a menor nem percebe quando uma rajada de vento levanta seu vestido, num sopro muito rápido, mas que deixa aparecer a calcinha branca. Impossível desviar o olhar. E tenho a impressão, e a situação me faz pensar assim, de que ela propositalmente deixa o vento revelar aquela bela bunda, ou como dizem hoje, aquela bela “raba”.


Mais uma vez é o vento que me traz a resposta que tanto preciso. A visão que tenho da garota de amarelo após o vento soprar seu vestido me traz à mente, de imediato, a palavra exibicionismo. Sim, era pela vontade de exibição que eu atrairia os médicos de que necessitava. Como não havia pensado nisso antes? Por tantas vezes, durante minha vida profissional, fui vítima desse exibicionismo. Pior ainda, tinha de visitar o consultório dos médicos que haviam sido meus contemporâneos daquela curta passagem pela faculdade.


Era sempre a mesma coisa, faziam questão de exibir os troféus de seu “sucesso”, de mostrar como estavam bem de vida, quantas viagens faziam para participar de congressos no exterior. E adoravam, principalmente, esfregar na minha cara o quanto eu havia perdido por causa da expulsão. Queria mesmo é ver a cara daqueles malditos caguetes ao saberem quem sou hoje e onde estou, com dinheiro à vontade e uma milhagem de fazer inveja a qualquer comandante de linha internacional.


Volto a observar a dupla, Cofrinho e Calcinha Branca, e elas continuam conversando, já sabendo que eu as olhava. Mas fingem que nem perceberam, demonstrando aquela naturalidade ensaiada que as mulheres sabem tão bem usar. Também sei lidar muito bem com essa situação, como nos tempos em que passava os dias em workshops, cercado de médicas e suas pacientes.


Em cada demonstração, enquanto eu explicava e diluía a toxina, ou quando marcava na face da paciente os pontos a serem aplicados, eu ouvia as conversas paralelas, algumas vezes com detalhes de suas preferências e podia jurar que elas tinham certeza de que eu estava ouvindo.


Tinha de aceitar as regras, pois fazia esses eventos para difundir o uso da toxina e para me mostrar gentil e confiável, cativando assim a fidelidade de compra das minhas futuras consumidoras. Só para me certificar de minha teoria, dou um sorriso para Cofrinho e Calcinha Branca. Elas fingem que não veem e lentamente se afastam, deixando claro que eu havia passado o tal limite estabelecido por elas, mas não sem deixar que o vento mostrasse mais uma vez aquela linda bundinha.


Olho atentamente para o prédio do museu. É uma belíssima obra, imponente e curiosa, com um vão livre enorme sem apoio, preso apenas pelas laterais. Sem dúvida uma arquitetura de muita criatividade e competência, características que também acompanhavam os pioneiros do uso da toxina botulínica. Aliás, a história da toxina botulínica é bem interessante, e confirma que, na ciência, as grandes descobertas dependem de uma mente observadora e de um punhado de sorte. Tudo começou na Alemanha, como a própria indústria farmacêutica, a partir das renomadas Apotheken. Entre 1817 e 1820, Justinus Kerner, um poeta, escritor e médico, publicou um artigo que descrevia detalhadamente a doença que ele passou a chamar de botulismo.


Kerner era um poeta em sua essência, tendo algumas de suas poesias inclusive musicadas pelo também alemão Robert Schumann. Além disso, era dotado de grande poder de observação. Naquele tempo, devido às más condições de higiene, eram frequentes as intoxicações alimentares e a transmissão de doenças através de alimentos malconservados, sendo que, quase sempre, as mortes eram atribuídas a envenenamentos ou intoxicações, sem que se chegasse à verdadeira causa.


Após uma festa na província, em que Kerner era o médico responsável, várias pessoas passaram mal, todas apresentando os mesmos sintomas de espasticidade muscular, e algumas morreram. O médico identificou que, em comum, todas haviam comido uma linguiça contendo sangue e publicou um artigo em que descrevia os principais sintomas da doença, fazendo uma correlação com o que chamou de “sausage poison”. Segundo consta, chamou a doença de botulismo, numa referência à palavra botulus, que, em latim, significa linguiça preta.


Em 1822, publicou outro artigo, já estudando cerca de 150 pacientes e administrando a toxina em animais. Ele mesmo a ingeriu. Felizmente, neste caso, sem sucesso. Eu, que sempre li muito a respeito desta toxina, por motivos que hoje sei estarem além do simples aprimoramento profissional, considero Justinus Kerner o pai do botulismo. Embora ele não tenha descoberto a bactéria responsável pela doença, chegou a conclusões importantíssimas e até anteviu o futuro 200 anos antes, afirmando categoricamente que a toxina da linguiça se desenvolve em condições anaeróbicas, ou seja, sem ar, e que ela interrompe a transmissão do impulso nervoso, no sistema autônomo e sistema nervoso periférico, sendo letal em pequenas doses.


Também descreveu os sintomas neurológicos da doença, como vômitos, cólicas, pálpebras caídas, dilatação das pupilas, dificuldade de engolir e de respirar, e sugeriu que essa toxina poderia ser utilizada no futuro para tratar doenças relacionadas à transmissão do sistema nervoso.


Tenho claro que o JK alemão anteviu o futuro e “inventou” o botulismo, assim como o nosso JK anteviu o futuro e “inventou” Brasília. Incrível coincidência, pois em Brasília tudo fica paralisado, os impulsos do povo não se transmitem direito em votações do congresso e a esperança dos eleitores vai se asfixiando. Só agora me dei conta dessa analogia: Brasília é o nosso botulus, a nossa linguiça preta.


Esta é apenas a minha opinião, pois a maioria dos autores considera o belga Émile van Ermengem, que descobriu o bacilo botulínico em 1895, depois chamado de Clostridium botulinum, o verdadeiro pai da doença. Ermengem estudou dois anos em Berlim – sempre a Alemanha no pioneirismo –, no laboratório de Robert Koch, aquele que descobriu o agente da tuberculose, e voltou depois para a Bélgica. Na minha imaginação, um belga era uma pessoa que sempre andava com um guarda-chuva – como o inspetor Poirot, dos contos de Agatha Christie –, e alguém capaz de fazer um dos melhores chocolates do mundo.


Até que, por acaso, li o livro O fantasma do rei Leopoldo e descobri que os belgas foram os precursores das ONGs e que, na maioria das vezes, por trás de um nome e de uma causa nobre escondem-se interesses escusos. A obra ainda relata que os belgas foram responsáveis por um dos maiores genocídios da história da humanidade, na antiga República do Congo, onde mataram cerca de dez milhões de nativos, um número nada desprezível para um país que lidera o ranking do Índice de Desenvolvimento Humano.


Mas o que me interessa mesmo nessa história toda com os belgas é que, em 1895, houve uma grande contaminação de pessoas que comeram carne de porco defumado numa pequena cidade. Nesse ponto, descobri uma grande contradição entre os autores, pois uns dizem que isso aconteceu na cerimônia de um funeral, outros afirmam que foi durante um piquenique e outros alegam que foram os membros de uma orquestra que se intoxicaram.


Prefiro imaginar que foram os membros de uma orquestra que estavam fazendo um piquenique ao regressarem de uma apresentação no funeral de algum bacana, assim todos os autores passam por verdadeiros. Ermengem, munido de um microscópio e dos conhecimentos que adquirira com Koch, examinou as sobras da carne e descobriu o agente causador das várias mortes, o famoso Clostridium botulinum.


Lembro-me de ter lido sobre um fato interessante ocorrido durante a Segunda Guerra Mundial com a toxina botulínica. Os Estados Unidos haviam criado, em 1941, um centro de pesquisas para armas bacteriológicas, denominado Camp Detrick, em Maryland, onde vários cientistas e médicos investigavam o uso militar de diversas bactérias e toxinas, dentre as quais estava a toxina botulínica. Em 1943, o Departamento de Serviços Estratégicos bolou um plano de grande ingenuidade e que foi testado com um primarismo ainda maior.


A “coisa” funcionaria assim: contratariam prostitutas para colocarem minúsculas cápsulas com dose letal de toxina botulínica na comida ou na bebida de altos oficiais do exército japonês. Ocorre que, quando os encarregados da missão, que estavam baseados na China, receberam as cápsulas, resolveram testá-las antes em algum animal, e escolheram alguns burros para isso. Sim, o animal quadrúpede.


Como nada aconteceu, nenhum sintoma estranho foi detectado após os burros ingerirem as cápsulas, o Serviço Estratégico resolveu abortar a missão. Ficou combinado o seguinte: os burros continuariam pastando, as prostitutas continuariam na putaria e os militares resolveriam a guerra, o que fizeram com o lançamento das bombas atômicas na população civil japonesa. Mais uma vez ficou provado que quando se opta pela violência extrema, não é necessária nenhuma grande capacidade intelectual ou estratégica.


Anos mais tarde, descobriu-se que os burros estão entre os poucos mamíferos que não desenvolvem o botulismo. O Camp Detrick foi fechado em 1972, com a convenção de armas biológicas, mas muito do conhecimento obtido com a toxina foi utilizado posteriormente. Ao me lembrar dessas histórias, que nem sei se são verdadeiras, tenho a certeza de que não posso subestimar nenhum detalhe nem cometer qualquer erro que venha se mostrar infantil. Afinal, como diz um grande amigo meu, Deus ajuda a construir o projeto, mas o diabo mora nos detalhes.


Com o pensamento distante, resolvo continuar minha caminhada naquele agradável final de manhã, em meio à costumeira agitação da Avenida Paulista, tanto de carros como de pessoas pela calçada. Decido ir direto para o Conjunto Nacional, local marcado para o almoço, onde poderia olhar as vitrines apenas para matar o tempo e, quem sabe, até fazer algumas compras.


Automaticamente paro defronte a uma loja de sapatos, a minha grande diversão. Não sei se essa paixão é decorrente da infância pobre, quando um calçado deveria durar o tempo necessário para que o pé ficasse dois números acima, ou da vaidade que desenvolvi ao longo dos anos. Aliás, a adoração por sapatos é uma característica comum a todos os grandes vaidosos, como se representassem o alicerce da imagem a ser construída. Resolvo entrar para experimentar um mocassim marrom. Ao caminhar até a porta da loja, reparo a figura exuberante de uma ruiva que olha a vitrine ao lado. Tenho a impressão de que ela também me observava, e ao notar que eu a avistei disfarçou olhando a loja ao lado.


Talvez exuberante ainda não seja a palavra que faz justiça à descrição daquela mulher. Ruiva com cabelos lisos e longos, aproximadamente 1,80 m de altura, com um vestido vermelho muito justo, decotado e com uma generosa abertura na altura da coxa esquerda. Os seios que o decote quase revelava eram grandes, tinham um formato belíssimo e eram visivelmente firmes. As longas pernas vinham dos pés para se encontrarem com aquela bunda escultural. Ela parece ter saído direto da tela de cinema, ou mesmo de um conto erótico, tanto que sua imagem me lembrou a personagem Jessica Rabbit, do desenho Roger Rabbit, uma mulher fatal. Não se vê uma figura assim no dia a dia, ainda mais naquele horário. É impossível tirar os olhos de cima daquela mulher, que agora, tenho certeza, também me observa de esguelha.


Fico parado por um tempo e, como ela continua fingindo não me ver, entro na loja de calçados. Peço ao vendedor que me traga o sapato escolhido e, quando provo o primeiro pé, noto que ela me espia através da vitrine. O que será que “pernalta Jessica” queria comigo? Decido rapidamente pela compra e, enquanto faço o pagamento, volto os olhos em direção à vitrine e ela continua lá, observando-me sem disfarçar.


Pego minha sacola com o par de sapatos e saio da loja com uma pressa inútil, pois já não a encontro do lado de fora. Examino todo o entorno com cuidado e nem sinal dela. Aperto o passo à procura daquela ruiva no interior das lojas ali por perto e nada. Melhor desistir da busca e voltar ao meu compromisso. Talvez tudo não tenha passado de um mal-entendido.


O local onde encontrarei minha amiga Ana para o almoço é um restaurante fast food logo adiante. Fico em dúvida na hora de escolher a mesa. Na área externa seria mais fácil observar o movimento e a chegada dela, por outro lado ficaríamos mais expostos ao eventual encontro de algum conhecido. Acabo concluindo que é melhor ter um pouco mais de privacidade e escolho uma mesa na área interna. Sento-me virado para a porta e tenho a visão completa de quem chega.


Enquanto espero, fico pensando como estaria Ana, afinal já fazia mais de dez anos que trabalhamos juntos. Ana Emília Sanches era a maior especialista em levantamento de dados bibliográficos, bastava lhe dar o nome de um autor ou de um assunto que ela rapidamente localizava a publicação e já conseguia uma cópia na íntegra. Isso tudo numa época em que o acesso a bancos de dados e bases de consultas era muitíssimo mais limitado.


Ana sempre foi muito discreta, tanto nos gestos quanto no modo de se vestir, o que talvez tenha contribuído por ainda estar solteira. Usava óculos de lentes grossas, do tipo nerd, mas que ainda assim deixavam transparecer sua beleza. Da mesma maneira que suas roupas comportadas não impediam de imaginar a bela mulher escondida naquela aparência. Perfeccionista, nunca largava uma pesquisa no meio. Final de expediente, para ela, era encontrar a referência que estava buscando, por isso que, muitas vezes, já não havia praticamente ninguém no escritório quando saía. Costumava dizer que, se Ana não encontrasse um artigo, era porque ainda não havia sido escrito.


Quando procurei por Ana, cerca de 15 dias atrás, solicitando na íntegra um artigo do qual eu desconhecia o título, o autor ou mesmo o periódico em que fora publicado, tendo apenas uma ideia do assunto e a certeza de que ele existia, sabia que ela conseguiria realizar a tarefa. Difícil foi achar uma desculpa que não desse, e nem viesse a dar, a menor pista de minhas intenções. Optei pela desculpa de um artigo que me haviam solicitado para um desses jornalecos de bairro e estou certo de que ela acreditou.


Em menos de cinco minutos Ana surge na entrada do restaurante. Fisicamente está pouco mudada, com o cabelo mais curto e bem cuidado e talvez com uns três quilos a mais, o que também lhe caiu bem. Está vestida de maneira bastante discreta, com uma blusa fechada até o pescoço e uma calça jeans não muito justa, o que disfarçava as formas de seu corpo. Traz na mão uma pasta amarela e uma bolsa de couro a tiracolo. Ao me ver, abre um grande sorriso, que confirma a minha teoria da falsa feia.


Como não poderia deixar de ser, começamos a conversa relembrando o tempo em que trabalhávamos juntos e pondo em dia nossas recentes atividades. Ana agora trabalha em uma empresa de engenharia e sua experiência bibliográfica estava mais voltada à área de materiais. Ela me conta que teve certa dificuldade em localizar o artigo que eu tinha solicitado devido às poucas informações, porém, acreditava que o havia encontrado. Abre a pasta e me entrega um impresso contendo cerca de dez páginas.


Pela leitura do resumo, concordo com ela, era mesmo o que eu buscava. Procuro disfarçar minha alegria, mas minha vontade era mesmo de dar uma boa gargalhada de satisfação. Mal vejo a hora de chegar em casa e ler com cuidado os dados contidos naquele artigo para confirmar meus planos ou fazer alguma adaptação. Durante todo o almoço fui cauteloso para não deixar escapar qualquer detalhe que pudesse ser ligado ao projeto, procurando levar a conversa sempre para o lado pessoal. Por força do hábito, faço algumas insinuações que às vezes deixam Ana um pouco ruborizada. De certo modo, isso me faz bem.


Como estava muito ansioso, procurei não alongar o almoço e, assim que possível, pedi a conta, dando uma desculpa qualquer a Ana pela minha pressa. Enquanto aguardamos o garçom, tomo um susto ao ver que a “pernalta Jessica” está do lado de fora do restaurante, parada defronte a porta. Ela me pegou desprevenido, pois, embora fosse inesquecível, não estava pensando nela naquele momento. A ruiva estonteante olha em nossa direção, como se quisesse gravar bem a imagem de Ana.


Pago a conta, pegamos nossas coisas e, ao chegar do lado de fora, novamente não encontro mais a ruivona. Fico desapontado em não poder me aproximar daquela bela mulher, mas certamente o destino assim o quis. Acompanho Ana até um ponto de táxi e nos despedimos com um beijo, que embora inocente, deixou Ana corada uma vez mais. Aproveito e também pego um táxi para casa.


Moro em um apartamento de dois dormitórios num discreto edifício de classe média, no bairro de Moema, próximo à região que agora está infestada de bares noturnos. Ao entrar, reparo que tudo está em ordem, do jeito que deixei quando saí. E não há motivos para ser diferente, pois ninguém entraria ali. Mas essa é mais uma de minhas manias: a mania da ordem. Abro a janela, sento-me no sofá da sala e coloco sobre a mesa de centro os meus dois novos troféus: o par de sapatos e o artigo científico.


Calço o mocassim, vejo como ficou bem em meus pés e imediatamente vou até o quarto guardá-lo na sapateira, que é maior do que a prateleira de muitas lojas. Procuro por um espaço perto dos sapatos marrons e só então reparo que já tenho outro par muito parecido e praticamente novo. Essas coisas acontecem com quem compra por impulso e não por necessidade.


Volto para a sala e me sirvo de uma generosa dose de uísque puro, dou uma folheada rápida no artigo e o coloco junto a alguns livros para ler mais tarde com cuidado. Antes disso, preciso atualizar minhas anotações. Pego minha caderneta e começo a escrever as coisas mais relevantes que ocorreram pela manhã. O encontro com o velho amigo Jacaré, a ideia de trabalhar com o lado exibicionista de certos médicos, o encontro com Ana, a cópia do artigo e a visão de “Jessica”. Reflito um pouco se a linda ruiva merece ser anotada como um fato tão relevante. Certamente ela mereceria muitas homenagens. Na dúvida, coloco um ponto de interrogação ao lado de seu nome, ou o nome que escolhi para chamá-la, por enquanto.


Como de hábito, começo a ler e reler os apontamentos, puxando por detalhes que possam ter passado despercebidos ou que ainda precisam ser resolvidos. Esse é um método que desenvolvi ao longo da vida para melhorar o meu planejamento e, principalmente, para não cometer pequenos erros ou deslizes. Aparentemente está tudo em ordem e pondero que o dia foi bastante produtivo. Então, arranco a folha da caderneta, rasgo com cuidado em inúmeros pedacinhos e jogo na lixeira da cozinha.


Dou um belo gole no uísque e fico pensando em qual seria a minha real motivação. Lembro que certa vez li que tudo que um homem faz é por um destes três motivos: honra, glória ou dinheiro. De fato, se formos levantar todos os grandes feitos da humanidade, inclusive as guerras, veremos que pelo menos um desses motivos estava envolvido. Minha breve reflexão me leva à conclusão de que no meu caso os três estão envolvidos e, neste momento, nem sei qual é o principal. A honra que foi desrespeitada quando me julgaram velho para um trabalho que eu conhecia tão bem. A glória de entrar para a história por realizar um feito grandioso e impensado. E, sem dúvida, o belo estímulo que trazem 500 milhões de dólares. Não resta dúvida de que motivação é o que não me falta e que estou bastante determinado.


Será uma realização plena utilizar meus conhecimentos sobre toxinas para realizar o maior atentado de que a humanidade já ouviu falar.





________


* A resposta, meu amigo, está soprando ao vento [tradução livre].
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