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INTRODUCCIÓN


En el año de 1651, los religiosos de la Compañía de Jesús de Quito recibieron noticias sobre la inminente llegada a la ciudad del padre Raimundo de Santacruz, quien años antes había partido hacia la Amazonía con el propósito de unirse a la misión recién iniciada por los jesuitas en la región1. Acompañado de cuarenta indios de Maynas, todos ellos vestidos y adornados de forma exótica —una curiosa amalgama de barbarie y nueva cristiandad a los ojos de los espectadores de la época—, Santacruz marchó hasta la iglesia jesuita, en donde los visitantes fueron agasajados por los vecinos de la ciudad. Días más tarde, los neófitos recibieron en ese mismo lugar el sacramento de la confirmación, en un gesto que sellaba su incorporación a la comunidad cristiana.


Para los habitantes de Quito, la visita de Santacruz y de los neófitos de la Amazonía probablemente trajo recuerdos de un evento ocurrido unos quince años atrás. Me refiero a la inesperada llegada a la ciudad del capitán Pedro de Texeira, en compañía de una tropa de soldados portugueses2. Bajo la guía de un misionero del convento franciscano de Quito, quien poco antes había realizado el mismo recorrido, pero en dirección opuesta, Texeira y sus soldados atravesaron la cuenca del Amazonas desde el Marañón; después de trepar la barrera natural que forma la cordillera los Andes, en 1638, llegaron finalmente a Quito, para sorpresa de sus habitantes.


Estos dos eventos conducen a un sinnúmero de reflexiones. En primer lugar, llevan a pensar en lo cercana que se podía imaginar la Amazonía desde Quito en el siglo XVII. Las expediciones que, habiendo partido de Quito, recorrieron la cuenca amazónica, el trabajo apostólico y el ocasional martirio de franciscanos y jesuitas formados en los conventos quiteños, así como los estudios científicos de la región, como eran los mapas y relaciones, no solo hacían de la Amazonía un territorio tangible y próximo, sino que contribuían a construir el dominio de la ciudad sobre su periferia. Igualmente, las dos entradas a la urbe sugieren que la frontera no se asumía como un espacio vacío que esperaba ser conquistado y ordenado. Por el contrario, esta tenía una fuerte incidencia sobre cómo el centro se miraba y definía a sí mismo. Finalmente, estos dos ejemplos muestran la permeabilidad y fluidez del territorio americano en la modernidad temprana. Como ha señalado recientemente John H. Elliot, América era en ese momento un espacio en transición, debido, en gran parte, a la religión3. La geografía de los márgenes, propiciadora de encuentros y desencuentros, y en sí en continuo proceso de redefinición y transformación, permite comprender la mutabilidad de la región.


Tamar Herzog ha trazado la dificultosa historia de la frontera amazónica a lo largo del período colonial, un territorio que debía ser reclamado no solo por los pueblos originarios que lo habitaban, sino que era objeto de disputa entre España y Portugal4. No se trataba únicamente de los intereses de dos imperios. Desde el punto de vista conceptual y desde el geográfico, la frontera amazónica era lugar tanto de acercamiento y de reconocimiento como de violenta confrontación5. En ella se enfrentaban nociones de policía y barbarie, de cristianismo e idolatría, de conversión y resistencia. También en ella contendían diversidad de pueblos originarios, no siempre amistosos entre sí, así como misioneros jesuitas y franciscanos, soldados y bandeirantes portugueses, y hasta corsarios holandeses, sin olvidar los intereses de dos imperios: el portugués y el español. Finalmente, en ella se encontraban las expectativas de la misión cristiana a escala global (el apostolado en Inglaterra, la China o África) con las necesidades locales.


Pensar en la frontera tiene implicaciones de peso para el estudio del arte colonial. En Hispanoamérica, por la estrecha relación que ha mantenido la historia del arte con la construcción de identidades nacionales, muchas veces se ha tratado de hallar respuestas en situaciones estrictamente locales, sin pensar que el mundo que habitaban los actores del período era, a todas luces, global. La frontera, por el contrario, invita a una reflexión sobre la necesidad de mirar lo local en un contexto comparativo amplio, más allá de límites arbitrarios, tanto culturales como políticos.


Estas preocupaciones informan este trabajo. Este es un estudio del temprano programa iconográfico de la iglesia de la Compañía de Jesús de Quito, el cual probablemente fue ejecutado en la segunda mitad del siglo XVII, en diálogo con el proyecto misionero de los jesuitas en la Amazonía. Como se argumenta más adelante, la decoración del templo y los retratos que adornaban los muros del colegio jesuita de Quito ensalzaban la predicación y el martirio, cualidades que se atribuían también a los misioneros en la cuenca amazónica. De manera paralela, las narrativas misioneras que circulaban a escala internacional, despertaban comparaciones entre la experiencia local y aquella que vivieron otros religiosos en lugares tan remotos y ajenos como la China y el Japón, como se desprende de sermones y textos quiteños del período. No fue menos importante el peso de la audiencia. Como sugieren los ejemplos citados, las imágenes que se exhibían en la iglesia de la Compañía de Jesús no se dirigían únicamente a un público homogéneo y local, sino también a la mirada del huésped temporal, muchas veces los nuevos cristianos de la Amazonía.


En un influyente artículo sobre la utilidad del concepto de «hibridación» para discutir la producción artística del período colonial, Dana Liebsohn y Carolyn Dean argumentan que el énfasis que muchas veces se concede a cuestiones de «origen», impide el reconocimiento de significados escondidos o invisibles6. Precisamente, la novedad de este análisis radica en que, lejos de centrar la atención en Quito como lugar de producción artística, sitúa al programa iconográfico de la iglesia de la Compañía de Jesús en diálogo tanto con el trabajo misionero en la frontera amazónica como con las preocupaciones apostólicas de la orden a escala mundial.


Así, es posible mirar la temprana decoración de la Compañía de Jesús desde el punto de vista de la historia sagrada únicamente. Sin embargo, analizar sus imágenes en un diálogo con la frontera, o a través de ella, permite advertir las asimétricas relaciones de poder del período colonial. Entre líneas, es posible reconocer en las pinturas, en los textos y sermones que las acompañaban, los esfuerzos de Quito por consolidar su autoridad política y espiritual en la región; como nueva Roma, conquistadora y civilizadora, buscaba asegurar, a través de la religión, el dominio imperial sobre el vasto territorio amazónico.


EL PROGRAMA ICONOGRÁFICO DE LA IGLESIA DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS A LA LUZ DE LA HAGIOGRAFÍA QUITEÑA DEL SIGLO XVII


La profusa ornamentación barroca de la iglesia de la Compañía de Jesús de Quito, que se extiende desde el altar mayor hacia las capillas laterales y luego, hacia la fachada, envuelve la más sobria decoración de la nave central, en la que destaca la abstracción geométrica de su lacería en yeso. De la misma manera, el propósito de las esculturas en los altares barrocos, ansiosas por despertar la piedad y afecto de los fieles, se distancia de la narrativa didáctica que está presente en las pinturas y relieves que adornan las enjutas de los arcos y los pilares de la nave. Como parte de la campaña decorativa del siglo XVIII, que se inició en la década de 1720 y continuó hasta 1765, es decir, dos años antes de la expulsión de los jesuitas de los territorios españoles, tanto el altar mayor como las capillas laterales y la fachada promueven la devoción a los santos jesuitas (san Ignacio de Loyola y san Francisco Javier en el crucero, y san Estanislao de Kostka y san Luis Gonzaga en los retablos menores). Por otra parte, los relieves y los lienzos de la nave central, posiblemente ejecutados en el último tercio del siglo XVII, retratan a los personajes del Antiguo Testamento. En los primeros se muestran las vidas de José y Sansón, mientras que las telas representan a los profetas mayores y menores, siguiendo el orden dictado por la Biblia. Unos y otros anuncian tanto la vida de Jesucristo como el trabajo evangelizador de la Compañía de Jesús. Es precisamente esta temprana decoración, con su complejo mensaje tipológico, la preocupación principal de este libro.


Los lienzos de los profetas han despertado desde el siglo XIX el interés de innumerables autores. No obstante, las discusiones sobre los mismos, muchas veces cargadas de un fuerte sentimiento nacionalista e influenciadas por un modelo historiográfico heredado del Renacimiento italiano, se han limitado a defender el nombre de Nicolás Javier Goríbar como su autor. Es así como, en un afán de distanciar las pinturas de otro artista activo en la iglesia de la Compañía de Jesús (me refiero al panameño Hernando de la Cruz, quien llegó a Quito en la primera mitad del siglo XVII), muchos estudiosos han ubicado la serie en la segunda década del XVIII7. A ciencia cierta, ninguna evidencia real permite atribuir los cuadros a un pintor específico. Sin embargo, sí es posible, a partir de diversas consideraciones, situar su ejecución en la segunda mitad del siglo XVII.


Existe una unidad formal entre los lienzos de los profetas, los relieves en las enjutas de los arcos y la temprana decoración de la nave central. De igual manera, los relieves con escenas de la vida de Sansón y de José, junto con los lienzos de los profetas, forman un programa iconográfico coherente basado en la tipología bíblica —es decir, en la concordancia entre el Antiguo y Nuevo Testamento, o entre el pasado y el presente, a partir de la relación entre la profecía y su cumplimiento—. Las imágenes exaltan las figuras virtuosas del Antiguo Testamento, héroes y mártires que anuncian, a través de su piedad y entrega, la vida de Jesucristo y de sus discípulos, así como el celo apostólico de los religiosos de la Compañía de Jesús.


Un mensaje similar se repite en los sermones predicados en la iglesia de la Compañía de Jesús durante el siglo XVII, así como en las historias locales de las órdenes religiosas que se escriben en la misma época. Estas crónicas conventuales, como se podría llamar a este género literario, trazan la historia de las comunidades religiosas en estrecha relación con la vida de la ciudad. Cargados de sentimiento patriótico, estos relatos apelan a la profecía bíblica con el fin de construir una imagen de la república quiteña como un lugar escogido por los designios de Dios.


En buena medida, las crónicas conventuales son un compendio de las vidas ejemplares de varones ilustres y piadosos que habitaban en los monasterios de las órdenes religiosas y en los colegios jesuitas hispanoamericanos. Como tal, los textos mantienen una fuerte deuda con la literatura hagiográfica, de larga tradición en el mundo cristiano. No obstante, estas historias adquieren un significado singular en la Hispanoamérica del siglo XVII. Hablando sobre la hagiografía barroca hispanoamericana, autores como Antonio Rubial García y Ronald Jay Morgan señalan que estas no solo se refieren a valores cristianos universales, sino que abordan temas de urgente preocupación en un contexto local, y como tal son el fundamento de un patriotismo cívico8. Hilvanando la cotidianidad de la urbe con las preocupaciones espirituales y pastorales de las órdenes religiosas, estas historias dan forma y a la vez manifiestan un sentido de identidad local. De la misma manera, los hombres y mujeres piadosas que protagonizan las crónicas ocupan un lugar emblemático en el imaginario americano, pues como símbolos de la virtud moral de la comunidad urbana, articulan, en palabras de Morgan, el orgullo y solidaridad de la colectividad.


En el caso del colegio jesuita de Quito, la hagiografía habla de manera especial sobre el trabajo de sus misioneros en la zona de frontera, y muy particularmente en la Amazonía, resaltando la autoridad de Quito sobre su periferia. Como se verá más adelante, en ocasiones se habla del descubrimiento y cristianización de la Amazonía como el cumplimiento de una profecía. En estos relatos, por otro lado, adquiere protagonismo la figura del mártir. El mártir no se muestra únicamente como un ejemplo de virtud: a partir de él se construye una geografía moral que articula una oposición binaria entre vida política y barbarie, entre el espacio ordenado de la urbe y la frontera que esperaba ser conquistada y civilizada por los misioneros9.


El archivo del colegio jesuita de Quito toma forma en el siglo XVII, esfuerzo que guarda estrecha relación con la escritura de la historia jesuita desde una perspectiva local10. Entre los documentos que se guardan en su archivo destacan los informes sobre las misiones en Maynas, particularmente aquellos relacionados con el trabajo ejemplar y martirio de algunos de los religiosos entregados a esta empresa. Estos documentos serán utilizados por dos cronistas de la orden, el padre Pedro de Mercado y el padre Manuel Rodríguez, en obras que escribieron en la década de 1680.


La historia del colegio jesuita de Quito, en la versión de Pedro de Mercado, se incluye dentro de una narrativa más amplia sobre las diferentes instituciones de la orden en la provincia del Nuevo Reino de Granada y Quito. El propósito de Manuel Rodríguez, por su parte, es resaltar el papel desempeñado por los misioneros jesuitas y por el colegio de Quito en la conversión de los pueblos de la Amazonía. A pesar de sus aparentemente disímiles propósitos, existen numerosas coincidencias entre las dos obras; por los préstamos textuales, entre Rodríguez y Mercado o entre estos dos y un cronista anónimo, hasta se podría decir que la originalidad de los textos y la individualidad de los escritores se pierden en la autoría colectiva de la Compañía de Jesús. De hecho, tanto en Mercado como en Rodríguez toma forma el ideal jesuita en las vidas de los apóstoles de la orden, predicadores y mártires de la fe. En estas historias, el predicador jesuita se encuentra a veces en los territorios indómitos de la frontera, aunque por lo general habla desde el púlpito u ocupa los espacios públicos y civiles de la urbe, como son sus calles y plazas. El martirio, por el contrario, tiene lugar en las zonas de contacto y confrontación, en los espacios liminales entre la policía cristiana y la barbarie, como se describe muchas veces a las misiones en la frontera amazónica.


El mensaje de las crónicas de Mercado y Rodríguez encuentra un paralelo en los cuadros de los profetas. En una mayoría de ellos, las escenas secundarias los muestran como predicadores o mártires. Familiarizado con las historias que circulaban en Quito sobre el trabajo de los misioneros jesuitas, en la Amazonía y en lugares aún más distantes y exóticos, como es Asia, para el espectador del siglo XVII era fácil establecer una asociación entre las pinturas de los profetas y el trabajo evangelizador de los religiosos de la Compañía de Jesús. En los cuadros, de manera más clara que en los relatos, la figura del mártir se contrapone a la del predicador en términos del espacio que les rodea, la naturaleza silvestre en el caso del primero y la urbe construida para el segundo.


Las crónicas quiteñas del siglo XVII hablan de los retratos de mártires locales que habían ofrendado su vida en la Amazonía11. Estas pinturas adornaban los muros del colegio jesuita y tenían como propósito instruir a través del ejemplo a los futuros misioneros. Puesto que no se había probado aún la santidad de estos hombres piadosos, los cuadros no podían exhibirse en el espacio público de la iglesia. Más aún, para la segunda mitad del siglo XVII, únicamente san Ignacio de Loyola y san Francisco Javier habían sido canonizados (1622). San Estanislao de Kostka y san Luis Gonzaga, beatificados en 1604, fueron canonizados recién en 1726, precisamente cuando se inició la redecoración de la iglesia. Por esa ausencia de devociones propias, la todavía joven Compañía de Jesús debía idear una estrategia que le concediera un sentido de antigüedad apostólica. Si en Roma, en las últimas décadas del siglo XVI, los colegios de la orden se adornaban con los retratos de los mártires de la primitiva Iglesia cristiana, en Quito se escoge a los profetas. Si bien es cierto que los profetas aparecen con frecuencia en otras iglesias, lo singular de estos lienzos es la referencia a la predicación y al martirio, cualidades que se atribuía a los religiosos de la Compañía de Jesús. De esta manera, los personajes bíblicos permitían imaginar a los jesuitas como los herederos de un largo linaje fundado en el Antiguo Testamento.


LA FIGURA DEL MÁRTIR DE LA IGLESIA PRIMITIVA A LA CONTRARREFORMA


La palabra mártir, que deriva del vocablo griego martus, se refería inicialmente a un testigo que podía dar fe de algo que había presenciado con sus propios ojos. De hecho, los primeros mártires de la Iglesia cristiana fueron los apóstoles, pues eran testigos de la vida de Cristo. El poeta Aurelio Prudencio, en su Peristephanon, o Coronas de Martirio, señala que «Cristo en su bondad nunca ha rechazado nada a sus testigos, testigos para quienes ni las cadenas ni la muerte cruel les detenían a confesar al Dios único a costa de su sangre»12. Así se entiende que, desde muy temprano, sobre el testimonio del mártir pendía la amenaza del castigo y de la pena de muerte por desavenir al poder político y religioso. De hecho, durante los primeros años de la Iglesia cristiana, y particularmente durante las persecuciones romanas, el término comenzó a aplicarse de manera más específica a quienes habían entregado su vida por sus creencias.


Con frecuencia se califica a los mártires de la Iglesia primitiva como héroes13. Este temprano martirio reconocía la autoridad política de Roma, a la vez que legitimaba su importancia como cabeza de la Iglesia. Por ejemplo, de acuerdo a la tradición, Pedro y Pablo habían sido victimizados en la capital del Imperio Romano. Sus tumbas, la de Pedro en el Vaticano y la de Pablo en Ostia, se mostraban a los visitantes en un gesto que ratificaba la centralidad de la ciudad en el imaginario cristiano de la época14.


Durante la Contrarreforma, las imágenes de protomártires adquirieron un renovado interés, como lo atestiguan los frescos ejecutados en la década de 1580 por Pomarancio para Santo Stefano in Rotondo, sede del colegio jesuita de los alemanes en Roma15. Por su claridad narrativa y abundante detalle, estas pinturas permitían al espectador imaginar, de manera empática, el tipo de castigo recibido por cada mártir. Así cumplían su propósito como ejemplos de virtud para los religiosos jesuitas que se aprestaban a realizar trabajo misionero en la Alemania protestante. Las imágenes elaboran una sofisticada tecnología de tortura, a través de la cual se sometía al cuerpo a formas inimaginables de violación y destrucción. Lo grotesco de estas escenas, sin embargo, encontraba un orden en las ruinas de la Antigüedad clásica, las cuales servían como fondo para el sacrificio de estos primeros cristianos.


Escenarios similares encontramos en las estampas ejecutadas por Circignani para el Trofeo de la Iglesia Anglicana, obra publicada por Giovanni Battista Cavalieri en 1584. El Trofeo muestra, a través de imágenes, la historia de la Iglesia cristiana en Inglaterra, construyendo para ella un pasado glorioso, comparable al de la Roma imperial y cristiana. El libro se inicia con la fundación de la Iglesia por el mismo san Pedro, pasando por la muerte de los primeros mártires y por el nacimiento del emperador Constantino, vinculado con la historia romana en Inglaterra. A la historia antigua le siguen imágenes de los nuevos mártires de la Contrarreforma, víctimas del protestantismo en territorio británico. Destaca el martirio del jesuita irlandés Edmundo Campion, sacrificado en 1581 en compañía de otros religiosos de la orden, y de un grupo de misioneros cartujos. A pesar de que el método de tortura empleado para castigar a los religiosos católicos es singular —son destripados y descuartizados—, el entorno urbanístico de estas imágenes no difiere mayormente del que se observa en las escenas de martirio de la Iglesia primitiva en Roma, salvo que aquí los edificios medievales reemplazan a las ruinas clásicas.


Tanto las pinturas de Santo Stefano in Rotondo como las ilustraciones de la obra de Cavalieri permiten imaginar una continuidad histórica entre la Iglesia primitiva y la moderna. En los frescos de Pomarancio, las ruinas arquitectónicas sugieren que el cristianismo se construye sobre la Antigüedad clásica, rescatando así un vínculo entre pasado y presente. Si bien los vestigios arquitectónicos aluden al ocaso de la religión pagana como efecto del triunfo del cristianismo, a través de ellos, el artista también reconoce la Roma antigua como centro político y civil. Una idea similar está presente en el Trofeo de la Iglesia Anglicana, en donde se resalta el pasado común entre Inglaterra y Roma, un pasado marcado por el orden político de la latinidad.


Durante los siglos XVI y XVII, el martirio adquiere un carácter global. Historias de misioneros en Europa, Asia, África y América permiten pensar en el martirio desde una perspectiva comparada, y ayudan a explicar diferencias culturales entre los pueblos que habitaban las diversas partes del mundo. En el Asia oriental, los misioneros católicos eran los invitados de gobernantes poderosos; como tal, estaban expuestos a una situación de vulnerabilidad que podía fácilmente conducir a su muerte. En América, por el contrario, el trabajo misionero y el martirio iban de la mano de la conquista espiritual y territorial. Aquí, las narrativas de martirio ocurren en la frontera, como era la cuenca del Amazonas o Nueva Galicia en el Virreinato de Nueva España. Esta geografía de los márgenes se refiere a un lindero físico, pero también a un umbral conceptual marcado por el contacto y la separación entre culturas, o por la confrontación entre la civitas cristiana y la barbarie.


NARRATIVAS DE MARTIRIO EN LA FRONTERA: EVANGELIZACIÓN Y CONQUISTA


En la Ciudad de Dios, san Agustín contrasta la muerte del héroe romano con la del mártir cristiano16. En un principio, escribe, a los habitantes de la Roma antigua les movían dos propósitos, vivir en libertad o morir de forma valiente. Una vez que alcanzaron la vida en libertad, sus grandes acciones fueron impulsadas por el afán de gloria y el aplauso de los hombres. Los mártires superaban a los héroes romanos porque les movía la piedad y virtud verdaderas. San Agustín también establece una distinción entre la muerte espontánea del héroe y la del mártir. La inmolación de Curcio, quien se arrojó a un agujero en el Foro de Roma para salvar la República, se describe como un acto espontáneo y voluntario. Esta muerte es diferente del sacrificio del mártir, quien muere perseguido, como una víctima de los enemigos de su fe. No obstante, la distinción que elabora san Agustín no siempre está presente en los relatos hispanoamericanos de los siglos XVI y XVII, cuando la inmolación ocurría en estrecha relación con la expansión territorial.


En la Amazonía, las misiones funcionaban no solo como centros de conversión al cristianismo; también eran una estrategia para incorporar nuevos territorios bajo el orden colonial. A lo largo del siglo XVII, las «entradas» de los misioneros para catequizar a los indígenas y fundar reducciones, iban frecuentemente acompañadas de soldados17. Ejemplos de ello nos lo proporcionan las crónicas franciscanas, particularmente en relación al viaje que realizaron dos misioneros de la orden seráfica, en compañía de un puñado de soldados españoles, desde el Putumayo hasta Pará, en la década de 163018. Por el contrario, los jesuitas operaron de forma relativamente independiente. Primero Cristóbal de Acuña y luego Samuel Fritz mostraron su preocupación con respecto a la fragilidad del territorio español en la Amazonía; los dos demandaron una mayor presencia militar en la región y urgen a la clara definición de límites entre España y Portugal. Hacia fines del siglo XVII, sin embargo, es claro que el control de la región amazónica no era de mayor interés para las autoridades españolas en Hispanoamérica. Aun así, el trabajo de la Compañía de Jesús en la región continuó ligado a la expansión y ordenamiento territorial a través del establecimiento de reducciones. Por ese motivo, a diferencia de lo ocurrido en las naciones protestantes o en Asia, el martirio en la Amazonía no expresaba únicamente el rechazo a una religión ajena, sino también a la ocupación del territorio y a la vida en pueblos.


Con respecto a la Nueva España, Maureen Ahern describe como una zona de guerra el territorio de misiones en la frontera noroccidental del Virreinato. Durante el siglo XVI, el martirio de religiosos franciscanos en la Nueva Galicia corría paralelo a los enfrentamientos militares entre soldados españoles y guerreros chichimecas durante la Guerra del Mixtón19. Alexandre Coello de la Rosa, por otra parte, examina el proyecto evangelizador de la Compañía de Jesús en las islas Marianas, en el Pacífico Sur, como una estrategia en la construcción de la frontera católica y del imperio español de ultramar durante la segunda mitad del siglo XVII20. Al respecto, es importante señalar que por su ubicación geográfica, entre Filipinas y Acapulco, las islas fueron pieza clave en la consolidación de la presencia española en el Pacífico, y en la articulación del intercambio de productos entre Asia e Hispanoamérica, permitiendo el avituallamiento de embarcaciones españolas que viajaban por esa ruta. Al igual que en el caso de la Nueva España, las crónicas que narran el martirio de jesuitas en las Marianas describen el archipiélago como una zona de guerra. Lo que es aún más interesante, Coello de la Rosa resalta el papel desempeñado por los jesuitas, y su martirio, en la toma de posesión territorial. En Guam, por ejemplo, los religiosos erigieron una cruz para asegurar la expulsión del demonio, pero también para reclamar el dominio de la isla en nombre de la Corona española. En 1670, después de la inmolación del padre Luis de Medina, y de uno de sus ayudantes, Hipólito de la Cruz, se colocaron cruces en el lugar de su martirio, mientras que sus restos fueron exhibidos en diferentes lugares del archipiélago, antes de ser enterrados en Guam. A través del despliegue de «símbolos martiriales», se buscaba «consolidar la presencia española en las islas»21.


Una idea similar está presente en los relatos que se escriben en Quito. En su historia de las misiones jesuitas en la Amazonía, el padre Manuel Rodríguez inserta la carta escrita por un religioso de la orden, quien compara la misión en el Amazonas con la de China, celebrada por el gran número de almas que podían ser convertidas al cristianismo. Sin embargo, para el autor de la carta anónima, la primera era superior a la segunda porque en ella se imitaba mejor a Jesucristo:




Cerca de lo primero […] no hay duda que el trabajar por estos indios pobres […] es causa de grande mérito y efecto de mucha virtud más que trabajar por los ricos de la China. Lo segundo, porque en esto imitan más a Cristo, que siempre predicaba a las turbas y conversaba con los pobres. Lo tercero, porque en el trato con los pobres se conserva mejor la humildad y es más evangélica la predicación […] Lo cuarto, es mayor el mérito, por el trabajo mayor de andar buscando las almas, como caza en los montes22.




Más adelante, en la misma carta, el autor proporciona una segunda explicación sobre la superioridad de las misiones en el Amazonas. Mientras que en Asia los misioneros debían esperar la venia de gobernantes poderosos para iniciar su trabajo de evangelización, en la Amazonía, como en otros lugares de América, era más fácil atraer a la religión a un mayor número de hombres y mujeres que vivían sin autoridad y orden. De manera metafórica, se describe al martirio en la región como la muerte que se alcanza durante un ataque militar o durante un acto de conquista.




Una cosa podrán decirme los que aspiran a la China y Japón, que allí hay martirio y aquí no […] A que respondo que en este colegio tenemos en nuestra estimación por mártires a tres padres que quitaron la vida los indios […] La diferencia que hallo es que en la China y otras partes la muerte es en defensa de la fe, en que quiere pervertir al cristiano los tiranos, y acá es en demanda de imprimirla en los gentiles, a quienes en campo abierto dan asalto con la predicación; y es más glorioso morir asaltando que morir solo defendiéndose23.




Las narrativas de martirio que se escriben durante la modernidad temprana se refieren a la frontera no solo como un espacio geográfico —es decir, como una zona liminal entre imperios, o como un lugar que se ofrece y a la vez se resiste a la conquista—. La frontera también tiene un significado conceptual, que toma forma a partir de la mirada etnocentrista de los misioneros y de sus hagiógrafos. Imaginándose a sí mismos como portadores y representantes del orden político y religioso, unos y otros marcan una distancia frente a los pueblos de la frontera, a los que se muestra como un otro bárbaro e impío.
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